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SONETO

por Sangharakshita

Leyendo algunos libros pensariais que el Camino del Buda,
es suave y llano como si fuese de tartén,

recto como una flecha, con indicaciones a los lados,

y que unos autobuses amarillos corren ufanos, tres veces
cada dia,

ante las sefiales que engreidas declaran:

“Nirvana 15 millas”... para las 10 de la noche

estaréis todos alli, buena gente,

arribando al Hotel de la Paz, donde hallaréis alojamiento”.

Pero quienes, con sabiduria interna, leen en sus propios
corazones,

saben que el Camino es una brecha abierta a machete,

por una densa jungla que se adentra en lo desconocido

y aunque como redondas lamparas mortuorias

arda un millar de ojos amenazadores, sereno y sin miedo,

el hombre, a través de la temible oscuridad, debe

zambullirse solo!.
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INTRODUCCION
COMO USAR ESTE LIBRO

UN HOMBRE EBRIO

Un buen amigo sobrio acompana a su casa a uno que se

ha embriagado. Han salido de un bar que se encuentra a
cierta distancia de la casa del amigo ebrio. El inico camino
pasa a través de un sendero estrecho y fangoso, a cuyos
lados se hallan sendas barrancas empinadas. El hombre
sobrio dice: “Hazte mas a la izquierda”, pero cuando el
ebrio se acerca demasiado al borde el guia le dice: “jNo!
iHazte para la derecha!”.
El beodo se molesta: “Acabas de decirme que vaya hacia la
izquierda y ahora me dices que hacia la derecha”. El
hombre ebrio no puede ver el peligro en el que esta. Canta
canciones de taberna y se habla a si mismo. A medida que
recorren su precario camino el que va ebrio se irrita cada
vez mas por los consejos aparentemente contradictorios del
guia.

LA SITUACION EN LA QUE NOS ENCONTRAMOS

Esta historia del hombre ebrio y el guia es una parabola
de nuestra situacién humana. Estamos tan embriagados
que no entendemos el peligro en el que nos encontramos.
Alternamos entre un humor carinoso (casi con aliento
alcohdlico) y una rabia contra el mundo. El guia esta
tratando de conducirnos a casa.

La situacién en la que nos encontramos es peligrosa. Hay
un camino fangoso entre dos barrancos. Primero nacemos.
No elegimos nacer, simplemente de pronto nos
encontramos en el mundo con ciertos padres, que quiza
cuenten con la capacidad de ser buenos padres, tal vez
también con hermanos, en un momento y un lugar Unicos.
Tenemos que descubrir los rasgos y las tendencias con las



que nacemos y cémo estos interactiian con el mundo que
nos rodea. No entendemos nuestro caracter, no sabemos
coOmo es que funcionamos mejor ni lo que en verdad nos
ayuda a florecer, aunque dentro de nuestra embriaguez
creemos que si lo hacemos.

No sabemos para qué estamos en este mundo. Tenemos
un ansia turbia por llegar a algun lugar pero no podemos
recordar adénde o simplemente seguimos cambiando de
opinién. A veces queremos ir a casa. Luego queremos
volver al bar. Ocasionalmente escuchamos al guia, pero a
menudo lo ignoramos o lo retamos.

Estamos en peligro. Lo Unico que definitivamente no
quisiéramos que sucediera sucedera y no tenemos ni idea
de cuando o como debemos prepararnos para ello.

EL VIAJE

El viaje descrito en este libro es el viaje del bar a la casa.
El guia es el Buda. El sabe el peligro en el que estamos y
sabe donde encontraremos seguridad. Sabe que estamos
ebrios y que necesitamos estar sobrios. Sabe también
dénde vivimos; donde realmente vivimos.

El camino a casa tiene cinco etapas o aspectos.
Comenzamos por desarrollar una mente en buenas
condiciones. Necesitamos estar sobrios y cultivar las dos
primeras etapas: “integracién” y “emocidén positiva”. Es
entonces cuando al fin nos parece que nuestro “yo ebrio”
nos esta metiendo en problemas y que es hora de soltarlo.
Esto da lugar a la tercera y cuarta etapas: “muerte
espiritual” y su consiguiente “renacimiento espiritual”.
Vemos las cosas con claridad y sabemos, de verdad
sabemos, para qué es la vida. Tejida a través de este viaje
aparece la quinta etapa o aspecto, la “receptividad
espiritual”, estar abiertos a nuestra experiencia directa, al
guia y a la naturaleza de las cosas.

La intencién de este libro es guiarte en este viaje. Lo he
escrito como un curso de ocho semanas, dedicando dos



semanas a la integracién, dos a la emocidén positiva, dos a
la muerte espiritual y dos al renacimiento espiritual. Entre
cada capitulo he incluido un breve ensayo sobre la
receptividad espiritual. He querido mostrar cémo el viaje
tiene un ritmo parecido a la sistole y la diastole del
corazon. Viene después la receptividad, un esfuerzo
seguido por un no esfuerzo.

Cada capitulo estd dividido en dos secciones, una que
explica “¢Qué?”, por ejemplo, ¢{qué es la integracién?, y la
otra que describe “;Como?”, ¢cémo cultivamos la
integracion? Dado que mi intencion es presentar todo el
viaje me he extendido mucho sobre aquello en lo que
consiste el viaje antes de poder explicar la manera de
ponerlo en practica. La forma en que pensamos acerca de
nuestra situacién humana tiene un efecto mucho mads
fuerte en nuestra conducta de lo que normalmente nos
damos cuenta. Creer que no hay objetivo o propédsito para
la vida, por ejemplo, tendra un poderoso efecto sobre cémo
uno se siente, qué hace y cémo se relaciona con la gente.

EL VIAJE EN UN VISTAZO

Para que podamos recordar los elementos esenciales del
viaje he resumido cada etapa en una tabla sencilla al final
de cada par de capitulos. Espero que esto nos ayudara a
recordar los puntos principales y que nos sirva de
recordatorio para la practica.

EL MANDALA

He escrito sobre el camino a la iluminacién
principalmente en términos de etapas pero también he
querido enfatizar en que podemos pensar en la integracioén,
la emocion positiva, la muerte espiritual, etcétera, como
aspectos de la practica. He utilizado la metafora del
mandala, un patrén armonioso organizado alrededor de un
foco central, para evocar una actitud hacia la vida
espiritual en la que los cinco aspectos estan presentes al



mismo tiempo. El enfoque central de este mandala es un
ideal trascendente, que va mas alld de la ideologia, los
conceptos y los pensamientos. Para personificar esto he
utilizado la figura del Buda.

LA GUIA

He incorporado en este libro un relato de la vida del
Buda. El es el guia por excelencia, asi que, en lugar de
tratar de senalar los hechos historicos o discutir diferentes
fuentes textuales, he contado la historia del Buda como una
simple parabola. He querido mostrar el significado de su
busqueda mitica para nosotros aqui y ahora en el siglo XXI.
Para un relato mas completo de la vida del Buda puedo
recomendar el excelente libro de Vishvapani Blomfield,

Gautama Buddha?.
LOS POEMAS

He utilizado la poesia como una forma de explorar la
receptividad espiritual. Con ello espero que al pasar del
capitulo al poema vivas la experiencia de la receptividad y
no solo que la leas. Para leer un poema hay que tener un
estado de animo mas sensible y receptivo.

COMO USAR ESTE LIBRO

Un lector ideal leerd el libro entero de principio a fin en
el lapso de ocho semanas y pondra en préactica por lo
menos algunas de mis sugerencias.

Para ayudar a orientarte, en el apartado de “Practica” de
cada semana, apareceran estos Iconos:

e EL ESPACIO PARA RESPIRAR
e CAMINATA CONSCIENTE
e PRACTICAS DE MEDITACION



Puedes seguir las practicas por tu cuenta o, mejor aun,
con un grupo de amigos. Incluso podrias participar en un
curso de ocho semanas “El Viaje y la Guia” en un Centro
Budista Triratna. Sugiero que consigas un “cuaderno de
viaje” y anotes, a medida que avanzas en el curso, como
estd desarrollandose. Si no quieres hacerlo asi puedes leer
el libro y poner algunas cosas en practica o quiza ya estas
en el camino budista y utilices el libro como una forma de
complemento y, espero, de inspiracion para tu préactica.
Puedes, por supuesto, solo leer el libro, tomandote el
tiempo que quieras y sin poner nada de él en practica.

Soy consciente que espero mucho de mis lectores. Hay
mucho por leer y asimilar y, luego, como si eso no fuera
suficiente, hay también mucho por practicar, a partir de
técnicas simples, como el “espacio para respirar de tres
etapas”, hasta practicas mas elaboradas, como contar la
historia de tu vida a un grupo de amigos.

Asi que es importante leer el libro con el espiritu
correcto. No seas demasiado exigente y trates de poner
todo en préactica. {Haz lo que puedas y, si puedes, haz un
poco mas!

Muchos de nosotros nos la pasamos pegados a una
pantalla, de modo que solo la lectura de este libro (o de
cualquier libro) es ya un logro. He tratado de mantenerme
alejado de tecnicismos y de la metafisica compleja y, a
pesar de que he necesitado utilizar algunos términos en
pali y sdnscrito (porque muchas de las expresiones clave en
el budismo no tienen traducciones con una sola palabra),
he tratado de reducirlos al minimo.

FUENTES

Las cinco etapas derivan de mi propio maestro, el
venerable Urgyen Sangharakshita, quien nacié en Tooting,
en el sur de Londres. El se hizo budista cuando tenial6
anos, después de leer el Siitra del Diamante y el Sitra de
Hui Neng. A la edad de 19 anos fue reclutado en el ejército



y enviado a la India. Posteriormente pasd dos anos como
“asceta freelance”, segun él mismo lo expresa. Se convirtio
en un bhikkhu (monje budista completamente ordenado) en
1950. En 1967 regreso6 a Inglaterra para establecer el
movimiento de los Amigos de la Orden Budista Occidental
(ahora llamados Orden y Comunidad Budista Triratna).
Primero presentd las etapas que he escrito aqui en una
conferencia que ofrecié en 1978, titulada “El sistema de
meditacién”. Las etapas representan una reelaboracion de
las ensenanzas mahayana, derivadas de las fuentes
sarvastivada de los “cinco caminos principales”, a los
cuales les dio nuevos titulos y unas interpretaciones un
poco distintas.

He utilizado los cinco niyamas (que introduzco en la
quinta semana) como el telén de fondo metafisico del viaje.
Son una elaboracién de la ley de pratitya-samutpada, el
principio de la relacion ordenada entre las condiciones y
sus efectos. En los textos que han llegado hasta nosotros el
Buda se refiere a una serie de relaciones condicionadas.
Estos fueron clasificados mdas tarde por Budaghosha, un
académico budista del siglo V, en sus comentarios sobre el
Tripitaka3.3

Fue a través de la erudita britanica Caroline Rhys Davids
(1857-1942) como Sangharakshita aprendio los cinco
niyamas. Aunque estos cinco aparecen en el comentario de
Budaghosha y en la exposicion de la senora Rhys Davids,
el enfoque de Sangharakshita, aunque firmemente basado
en los principios budistas fundamentales, es esencialmente
nuevo.

En especial, este libro se basa en ocho articulos clave que
surgieron de las conversaciones entre Sangharakshita y
Dharmachari Subhuti, comenzando con “;Qué es la Orden
Budista Occidental?”, en el 2009 y concluyendo con “Para
asegurar un alto grado de uniformidad de practicas y

ensefianzas”, en el 2014*. Aparte de estos articulos, gran



parte de lo que he escrito aqui lo garabateé primero
mientras escuchaba a Subhuti dar charlas y conducir
grupos de estudio. {Mucho del contenido de este libro se
deriva directamente de Sanghardkshita y Subhuti!
Referenciar cada caso habria creado una infinidad de notas
finales.

Por supuesto, mi propia perspectiva particular, desde mi
amor al arte hasta el hecho de que he vivido en Londres
durante los ultimos treinta aios, ha desempefiado un papel
en la conformacion de este libro. Espero que el lector tome
mi propio acercamiento al viaje como un ejemplo ilustrativo
mas que como un molde para la practica.

TRIRATNA

He realizado el viaje bajo la direccion de un maestro en
particular, Sangharakshita y como parte de una tradicion y
cultura budistas particulares. Fui ordenado en 1990 y he
pasado mas de 25 anos viviendo y trabajando en el Centro
Budista de Londres.

EL HOMBRE EBRIO (UNA SEGUNDA VERSION)

El ebrio, mientras trastabilla en su camino desde el bar a
su casa encuentra peligros a ambos lados del sendero. Esto
simboliza dos actitudes inutiles hacia la vida: el
eternalismo, la creencia de que viviremos para siempre en
el cielo o el infierno o en la reencarnacion interminable y el
nihilismo, la idea de que cuando morimos desaparecemos
por completo.

Se podria ver esto como “religion” a la derecha vy
“secularismo” a la izquierda. La religion, “ese vasto
brocado musical apolillado, creado para fingir que nunca
moriremos” (como Phillip Larkin lo describe, tan
memorablemente)®, nos ofrece la certeza en un mundo
donde la certeza no es posible. En el budismo no hay lugar
para Dios, una creencia ciega o un alma inmortal. Cuando



la gente me pregunta si el budismo es una religion
encuentro que la respuesta mas facil es decir “no”.

Esto no quiere decir que las experiencias que la gente
llama “religiosas” sean invalidas. En absoluto. No es la
experiencia lo que es cuestionable, es la etiqueta. La forma
en que damos sentido a nuestra experiencia configura
conceptualmente nuestra experiencia. Desde el punto de
vista del Buda, las ideas de Dios o del Espiritu Santo, por
ejemplo, son inutiles y distorsionadoras.

Sin embargo, la idea de una vida “secular” es igualmente
inutil y distorsionadora. La palabra proviene del latin
saecularis, que significa “mundano” o “temporal”. Segun el
Oxford English Dictionary significa aquellos que no esta
relacionado con asuntos religiosos o espirituales. La idea
de secularidad tiende a limitar nuestra concepcion de
nosotros mismos, condendndonos a la estrechez de la
conciencia cotidiana. “Secular” es un corsé demasiado
estrecho. Muchas personas tienen experiencias, por
ejemplo de arrobamiento estético, a las que no se les puede
encontrar sentido facilmente en términos seculares. El
mundo es mas profundo de lo que pensamos.

Incluso la palabra “espiritual” puede ser intatil. A mi juicio
evoca la credulidad, lo sobrenatural y la seriedad excesiva.
He utilizado el término “espiritual” en este libro porque,
por el momento, ese es el término mas aceptable, pero no
me gusta mucho.

“Budista” también es problematico. No hay palabra en
pali o séanscrito que se traduzca como “budista” o
“budismo”. El Buda empled el término Dharma, que
significa tanto “la verdad” como todas esas practicas,
actitudes, opiniones y comportamientos que conducen a la
verdad. El “budismo” no encaja en ninguna de nuestras
clasificaciones. No es religioso, secular o espiritual. Es algo
mas. Para averiguar qué es ese “algo mdas” has de leer este
libro y ponerlo en practica.



- SEMANA 1 -

INTEGRACION

LA GUIA

Imaginemos a un hombre. Su padre es rico, su madre
murio cuando nacié. El nombre del hombre es Siddhartha y
estamos en el norte de la India, hace 2.500 anos.

Siddhartha es joven, atlético y guapo. Vive en un palacio
y esta casado con una mujer hermosa. Tienen un hijo
pequeno. Cuando Siddhartha nacié un adivino le dijo a su
padre que cuando creciera se convertiria en un gran rey o
un hombre santo.

El padre de Siddhartha quiere que sea un rey. Quiere que
encuentre los suficientes placeres en el palacio. Asi que
hace que este sea lo mas seguro y atractivo posible. Todo
esta basado en ello. Hay bailarinas, carreras de caballos,
alimentos finos y estanques de lotos.

Siddhartha es feliz, seguro de si mismo y muy estimado,
pero algo le molesta. El sol brilla, su esposa es hermosa,
llevan una buena vida, pero esta aburrido y el tedio lo
carcoma después de las fiestas y los bailes.

Le pide a su auriga que lo lleve al pueblo. Su padre lo ha
prohibido, pues ha querido mantener fuera del palacio todo
lo que sea incomodo, todo cuanto pueda hacer que un joven
se ponga a pensar, detenerse y hacerse preguntas, pero
Siddhartha rompe las reglas.

Por un tiempo se fascina con la emocion de todo lo que
ve, las aglomeraciones, los pregones de los mercaderes,
pero entonces ve a un anciano, marchito y doblado por la
edad moviéndose lentamente.

Es asi como Siddhartha, este hombre que, en la flor de la
vida, cuenta con todo aquello que uno desea para vivir, ve
la vejez por primera vez. Es como si estuviera mirando su



propio futuro y el de sus buenos amigos, su esposa y su
hijo; el futuro de todos.

EL VIAJE

El viaje comienza con un joven sano y lleno de confianza,
gue no obstante siente que le falta algo. Siddhartha estaba
en buena forma fisica, emocionalmente fuerte, mirando
hacia el mundo, pleno de energia y valiente. Era un hombre
que habia experimentado el sexo y el amor. Un hombre que
sabia disfrutar. Un hombre que vivié a través del cuerpo
tanto como a través de la mente. Sin embargo, sentia que
le faltaba algo. Sentia que debia haber algo mas.

La historia de Siddhartha comienza con el impacto que le
causo ver, pero de veras ver la vejez. Segun la tradicion, el
padre de Siddhartha queria que su hijo creyera que la vida
era un largo ciclo de placer y mantuvo a los ancianos fuera
del palacio. Esto es lo que parece cuando somos jovenes.
No nos fijamos en los ancianos, a menos que estén en
nuestro camino o nos digan qué hacer. Pero Siddhartha ve
al viejo y ve lo que este viejo significa para su vida y para la
vida de los que le rodean. Para ver tan profundamente se
necesita ser una persona integral, que piensa y siente la
necesidad de actuar como tal. Solo entonces el
pensamiento dara lugar a la accion.

El joven Siddhartha era un hombre que, cuando vio, vio
profundamente. Cuando pensaba, pensaba profundamente
y cuando actud, actué de todo corazdén. Esta es nuestra
primera tarea, llegar a ser un ser humano integral. Solo
entonces podremos ver la situacién existencial en la que
estamos.

LA GUIA

Siddhartha volvio al palacio con la mente llena de
preguntas: “¢Voy a envejecer? ¢;Todo el mundo se hara
viejo? ¢Qué sentido tiene la juventud y la vitalidad si se va a
perder todo?”. No podia dormir. Incluso su hijo, pensg,



levantdndolo en sus brazos, incluso él envejeceria. Asi que
Siddhartha vuelve a la ciudad y esta vez ve a un hombre
enfermo vomitando junto a la carretera o a alguien con una
lesion terrible o a un hombre temblando y sudando de
fiebre, gritando de dolor. Esto es la enfermedad. Un dia él
enfermara. Su padre también enfermard, al igual que su
esposa y su hijo.

Una vez mas le pide a su auriga que lo lleve al palacio. De
nuevo intenta sacar todo aquello de su mente. Le da a su
esposa mas atencién, halaga al nifio, pasea y participa en
competiciones de atletismo, pero la sensaciéon de vacio
vuelve.

Asi que otra vez sale y ve, ahora ve realmente la muerte,
un cuerpo delante de su carruaje literalmente detiene su
camino. Es un cadaver al que unos afligidos dolientes estan
llevando a un campo de cremacién. Es hacia ello hacia a
donde apunta la vida, para él, para todos, siempre. Después
de ver esto, la vida de Siddhartha nunca volveria a ser la
misma.

LA ILUSION DE LA INMORTALIDAD

Nos enfrentamos a los hechos de la vida todos los dias, en
la calle, en la existencia de nuestros seres queridos, en el
espejo y, sin embargo, no los vemos. Sabemos que la vejez,
la enfermedad y la muerte son los hechos de la vida. No
necesitamos 2.500 anos de budismo para decirnos esto.
Sabemos que un dia vamos a envejecer, si tenemos suerte.
Un dia nos enfermaremos, quiza ya lo estemos, y un dia
moriremos, ese dia podria ser hoy, pero, ¢de qué manera
“conocemos” esas cosas?

Nuestro “conocimiento” no estda activo. No hace nada.
Permanece en el nivel del pensamiento. “Sabemos” sobre la
vejez, la enfermedad y la muerte de la misma manera que
sabemos acerca de Pearl Harbor o conocemos el nombre
del primer ministro britdnico. Claro que no es tan simple
como eso. El sufrimiento y la muerte ensombrecen la vida



humana, rondandola y ddndole sentido. Un padre de familia
muy querido comienza a manifestar demencia, un viejo
amigo de la escuela se poner gravemente enfermo, pero
seguimos actuando como si viviéramos para siempre, como
si solo otras personas enfermaran, envejecieran vy
murieran, y nosotros fuéramos mas habiles y no tuviéramos
ese destino.

Mucha gente piensa que no es sano pensar en la muerte
o que es inutil o demasiado aterrador. Si no hay nada que
podamos hacer con respecto a la muerte, ¢no seria mejor
ignorarla? Sin embargo, ignorar la muerte es ignorar la
vida, es fingir que la vida es distinta a lo que es. Lo que
realmente necesitamos es un sentimiento mas profundo de
la muerte, un sentido emocional mdas conectado, que
cambie nuestro comportamiento aqui y ahora. Como nos
dice un antiguo texto budista:

“Otros no se dan cuenta de que todos vamos hacia la
muerte.

Aquellos que si lo comprenden dejardn de pelear™®.

Un sentimiento mas profundo de la muerte esta marcado
por una apreciacion mas profunda de la vida, junto con una
falta de voluntad de atascarse en trivialidades y pequenas
disputas que solo hacen desperdiciar el tiempo.

Lo que sentimos acerca de la muerte depende de lo que
creamos al respecto. Si nos aterra pensar en la muerte eso
se debe a lo que creemos acerca de ella y no a la muerte en
si. De modo que lo primero que hay que recordar es que
nadie sabe lo que sucede cuando morimos. Yo no lo sé y tu
no lo sabes. El sacerdote, el imdan, el rabino, el cientifico, el
filosofo o el budista no lo saben. Podrian pensar que lo
saben pero no lo saben. En nuestro mundo cientifico y
tecnologico la mayoria cree que nada sucede cuando
morimos, que llegamos a ser nada, pero eso es solo otra
creencia; una creencia disfrazada de hecho.



ELEMENTOS DE INTEGRACION

Una de las razones por las que estamos en esta extrana
situacién, y realmente es extrano si pensamos en ello,
saber esto y aun no saber algo tan trascendental, es porque
no estamos suficientemente aqui. Por lo regular estamos a
un milléon de millas de distancia.

Nuestra mente estd atrapada en un torbellino de
fantasias, planes y cavilaciones. Nuestros pensamientos
hacen lo que suelen hacer sin que tengamos que pensar. Es
como conducir. Al principio tenemos que decirnos a
nosotros mismos: “espejo, senal, maniobra”. Tenemos que
concentrarnos en cada cosa y podemos sentir la tension de
tener que pensar asi, pero en poco tiempo podemos
conducir a la hora mas ajetreada de la mafnana escuchando
a Kylie Minogue o hablando con un amigo sobre la puesta
de sol.

Realmente solo prestamos atencion a las tareas que
requieren pensamiento dirigido. Por lo tanto, si estoy
conduciendo hacia un cruce peligroso, probablemente
dejaré de cantar con Kylie o de hablar con mi amigo con el
fin de concentrarme en conducir. No obstante, la mayor
parte de nuestro pensamiento no es asi. Ante todo,
nuestros pensamientos se ejecutan por si mismos de la
misma manera que nuestro cuerpo conduce el coche sin
que nos demos cuenta. Mdas que tener pensamientos, los
pensamientos nos tienen. Estamos en algun lugar,
planificando, fantaseando, preocupandonos y en ese
momento no estamos aqui. Estamos atrapados en la
pelicula que se esta proyectando en nuestra cabeza. Esa
pelicula podria estar representdandonos como una victima
del pasado o un héroe del futuro, pero por el momento
somos la pelicula que estamos viendo.

Usando otra metdfora, nuestra mente es como la lluvia
después de una sequia. La tierra esta seca y dura, asi que
cuando cae la lluvia no penetra uniformemente en el suelo



sino que cava surcos. A medida que la lluvia sigue cayendo
en esos surcos los cava mas profundos. Pronto, los surcos
se convierten en abismos. Asi, mientras estamos arreglando
el piso o vaciando el lavavajillas, nuestra mente fluye por
las vias que nuestro pensamiento habitual ya ha trazado.

Debido a que el pensamiento corre por los canales
habituales, haciéndolos cada vez mas hondos, tendemos a
seguir entrando en los mismos estados mentales y nos
encontramos deprimidos, satisfechos, criticos o cansados
de nosotros mismos. Seguimos teniendo una sensacion que
nos lleva a preguntarnos: “¢No he estado aqui antes?”. Eso
nos causa una sensacidén persistente de insatisfaccion y
superficialdad, como de no haber vivido mucho de lo que
nos ha pasado. Buena parte de lo que llamamos “vida” es
realmente el juego de sombras del pensamiento.

PENSAMIENTO EN EL AIRE

Otra razdén por la que realmente no vemos la vejez, la
enfermedad y la muerte es que nuestros pensamientos no
estan integrados con nuestras emociones. Nos decimos a
nosotros mismos “Yo también voy a envejecer”, al igual que
Siddhartha, pero por lo general es solo un pensamiento en
la cabeza. Cuando escuchamos que un amigo esta
batallando con el cancer o leemos que golpearon a alguien
que iba en bicicleta pensamos: “Podria haber sido yo”, pero
por lo general nada nos cala muy hondo. Volvemos a poner
el canal de deportes y nos servimos otro café con leche.

A menudo nuestros pensamientos estan desconectados de
nuestras emociones. De hecho, a veces fluyen en
direcciones opuestas. Decimos una cosa y hacemos otra.
Podemos encontrar dificil entender nuestra vida emocional.
Sentimos cosas pero, ;qué exactamente y por qué? Sin
embargo, son nuestras emociones las que nos inducen a
actuar. Todo lo que el pensamiento puede hacer es barajar
las opciones y ver el terreno.



A menudo somos presa de lo que llamo “pensamiento en
el aire”, ajeno, abstraido y enajenado de la experiencia
directa. Pensamos con base en pensamientos que ya hemos
tenido o en lo que otras personas nos han contado o en
teorias e historias que hemos recogido de los medios de
comunicacion y en nuestro lugar de trabajo. Muchas veces
nuestros pensamientos (incluso los “espirituales”) son solo
ideas: ideas que al rebotar producen mas ideas,
pensamientos que reaccionan a pensamientos. Rara vez
notamos nuestra experiencia y pensamos profundamente
en eso.

El pensamiento real significa pensar en la vida. Es mirar
y ver, como Siddhartha vio la vejez, la enfermedad y la
muerte. Necesitamos pensar en la experiencia, de la
experiencia y sobre la experiencia. Si hemos de pensar
profundamente, nuestro pensamiento ha de estar integrado
con la emocién y la intuicion.

CIBERESPACIO

Una tercera razon por la que no vemos la vejez, la
enfermedad y la muerte es porque estamos distraidos de
los verdaderos problemas de la vida por una cultura
saturada de trivialidades, tecnologia y fuerzas del mercado.

Los medios de comunicacién estdn constantemente
atrayendo nuestra atencién. Vivimos en un mundo de
sobrecarga de informacién, saturacién de imdagenes vy
sobreabundancia de conocimiento’, un mundo en el que se
nos manipula constantemente para querer cosas. Esta
manipulacion se estd volviendo cada vez mas refinada. Las
multinacionales, como Apple, saben exactamente cdémo
beneficiarse de nuestra insatisfaccion. En el momento en
que empezamos a aburrirnos sacan el iPhone 23. El
mercado se especializa en mantenernos pasando de
comprar a sentirnos insatisfechos y volver a comprar.

El efecto consiste en jalarnos hacia la superficie de
nosotros  mismos, para mantenernos demasiado



estimulados y distraidos. No solo pasamos buena parte de
nuestro tiempo con los pensamientos de la cabeza sino que
ademéas lo exacerbamos al pasar tanto tiempo en el
ciberespacio. La nuestra es una vida de pantalla. Millones
de personas viven ahora pasando de una pantalla a otra y
esto provoca que nos distanciemos del cuerpo, del mundo
natural, de nuestras emociones y de otras personas.

Por supuesto, el argumento de la tecnologia es que ella
no tiene la culpa sino nosotros por usarla mal. Esto es
verdad pero, ¢donde aprenderemos la moderacién? Hasta
hace poco la sociedad y la religién tendian a actuar como
amortiguadores de nuestros deseos. Ahora podemos
descargar pornografia o pasar horas en salas de chat desde
la privacidad de nuestro ordenador portatil.

LA GUIA

Siddhartha se dio cuenta de que todo termina en la
muerte. Esto supuso una burla de los planes de su padre,
las danzas del palacio y sus amigos influyentes. El hecho de
la muerte hizo intutiles las aspiraciones mundanas. La
juventud, la buena apariencia, el éxito. jTodo eso lleva a
ninguna parte!

Sus amigos le dijeron: “Si, tienes razon, hay sufrimiento,
vejez y muerte”, pero continuaron con sus vidas como
siempre. Su esposa lo consold: “Viviras en tu hijo”. Alguien
dijo: “Vas a ir al cielo”. Otro comenté: “Te convertiras en
uno con todo”. “Deja de preocuparte por un problema que
no puedes resolver”, sugiri0 un tercero. Las falsas
soluciones habituales.

Asi que salié una ultima vez y, en esta ocasion, por un
momento, entre los vendedores de la calle y los
comerciantes del mercado, vio a un hombre que caminaba
a través de la muchedumbre. Este hombre era diferente.
Habia algo nuevo en él. Destacaba. No estaba atrapado en
el hervidero.



Siddhartha le pregunto al auriga quién era el hombre. El
cochero respondid: “Es un asceta errante, un hombre que
ha dejado el mundo para ir en busca de la verdad.” El
corazén de Siddhartha se llené de alegria, mas cuando miré
de nuevo el hombre habia desaparecido.

Un vistazo habia sido suficiente. De repente, Siddhartha
percibié una soluciéon a los hechos de la vida, como si se
hubiera encendido una luz en una habitacién oscura. Ahora
Siddhartha sabia exactamente qué hacer.

LA MENTE EN BUENAS CONDICIONES

El viaje comienza con el cultivo de una mente en buena
forma. Esta es nuestra primera prioridad humana.
Necesitamos la mente de un atleta espiritual para ver la
verdad de las cosas: la verdad del viejo hombre en la
escalera mecdanica, el amigo en el hospital, el ataud que
ayudamos a llevar a la tumba.

Cultivar una mente en buena forma es como cultivar un
cuerpo en buena forma. Se lleva a cabo de manera gradual.
No se puede forzar. Si decides correr un maratén, necesitas
un programa de entrenamiento para aumentar tu
resistencia, necesitas buscar orientacidn, y asegurarte de
hacer suficientes estiramientos vy calentamientos.
Desarrollar una mente en buena forma es aun mas exigente
que desarrollar un cuerpo en buena forma. Se requiere
tiempo, energia y paciencia.

Algunos de vosotros que estaréis leyendo este libro os
encontraréis ya en bastante buena forma. Estaréis
confiados, motivados y emocionalmente estables. Otros no
lo estaran. {Cuando llegué por primera vez al budismo me
hallaba muy disperso! Yo podia ser la vida y el alma de la
fiesta o estar abatido en la depresion. Podia ser encantador
o cruelmente sarcastico. Era hablador y todavia abrigaba
secretos culpables. Queria ser famoso y no me gustaba. Me
llevo anos desarrollar una mente en buena forma. Asi que
lo primero que debemos enfatizar es que nuestras acciones



modifican nuestra vida. Si me entreno para actuar de una
manera positiva, util e inteligente poco a poco transformaré
mi futuro. De la misma manera en que puedo entrenar para
el maratéon puedo entrenar para adquirir una mente en
buena forma.

Cuando cultivamos wuna mente en forma vamos
volviéndonos mas tranquilos, enfocados, amigables y con
un espiritu mas elevado. Nuestra experiencia comienza a
sentirse mas suave. Hallamos un mayor sentido de armonia
interior y continuidad. Nos sentimos mas estéticamente
vivos. Somos mads rapidos en apreciar la naturaleza, por
ejemplo, y a medida que avanzamos empezamos a sentirnos
mas claros, menos confundidos por la culpa irracional y el
conflicto interior. Nos volvemos menos defensivos y de
mente estrecha. La mente se vuelve mas maleable, flexible
y creativa.

La mente entrenada de Siddhartha incluia una integridad
notable, asi como la capacidad de reflexionar
inteligentemente sobre su experiencia. Lo que vemos en
Siddhartha es a alguien que vio, muy positiva vy
honestamente, que hay un problema en el corazon de la
vida. No estaba satisfecho con las cosas como son, no
porque quisiera mas de lo que el palacio tenia para ofrecer,
por ejemplo mas bailarinas y estanques de loto, sino porque
sabia que una porcién mdas grande de la tarta nunca puede
hacernos felices.

Una mente genuinamente en forma comprende este
sentido positivo de insatisfaccidon, esta sensacion de que la
vida mundana, con todos sus placeres y valores, no es
suficiente. La insatisfaccion puede adoptar muchas formas
diferentes. En mi surgiéo de la infelicidad personal. Para
otros puede surgir de un sentido de injusticia politica, de la
busqueda de la verdad filoséfica o porque un momento de
epifania les revel6 un mundo de belleza. Una mente
verdaderamente en forma implica una necesidad urgente
de buscar una vida mas profunda. Este sentimiento de



busqueda ya estard presente para ti ahora, hasta cierto
punto, cuando lees estas palabras. De otra manera no
estarias leyéndolas. Desarrollar una mente en buena forma
significa notar esta insatisfaccion y actuar sobre ella, para
buscar la respuesta al problema de la vida.

ENERGIA

Algo fundamental para el proyecto de desarrollar una
mente en forma, “apta para el propésito” de vivir una vida
plena y significativa, es despertar nuestra energia.

La religidon usa a menudo la retdrica de sublimar nuestra
energia para perseguir “cosas superiores”, pero con mucha
frecuencia el resultado es represién, con todo lo que eso
supone. Hemos de sentir nuestra energia (la que esta
encerrada en el deseo erotico, por ejemplo) y con
inteligencia y habilidad aprender a elevarla a niveles cada
vez mas altos. Necesitamos encontrar salidas sostenibles y
edificantes para nuestra energia, sin que ello embrutezca
nuestros deseos.

La vida convencional nos embrutece facilmente. Si somos
honestos, a menudo estamos un poco aburridos vy
desconectados. Muchas veces notamos que el trabajo, las
relaciones sexuales y la familia consumen tanta energia
que no nos queda mucha para otras cosas. La vida moderna
nos inflama y embota, nos estimula demasiado y luego nos
deja exhaustos. Entonces, nuestra energia se ve mermada
por el trabajo sin sentido y repetitivo, atada a un doloroso
conflicto interior o bloqueada por el desconocimiento. El
gran rio de nuestra energia se divide en demasiados
tributarios, algunos de los cuales, seamos realistas, son
alcantarillas.

Mas energia no significa necesariamente “hacer mas
cosas”. Valoramos la emocién pero esta tiende a ponernos
nerviosos y enfermos. La experiencia de la excitacién es
fisioldgicamente mds o menos la misma que la de la
ansiedad. Solo le damos un nombre diferente. La energia



real es mas poderosa. Es menos un brillo superficial y mas
una corriente profunda.

La energia es vida. Mientras menos energia tenemos
menos vida experimentamos. A menudo nuestra energia es
demasiado cruda o conectada o estancada como para hacer
algo valioso con ella. Si queremos ver en el corazén de la
vida, ver y actuar como lo hizo Siddhartha, necesitamos
hasta la ultima gota de energia. Necesitamos todo el rio
fluyendo libremente.

INTEGRACION

Nuestra primera tarea es cultivar una mente en buena
forma, cargada de energia. Esto comienza con el cultivo de
la integracidén, el entrenamiento en la integridad interior y
la continuidad. Integracién significa estar recogidos, no
dispersos. Unificados, no fragmentados. La experiencia de
la integraciéon es la de la totalidad. Es como el resplandor
que percibimos cuando hemos estado profundamente
inmersos en algo, esa sensacion de que todo viene junto. La
integracién es lo opuesto a estar apretando con
impaciencia todos los canales de noticias en el control del
televisor. Es plenitud interior, como lo opuesto al vacio que
podemos sentir cuando por fin apagamos la computadora.
Todas las personas a las que respeto, como los budistas o
poetas que he llegado a conocer, tienen esa dignidad que
solo la integracién puede dar. Es un sentido muy distinto de
riqueza ponderada, como una naranja madura.

EL CANAL DE YOUTUBE DE LA MENTE

Lo que nos aleja de nuestras profundidades humanas es
el parloteo automatico y asociativo de la mente. Esta charla
centrada en uno mismo se refleja en nuestra tecnologia. Si
veo algo en YouTube el navegador presentara una seleccion
completa de clips relacionados que me recomienda. Asi
hace nuestra mente casi todo el tiempo. Por lo regular
hacemos clic en nuestro YouTube interno y vamos creando



nuestra propia lista de reproduccion favorita. Por lo tanto,
cuando estamos aburridos o no estamos atendiendo a la
experiencia vivida automdaticamente volveremos a nuestra
lista de reproduccién interna. Reproducimos la clase de
peliculas que hemos reproducido antes. Esto es, a la vez,
un sintoma de desintegracion y una causa de ello. Cuanto
mas nos preocupamos por nuestra lista de reproduccion,
con sus dramas, justificaciones, opiniones y miedos
competitivos, méas nos dividimos y fragmentamos.

La palabra budista para esto es prapancha. Es un término
muy util. Ayuda a distinguir entre lo que podriamos llamar
“pensamiento integrado” y “pensamiento alienado”. Nos
ayuda a entender que el problema no es el pensamiento. Es
lo conscientes o inconscientes que somos de nuestro
pensamiento. Prapancha significa “proliferacién mental”.
Es la mente que se extiende y conecta “esta cosa” con “esa
cosa”, el presente con el pasado, el pasado con un futuro
imaginado y luego propone una visién o una historia para
dar cuenta de la experiencia que estamos teniendo.
Prapancha es asociativa, inconsciente y anhelante. En la
tradicién budista, prapaincha, ya sea que se exprese como
un burbujeo interior feliz o como dolorosas disputas
internas, siempre es perjudicial y limitante.

Prapancha es la mente que trata de llegar a razones que
“explican” nuestra experiencia, en especial las que no
entendemos, nos parecen ambiguas o amenazantes. Asi,
por ejemplo, si nos encontramos con alguien y le invitamos
a salir y nos dice que si, rellenaremos nuestra mente con
historias sobre como va a ir eso. Dependiendo de si nos
inclinamos hacia el optimismo o0 el pesimismo
construiremos narrativas donde nos visualizaremos felices
para siempre o seguros de que sera algo catastrofico.
Imaginemos que enviamos un mensaje sugiriendo un lugar
de encuentro pero no nos responden. Seguimos revisando
una hora mds tarde, dos horas, un dia y no hay respuesta.
Eso es ambiguo. No estd claro qué significa el silencio



textual, asi que nos vemos obligados a rumiar, a repasar
escenarios mentales, con el fin de llegar a posibles causas,
motivaciones y conclusiones.

Entonces imaginemos dque esa persona al fin nos
contesta: “Perdén, no me encontraba bien. Te escribo mas
tarde”. Nada de “besos” ni palabras carinosas. Esto resulta
doloroso, pero todavia es ambiguo, y, dependiendo de
nuestra historia personal, los patrones de hébitos mentales
y el estado de dnimo, empezamos a acusarla de algo y a
compensar nuestro malestar: “Soy méas de lo que se
merece”. Si uno de nuestros habitos mentales es sentirnos
desanimados empezaremos a preguntarnos, “;por qué
siempre me pasa esto?”.

No es mdas que nuestra mente tratando de controlar los
sentimientos dolorosos, con la suposicion de que si
conseguimos resolverlos en nuestra cabeza ya no nos
doleran. Nos sentimos obligados a pensar pero estamos
llenos de prejuicios y con la mente contaminada por las
cosas que suponemos, por la historia de nuestra vida y por
el modo como entendemos al mundo. Mucho de eso es
inconsciente. La prapancha en la que entramos tiende a
ocurrir justo por debajo del nivel de nuestra conciencia, de
modo que sera dificil detectarla. El hecho de que nuestro
pensamiento sea automatico y habitual disminuye la
probabilidad de que notemos que solo es pensamiento.
Estamos tan familiarizados con nuestros monélogos
internos que los tomamos como evidentemente auténticos.

Asumimos que los clips que interpretamos en nuestro
canal de YouTube interno son cuentas fiables de nuestra
experiencia. Por lo tanto, cuando nos decimos “No le gusto
a nadie” o “¢Por qué diablos hice esa broma tan estupida?”.
Creemos que la situacion misma es la causa de nuestras
emociones dolorosas, pero a lo que en realidad estamos
reaccionando es a nuestra interpretacién de la situacion.
La manera como interpretamos varia mucho, dependiendo
de cémo nos sentimos. Si nos sentimos mal, por ejemplo,



vamos a escoger y elaborar las interpretaciones mas
negativas. Incluso estar cansados distorsionard la forma en
que interpretamos las cosas. En la manana el sentimiento
ya es diferente.

Cuando enseno Terapia Cognitiva con Base en la Atencién
Plena (TCBAP) para prevenir la recaida en la depresiéon
utilizo el ejemplo de saludar a alguien en la calle y que no
te devuelvan el saludo. Pregunto a la gente cédmo se sienten
cuando se imaginan ese escenario. Alguno me dird que le
preocupa entonces recordar cuando fue la dltima vez que
vio a esa persona y qué fue lo que le dijo. ¢Qué pudo
haberle molestado? “jOtro amigo al que pierdo por ser tan
entrometido!”. Otro afirmara: “El se lo pierde” y otro
participante comentara: “jNo lo tomen asi! Quiza
simplemente no te vio”. En una clase casi se armé una
discusion sobre lo que realmente ocurrié en ese escenario
imaginario. Confundimos interpretaciones con
observaciones, pensamientos con hechos®.

Prapancha es un “pensamiento alienado”. No es culpa
nuestra. No lo estamos provocando. Después de todo, no
nos despertamos una buena manana y nos decimos a
nosotros mismos: “Iba a tener un dia precioso pero, en vez
de eso, he decidido sentirme frustrado y no darme cuenta”.
Prapancha se caracteriza por la falta de conciencia y solo
se alivia con un compromiso continuo con la atencién
plena.

El “pensamiento integrado” se basa en la conciencia.
Significa estar en contacto con nuestros sentimientos de
disgusto, indignacién o consternacién, como en el caso de
nuestro mensaje de texto, y decidiendo de un modo
consciente, como actuar mejor. Conciencia significa tener
nuestras historias e interpretaciones habituales y recordar
que son pensamientos, no hechos. Asi que en lugar de
disparar un texto cortante o ponernos de muy mal humor
hay que notar lo que esta sucediendo, recordar que lo que



