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Introduccion

Este libro nace de una inquietud, pero sobre todo de una
constatacion. En la narrativa peruana de las tres ultimas
décadas, se puede constatar como entre nosotros —y con
ello nos referimos a los escritores y escritoras, asi como al
publico en general que conforman nuestro campo literario
— existe un interés cada vez mayor por aquellos géneros o
modos narrativos que, por mucho tiempo, se vieron
opacados por la prevalencia de una concepcion de la
literatura que juzgaba que el divertimento o la creacion de
historias que representasen universos autdénomos,
apartados de aquello que entendemos como “lo real”,
ocupaban una posicién subordinada dentro del canon
literario. Esta concepcidén, arraigada en la idea de que la
literatura debia ser entendida como un instrumento para la
mejor comprensioén del mundo o la sociedad, ha perdido un
numero significativo de adeptos —lo cual, ciertamente, no
implica descartarla por obsoleta—. Una de las razones mas
ostensibles que explican este fenémeno se vincula con la
consabida idea de que la creacién literaria, y artistica en
general, no puede ni debe someterse a patrones de
representacion fijos: como todos sabemos, el advenimiento
y desarrollo de las vanguardias desde fines del siglo xix e
inicios del xx, paralelamente al surgimiento de la sociedad
moderna, complejizaron enormemente el panorama de las
artes y su vinculo con la sociedad. De este modo, las



fronteras que delimitaban y diferenciaban el universo
artistico del de la cultura de masas empezaron a
desmoronarse estrepitosamente. Pronto, aquello que aun
se definia como la “gran literatura” o las “bellas artes” tuvo
que aprender a convivir con las exigencias de un mercado
de consumidores adeptos a ciertos tipos de produccion
cultural que se adaptaban mejor al ritmo y el vértigo de la
vida moderna. Asi, los escritores empezaron a nutrir poco a
poco las filas del periodismo o incursionar como guionistas
en el fértil terreno de la industria del cine, como también
sucedié con aquellos artistas plasticos que utilizaron su
talento ya fuese para el diseno de carteles publicitarios o el
mundo de la moda'l.

En el caso particular de la literatura —y, sobre todo, del
género policial— el fendmeno ya se habia hecho evidente
desde mediados del siglo xix en que el contacto entre la
literatura y el periodismo dio lugar a la creacion de relatos
seriales cuyas tematicas provenian ya fuese de las paginas
de la prensa sensacionalista de la época o de sucesos
veridicos. La férmula produjo un éxito asombroso, aun
cuando la calidad de sus productos fue irregular; en todo
caso, con el paso del tiempo el policial empezé a demostrar
una capacidad sorprendente para renovar las férmulas que
en un inicio lo habian caracterizado. Pronto se hizo
evidente que, mas alld del calificativo de Iliteratura de
masas, el policial era un género en el que el arte de contar
historias podia incluso hacerse mas evidente que en lo que
se consideraba como literatura en un sentido convencional.
Este arte, por otra parte, se mostré capaz de asimilar los
procedimientos, asi como la estricta logica de las ciencias



exactas para aplicarlos al develamiento del crimen y la
identificacién del culpable. Asi, el policial se convirtié en el
estandarte del racionalismo y del poder de la deduccion a
partir del indicio; y la figura del detective pasé a evocar a
la del cientifico. En el prestigio que el género fue ganando
paulatinamente también intervino la necesidad de sostener
un orden social cuya estabilidad se veia amenazada por el
crimen. La intromisién en la vida privada o la vigilancia de
las costumbres de los “otros” pasaria a convertirse en un
habito comun, sobre todo entre aquellos que buscaban
perpetuar sus privilegios y estatus en una sociedad clasista
y burguesa.

El género, ademas, se hizo posible y se difundié gracias
al frenético crecimiento de urbes situadas en ambos lados
del Atlantico, otro rasgo absolutamente moderno.
Fenémenos como las multitudes, el comercio y el consumo
masivos, asi como el papel protagénico que la policia
adquirié en el control del orden publico —y el consecuente
empleo de tecnologias como la fotografia— fueron otros de
los muchos factores que el policial termin6 por reproducir
con fidelidad en sus ficciones. En Latinoamérica, claro esta,
el policial surgid inicialmente en ciudades populosas y
abiertas a la llegada de los sintomas de la modernidad:
Buenos Aires y México fueron algunos de los centros
urbanos en donde el policial empez6 a generar interés y un
publico lector asiduo, asi como un impulso editorial
significativo. En ese sentido, el policial fue una senal de
cosmopolitismo, una invitacioén a formar parte de un mundo
que expandia sus fronteras por encima de las barreras
regionales. Pero ello, al menos por un buen tiempo, no



sucedio en el Peru. Las razones suelen variar, como lo
demuestran las respuestas al cuestionario distribuido entre
un total de treinta y seis escritores, escritoras vy
conocedores del género que responden a un “interrogatorio
policial” incluido en el apéndice de este trabajo y que
pasaremos a examinar en el siguiente apartado.

PRIMERAS INDAGACIONES

Un aspecto resaltante en relacion con el desarrollo del
género policial en el Peru se vincula con el retraso de su
llegada, tema de la segunda pregunta del cuestionario
(“¢Qué razones podrian haber inducido a que el policial no
prospere en el Pert y apenas haya sido frecuentado por un
numero reducido de cultores?”). Como puede constatarse a
través de la lectura de los comentarios de quienes
participan en nuestra encuesta, las causas de este
fendmeno son maultiples. Asi, por ejemplo, Harry Belevan
(1945) estima que, en el caso del Pert, la
liturgia del fervor catdlico y todo lo que brota alrededor debieran ser
caldo de cultivo para el florecimiento del policial en nuestro pais y, de
paso, del noiry de lo fantastico. Toda esa tradicién tormentosa de culpa,
remordimiento, tentacion, salvacion, contricion, confesion,

arrepentimiento y tantos rasgos propios del moralismo que son igual de
intrigantes, recénditos y ocultos que los del policial literario.

Para Mirko Lauer (1947), en cambio, “hay una especie
de determinismo sociocultural que demora la llegada del
policial al Pert; no solo de libros y autores, sino de
investigaciones, trabajos de historia literaria y estudios”.
Asi, al referirse no solo al policial, sino a la tenue presencia
de la ciencia ficcién en nuestra narrativa, el escritor afirma
que “no hemos tenido novela policial porque no la



necesitabamos, asi como no hemos tenido ciencia ficcion
porgue no la imaginabamos”.

Por su parte, Giovanna Pollarolo (1952) senala, como una
de las causas del fendmeno, la necesidad de reafirmar una
identidad peruana, particularmente en los anos sesenta y
setenta, es decir, de “valorar, enorgullecerse de nuestros
origenes y tradiciones”; a ello se suma el argumento, ya
esgrimido, sobre el pretendido desprestigio que acompand
al género entre nuestros escritores, como apunta Ricardo
Sumalavia (1968): “quienes la practicaron [esta literatura
de género o subgénero], lo hicieron como un divertimento,
para probarse en esas estrategias narrativas, como también
lo hicieron con otras formas narrativas”. Del mismo modo
se pronuncia Guillermo Nino de Guzman (1955): “Siempre
me he preguntado lo mismo. Y tal vez la Uinica explicacién
sea el prejuicio de considerar al policial como un género
menor, mas ligado a la literatura comercial”?.

La hegemonia del realismo y del neoindigenismo en
nuestra narrativa, factor considerado lineas arriba, es
referido por otro grupo de autores y autoras entre quienes
destacan Jorge Valenzuela (1962), para quien “es
responsable de la ausencia de una tradicion fuerte de
escritores del género policial, la influencia en nuestra
literatura de la narrativa indigenista vy, luego, la
neorrealista, cuya hegemonia entre nosotros se dio hasta
bien entrados los anos setenta”; Alina Gadea (1966), “[l]o
que ha prevalecido siempre, en todo caso, es el realismo
dentro de los multiples registros de los narradores

peruanos”; y Diego Trelles Paz (1977), quien afirma que



[l]a tradicion de la literatura realista generd un patrén muy fuerte que
se convirtio en un corsé sobre aquello que era escribible y aquello que
no. El género policial no podia aspirar a ser otra cosa que un
divertimento en el Perut.

En el mismo sentido, Guillermo Nino de Guzman afirma
que “La ambicion de nuestros escritores tiende a favorecer
la idea de que lo que cuenta es plasmar vastos frescos
realistas que profundicen en la problematica social del
Pert” y Selenco Vega (1971) cree que

la razon principal se debe a la larga tradicién (al inmenso peso) del
indigenismo y del realismo. Ciro Alegria, Arguedas, Vargas Llosa,
Ribeyro, Bryce, nuestros narradores mas representativos, escribieron e

impusieron —con bastante calidad, hay que agregar— la narrativa
realista.

Como se anotd anteriormente, entre las respuestas de
los encuestados también se incluye la nocién de que el
crecimiento de la urbe en el Peru es tardio, punto
subrayado por Yeniva Fernandez (1969):

el género criminal es fruto de la problematica social de las grandes
urbes y en nuestro pais la ciudad méas grande es Lima, que fue una
ciudad pequena, casi provinciana, hasta la década de los cincuenta,

cuando recién comienza a expandirse y complejizarse con la migracion
de gran cantidad de campesinos que empiezan a instalarse en la capital.

Asimismo, la escritora Leyla Bartet (1958), refiriéndose a
un aspecto senalado por Sumalavia, apunta que “[l]a novela
policial aparece en sociedades preindustriales o
industriales ... y el Perti no se encontraba en ese nivel de
desarrollo”. Un argumento similar se insintia en las
opiniones de José Castro Urioste (1961) —“tanto el cultivo
del género policial como el de lo fantdstico estan
relacionados con los procesos de modernidad y de
adquisicidon de esta en determinada sociedad”— y de Carlos



Garayar (1949) —“Me parece que Lima no estaba, en los
cincuenta o los sesenta, lo suficientemente ‘colonizada’ por
la literatura como para que pudiese ser un espacio neutro
en el que situar la accion”—.

En otros casos, las referencias al crecimiento de la urbe
se entrelazan con el surgimiento de la criminalidad e,
incluso, en las dos tultimas décadas del siglo xx, con las
devastadoras consecuencias del terrorismo. Como senala
Goran Tocilovac (1955):

No puedo decir cuando “Lima, la horrible” empieza a ser la ciudad de
todos los males, pero lo cierto es que la explosiéon de la criminalidad
(basicamente ligada a la droga) y luego el terrorismo llegan mas tarde
que en otras partes. Y con esta explosién, llega también el interés por la
novela policial, una literatura con la que los nuevos lectores urbanos
pueden identificarse.

Para José Donayre Hoefken (1966), esta omnipresencia
del crimen estaria relacionada con

la constante crisis de la institucion policial peruana. La crisis de un

cuerpo encargado de salvaguardar el cumplimiento de la ley, asi como

el mantenimiento del orden publico y la seguridad de los ciudadanos, a
las 6rdenes de las autoridades politicas, no es reciente.

Daniel Salvo (1967) también se acerca a ese mismo
argumento: “nuestra sociedad es tolerante con la
corrupcién, que es una modalidad de crimen o delito. Si los
corruptos no son los ‘malos’, ¢contra quién luchan los
‘buenos’?”. En este grupo de autores, en los que parece
claro el vinculo del policial con las “lacras nacionales”,
figura, ademds, Fernando Iwasaki (1961): “La propia
realidad peruana consiente la novela negra como ficcién
mas propicia para la denuncia, la polémica e incluso la
lucha contra la corrupcién, el autoritarismo y otras lacras



nacionales”. Julio Ortega (1942), por su parte, opina que
“[plara que haya relato policial, ha dicho alguien, se
requiere de una policia seria, que no sea cémplice del
crimen. Pero sobre la ecuacién policia corrupta y héroes
ladrones, el género policial declara el escepticismo sobre el
orden social”. Guillermo Nifio de Guzmdén también se
detiene en este punto:

La crisis politica y econdmica que se desatd a partir de entonces [la
década de 1980] ofrece un campo de posibilidades riquisimo para los
cultores del género policial. El auge de la delincuencia en sus diversas
manifestaciones (robo, extorsion, secuestro, narcotrafico, etcétera), asi
como el crecimiento de la corrupcién en todos los niveles, configuran un
escenario de serie negra por excelencia.

Y Ricardo Gonzalez Vigil (1949) afirma en el mismo
sentido:

Efectivamente, influyeron decisivamente los desastrosos afnos ochenta

(los peores que experimentara el Peru en el siglo XX), con las plagas del

terrorismo, la hiperinflacion, el narcotrafico, la falta de vertebraciéon

entre los poderes del Estado, al agravamiento de la informalidad

(econdémica y, en general, civica), la corrupcién de siempre pero mas
desarticuladora que nunca, etcétera.

Por ultimo, Irma del Aguila (1966) hace alusién a la
presencia de un subgénero al que llama la narconovela y
senala que “los temas nacionales (dictaduras, conflicto
armando, narcotrafico) son escenarios propicios para la
trama sordida, oscura, policial”.

Peter Elmore (1960), Gonzalez Vigil y Trelles Paz, por su
parte, coinciden en un aspecto que puede ser entendido
como una consecuencia del pretendido desprestigio del
género y que se vincula con la falta de un ejercicio
sostenido entre sus cultores. Segun Elmore, “Que yo sepa,



no hay escritores peruanos que solo escriban novelas
policiales ni, menos aun, que hayan escrito series de
novelas con un mismo detective”. Ricardo Gonzalez Vigil,
por su parte, plantea que
Por el prejuicio (todavia existente, aunque en declive desde los afios
ochenta) de que constituiria mera literatura de entretenimiento, con
convenciones que atarian la creatividad y la hondura para retratar la

condicién humana, es cierto que casi no hemos tenido autores
dedicados tnica o principalmente a la narrativa policial.

Y, para Diego Trelles Paz, “Lo que no se dio fue ese
proceso en el cual los cultores locales incursionaron,
primero imitando, luego adaptando vy, finalmente,
rompiendo con las férmulas originales del género”.

Finalmente, en un ultimo nucleo se podrian agrupar
aquellas respuestas en las que se alude a la importancia de
un mercado editorial que permita el desarrollo del género,
factor que en realidad se superpone con aquel otro referido
a la modernidad o expansién de la urbe en nuestro pais.
Sobre ello apunta Mirko Lauer

tampoco he encontrado una gran presencia 0 una presencia,
simplemente, de policiales en las estanterias, en las librerias, en el
debate, en la conversacion en el Peri. No hay una importacién del
género porque evidentemente no hay un publico para el policial.

Viviana Ramirez (1957) lo resume asi: “La ausencia de
una tradicién, de lectores y de libros. Falta una oferta
atractiva. Asimismo, el poco interés de los escritores y de
las editoriales; son muy tradicionales y poco originales”. Y
Javier Arévalo (1965) lo hace del siguiente modo: “Los
géneros son hijos del mercado”.



La variedad y riqueza de estas respuestas —y muchas
otras que por razones de espacio no incluimos en esta
breve introducciéon— son una clara indicacién de 1la
multiplicidad de factores (culturales, historicos, politicos,
sociales, ideolégicos, literarios, econémicos, entre otros)
que deben ser considerados al pretender explicar la
asimilacion de un género al campo literario. Algunos de
estos factores encuentran eco en las cinco producciones
novelisticas que son materia de estudio en este trabajo y
que dan cuenta de la multiplicidad de los recursos y
procedimientos narrativos que sus autores emplean para
construir ficciones en las que se recogen y procesan
algunos de los elementos esenciales del género policial: el
enigma, el crimen, el suspenso, la figura del
detective/investigador, la victima, el culpable y el
sospechoso, por citar algunos. Asimismo, en lo que
respecta a los modos narrativos, las opciones varian
significativamente: La piedra en el agua (1977) de Harry
Belevan se construye a partir de una relectura de la
tradicién de la literatura fantastica y policial, en lo que
podria calificarse como una vertiente “inmanentista”, es
decir, una vocacion marcada por la construcciéon de
universos ficticios apoyados a su vez en los mayores
referentes y exponentes de esa tradicion. En el caso de La
conciencia del limite ultimo (1977) de Carlos Calderén
Fajardo (1946-2015), se produce un punto de encuentro
entre el género negro y otros dominios, como el horror y la
narrativa fantdstica. Ademas, destaca en ella un elemento
metaficcional, es decir, el texto es una reflexiéon sobre el
impulso generador de las ficciones y su vinculo con lo real.



En Secretos inttiles (1991), de Mirko Lauer, adquieren
singular importancia el lenguaje y el habil manejo de
tiempos y espacios en una trama centrada en el desarraigo
de los dos protagonistas y los conflictos que enfrentan en
su relacion con el Pert. Una tercera figura, la del periodista
e investigador literario —que lleva el nombre del propio
autor—, introduce el elemento indispensable de la pesquisa
en torno al enigma que se esconde tras la escritora
Miranda Archimbaud. Finalmente, en las novelas Punales
escondidos (1998) de Pilar Dughi y Bioy (2012) de Diego
Trelles Paz, a diferencia de las dos primeras que se
estudian en este volumen, se hace explicita una
convergencia entre el género policial y el realismo: en la
primera se trasluce la despersonalizacién de una sociedad
entregada al neoliberalismo y a los intereses de los grandes
grupos econdmicos que manejan a su antojo los destinos de
sus clientes; en la segunda, en cambio, el marco histérico y
politico juega un papel decisivo en la representacién de los
escenarios y personajes que forman parte de la ficcion e,
incluso, en la configuraciéon del lenguaje.

SOBRE ESTE VOLUMEN

El principal objetivo de este trabajo es introducir y
familiarizar al lector con un conjunto significativo de
novelas producidas a lo largo de casi cuatro décadas (1977-
2012) en nuestro pais, en las que, como se ha dicho, se
hacen presentes elementos y rasgos caracteristicos del
género policial en juego con otras opciones narrativas. Una
de las bases de nuestro planteamiento reside en la idea de
que, no obstante el retraso de la llegada del género al Perq,
a través de los textos estudiados se puede comprobar que



existe en ellos una marcada tendencia a utilizar los
elementos del policial en conjuncién con las posibilidades
que ofrecen otros géneros o modos narrativos, como la
literatura fantastica, el realismo, la narrativa de no ficcién,
entre otros; es decir, estas novelas se caracterizan por lo
que podria describirse como una “hibridez genérica” —lo
cual daria pie para hablar de su pertenencia a un
“neopolicial” o “policial alternativo” para referirse a esas
variantes— fendmeno que, dicho sea de paso, ha sido
abordado en el trabajo critico de uno de los autores
incluidos en este volumen (Trelles Paz, 2019), quien
formula algunas de las preguntas fundamentales para
acercarse al policial latinoamericano:

¢Qué tan compatible con las realidades latinoamericanas es un género
literario cuyas convenciones implican la presencia de un detective, el
restablecimiento final del statu quo y el castigo ejemplar del culpable?
¢Se puede hablar de novelas policiales en sociedades empobrecidas
donde la gente ha perdido la creencia en la ley y desconfia de las
fuerzas del orden? (p. 95)

Muy probablemente, el surgimiento de esta version o
variante genérica, particularmente en lo que respeta a la
narrativa peruana, aparece matizado por la presencia del
realismo en ella; de alli que puede concebirse la novela
policial o, mas precisamente —como sefala Lauer en su
respuesta a nuestro cuestionario—, al contenido policial
“como un contenido vicario, que siempre estd de la mano,
nunca muy lejos, de la novela no policial, convencional”.
Los textos estudiados en este trabajo, por lo tanto,
presentan un repertorio de posibilidades genéricas entre
las cuales los principales componentes del género se
organizan de modos muy diferentes. Asi, ya sea que se



trate de la naturaleza del crimen o de la presencia de la
violencia en sus diversas manifestaciones; de la corrupcion
de las fuerzas del orden o de las corporaciones que ejercen
un poder sin limites sobre ciudadanos y ciudadanas; de la
tipificacién variable de “el” o “la” protagonista detras de
quien se esconde la figura del detective/investigador; del
desdoblamiento del asesino en victima o viceversa; de la
presencia de escenarios y tiempos que corresponden a
coyunturas sociales y politicas especificas; del dialogo
intertextual con referentes literarios canonicos; del
protagonismo del lenguaje en la construccion del universo
de la ficcion, asi como de otros aspectos, la novela
neopolicial peruana parece caracterizarse, sobre todo, por
su tendencia al polimorfismo y capacidad de adaptacién a
las necesidades expresivas de sus autores asi como a los
contextos a partir de los cuales nace. Esta tendencia, por lo
demas, ha sido, parcialmente, propia del género desde sus
inicios, es decir, su capacidad de innovacién de formulas y
alternativas narrativas, pero ello, en el caso
latinoamericano y peruano, ha ido de la mano con el interés
por representar la sistematica deslegitimacion de
instancias de poder, como el Estado, o de instituciones
originalmente creadas para el sostenimiento del orden
social y el desarrollo de un proyecto de nacion.
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El policial clasico y la novela negra
Una aproximacion teorica e historica



Género inmensamente popular, considerado por mucho
tiempo por la institucién literaria como literatura “menor”,
el policial ha demostrado una incuestionable capacidad
para renovarse y alcanzar las exigencias de un nucleo cada
vez mayor de lectores que encuentran en €l no inicamente
una literatura de entretenimiento y diversion, sino de
reflexion y cuestionamiento de las complejas realidades
sociales contemporéneasl. En este capitulo intentaremos
aproximarnos a él a partir de una revisién de sus origenes y
principales rasgos en el contexto de la modernidad, asi
como su evolucion posterior a través de la llamada novela
negra.

L.LOS ORIGENES DEL GENERO

El relato policial se constituyd desde el siglo xIx como un
género auténomo. Surgido en estrecho vinculo con la
modernidad, de ella el policial hereda el principio de la
obsolescencia en base al cual se inspirara
permanentemente (Dubois, 2006)2. Emparentado con los
modos de produccién propios de un capitalismo emergente
en el seno de algunas sociedades europeas, el género
vehicula una cierta concepcién de la productividad, es
decir, introduce en el mercado editorial un tipo de relato
destinado a un modo de produccién y consumo rapido y
eficaz® e incorpora la serializacién como mecanismo de
reproduccién combinatoria que hace posible la
multiplicacion de variantes sobre la base de una matriz
constante. De esta manera, en su version primigenia, es
portador de una “ideologia productivista” segun la cual el
desenlace de todo relato o novela policial ha de conducir a



un resultado tangible, es decir, la identificacion de un
culpable o la resolucién de un enigma, operacién en la cual
participa activamente el lector en estrecha colaboracion
con la figura del detective.

El principio de obsolescencia senalado por Dubois es
también producto de una concepcién del tiempo y el
espacio expuesta tempranamente por el poeta Charles
Baudelaire en el ensayo EI pintor de la vida moderna
(1863), dedicado al pintor Constantin Guys, en que lo
moderno se define como lo transitorio y lo contingente*. En
ese sentido, la aceleracién del ritmo de la vida urbana
moderna se expresa en el policial a través de la nueva
configuracién de la urbe y la aparicién en ella del fenémeno
de la multitud, extensamente representado en la literatura
y el arte de la segunda mitad del siglo xix, rasgo anotado
por Walter Benjamin (2003) quien, al referirse al cuento “El
hombre de la multitud” de E. A. Poe, publicado
originalmente en 1840, esboza el escenario y los personajes
que mas tarde formaran parte del policial:

“El hombre de la multitud”es algo asi como la radiografia de una
historia detectivesca. El material de revestimiento que presenta el
crimen brilla en él por su ausencia. Si que ha permanecido el mero
armazon: el perseguidor, la multitud, un desconocido que endereza su

itinerario por Londres de tal modo que sigue siempre estando en el
centro. (p. 13)

Pero si el espacio publico adquiere protagonismo en el
policial es también cierto que el género exigira la insercion
de una instancia narrativa capaz de irrumpir en el
escenario cerrado y privado —la escena del crimen
propiamente dicha—, a través de una focalizacién que



privilegie la observacién del detalle y el indicio. Asi, en el
policial, la irrupcion en el dominio privado no conocera
limites; es decir, se vera autorizada por la necesidad de
develar la naturaleza del crimen, con lo cual se privara al
sujeto sospechoso de su derecho a “ocultarse” ante el resto
de la sociedad: expuesta a los ojos del investigador, su
privacidad también se convierte en objeto de atencion para
el lector, con lo cual este ultimo ve también satisfecho su
voyerismo®. La demanda por el registro del detalle y el
indicio permiten, por otra parte, establecer una analogia
entre el policial y la fotografia, instrumento utilizado por la
policia desde la segunda mitad del siglo xix y con el que
comparte la multiplicidad, la rapidez y la rentabilidad
conforme a un ideal de progreso y acceso democratico
(Boileau y Narcejac, 1975)°.

Otra forma de aproximarse al género reside en advertir
como expresa en su formacién la voluntad de una clase
dominante —la burguesia— que ve necesario legitimar su
poder a través de la reformulacion del sentido del crimen;
asi, como apunta Foucault (2003), en sus origenes la
literatura policial se propuso como “una reescritura
estética del crimen ... la apropiacién de la criminalidad bajo
formas admisibles” (p. 23) con el fin de desacreditar la
glorificacion que rodeaba a la figura del criminal hasta
fines del siglo xviii. Para ello, la recurrencia del crimen y la
figura del detective, como principios organizadores del
género, respondieron a las necesidades de control de una
clase que buscaba

constituir al pueblo en sujeto moral, separarlo ... de la delincuencia,
separar claramente el grupo de los delincuentes, mostrarlos como



peligrosos, no solo para los ricos sino también para los pobres,
mostrarlos cargados de todos los vicios y origen de los mas grandes
peligros. (Foucault, 2003, p. 20)

El anclaje del género dentro de esta sociedad no implico,
sin embargo, que se sometiera plenamente a la mera
reproduccion de los mecanismos impuestos por el mercado
o las demandas ideolégicas de una clase social, como se
demuestra a través de la incorporacion de algunos de los
procesos de diferenciacion y evolucion de la llamada
“literatura culta”, principalmente representada por las
vanguardias; de ahi que el desarrollo del policial haya
también respondido a una necesidad de reinvencion y
renovacién constante siempre a partir de la légica y las
reglas propias del género.

Otro factor de indiscutible importancia es el papel
protagonico que los medios de comunicacién masivos
adquieren en la época —la prensa, en particular— asi como
aquellos géneros periodisticos cuyo tema central son los
“sucesos”, tema analizado por Roland Barthes (2003)".
Para el semiodlogo, la estructura del suceso se organiza en
funcion de una relacién de causalidad o coincidencia entre
dos términos. Asi, al referirse a la primera de ellas, Barthes
identifica como ejemplos “un delito y su mévil, un accidente
y su circunstancia, y, desde luego, desde este punto de
vista, hay clisés poderosisimos: drama pasional, crimen de
dinero, etcétera” (p. 262). Barthes, asimismo, al referirse al
crimen como una de las categorias de hechos que
prevalece en el suceso, afirma:

ya es sabido su prestigio en la novela popular; su relacion fundamental
esta constituida por una causalidad diferente: el trabajo policiaco



consiste en rellenar al revés el tiempo fascinante e insoportable que
separa al hecho de su causa; el policia, emanacion de toda la sociedad
entera, bajo su forma burocratica, se convierte entonces en la figura
moderna del antiguo descifrador de enigmas (Edipo), que hace cesar el
terrible porqué de las cosas; su actividad, paciente y tenaz, es el
simbolo de un deseo profundo: el hombre colma febrilmente la brecha

causal, se dedica a hacer cesar una frustracién y un desasosiego®. (p.
264)

PRINCIPALES RASGOS DEL POLICIAL: LOS PERSONAJES

La capacidad de adaptacién del policial ha producido una
serie de variantes que alcanzan multiples capas y grupos
sociales?; sin embargo, la presencia de un publico cultivado
y asiduo parece haber impulsado la renovacién del género
como destaca Dubois (2006)!9, 1lo cual, de paso, ha
redundado en favor del prestigio del policial entre otros
géneros “triviales”. Hoy parece innegable el hecho de que
el género ha provisto de formas y temas a la literatura de
vanguardia, asi como introducido en el espacio de la
literatura de consumo masivo una dindmica inédita de
busqueda y ruptura; pero es el caracter ludico del policial
el rasgo que lo acerca a las experimentaciones propias de
la novela moderna, es decir, su capacidad de generar
multiples lecturas y variaciones a partir de un cédigo
basico dentro del que se identifica, entre otros elementos,
un numero reducido de personajes/actantes como la
victima, el detective y el culpable, que conforman un
sistema cerrado y en el que cada uno establece relaciones
de oposicibn con los demas; ello, por ejemplo, se
comprueba en el relato policial clasico en que la victima es
colocada en la escena inaugural del texto por
contraposicion con el culpable, cuya identidad se revela al
final del mismo. Asi, si nos situamos exclusivamente en esa



“primera historia” que, segun Todorov (2003), ha concluido
antes de que comience propiamente el relato!!, 1la
identidad de estos dos sujetos de la ficcién se define en
términos de oposicidon, pues uno es lo que el otro no es; en
cambio, en lo que respecta a la historia de la investigacion
—que es aquella que desarrolla el relato—, los dos
personajes enfrentados son el detective y el culpable, aun
cuando en ello se reconozca el hecho de que la identidad
del detective —sobre todo, en la novela seriada— se
presenta como el producto de una funcién establecida de
antemano. La biparticion entre dos historias propuesta por
Todorov, sin embargo, no niega el hecho de que puedan
existir entre ellas vasos comunicantes pues, a través de la
investigacion, el detective se aboca a la tarea de
reconstruir la primera historia, es decir, a identificar qué
moviles la originaron y cémo se produjo esta. En tal
sentido, su tarea se asemeja a la de un hermeneuta o,
incluso, a la del semidlogo que, como se vera mas adelante,
se ve en la necesidad de descifrar el sentido de los indicios
que encuentra a lo largo de la investigacion y relacionarlos
entre si, asi como interpretar las respuestas, silencios u
omisiones de los testimonios de los testigos del crimen, sus
posibles coartadas, etcétera.

El esquema béasico de los personajes del policial, no
obstante, exige una revisién, pues es evidente que, en
proximidad a la figura del detective, se sitia la del sujeto
de la enunciacion, dado que ambos proveen observaciones
e interpretaciones, es decir, son desencriptadores
diligentes!? (Dubois, 2006, p. 89). Por otra parte, es
también evidente que la identidad del culpable se



