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Introduccion

Ahora ya no transito por los azarosos derroteros de la
politica contingente. EI compromiso que me movilizd se
mantiene, pero en una forma, caracter e intensidad
diferentes. No recorro los abigarrados cerros de la costa ni
los polvorientos caminos rurales de Aconcagua. Mis trancos
pasaron a ser cibernéticos. Nada sigilosos, eso si, por lo
“ruidosa” que se ha mostrado la era digital. Las redes
sociales son mi vehiculo predilecto. La comunicacién a
través de ellas es, casi siempre, de naturaleza visceral. No
hay lugar para la discrecién ni la templanza.

En mi etapa de estudiante, solia permanecer horas en las
tribunas del Senado, siendo embobado testigo de aquella
portentosa retérica que envolvia al recinto. Me atraia la
curiosa liturgia que se aplicaba en las sesiones, asi como el
trato que se daban entre si los encumbrados miembros de
ese cuerpo legislativo. Los variados estilos de oratoria
también eran objeto de mi curiosidad. Pero, en general, ese
mundo me resultaba muy ajeno, distante y de dificil
asimilacion. Hasta que fui parte de él. Pero, esa es otra
historia.

Mejor voy a mis raices: creci en Santa Maria, un apacible
pueblo del valle de Aconcagua, enclavado entre cerros
precordilleranos de la Regién de Valparaiso. Su homdénima
ciudad puerto otrora fue motor econdmico, artistico y
cultural de nuestro pais. Desde Santiago, una vez
trasladado alli el Congreso, se oteaba la mitica capital
regional como una Roma vernacula donde tribunos de
diversa estirpe nutrian el ordenamiento juridico del Chile del
siglo XX.



El Congreso y La Moneda han sido espacios donde se ha
cultivado con esmero la connotacion publica. Pero el mejor
sitio para medirla siempre ha sido el teatro Caupolican.
Quienes no eran capaces de llenar las tribunas de esa
arena, con capacidad para mas de 7 mil personas, no
podian aspirar realistamente a un escano senatorial y
mucho menos al solio presidencial. Un “caupolicanazo” era
el sueno de todo movimiento o liderazgo politico que
aspirase a una instancia superior de representatividad.

Por eso, quise asumir, no sin algun temor, el incitante
desafio de desentrafiar, 0 mas bien construir, la rica historia
politica del teatro Caupolican. Sera a lomo de una memoria
emocional y no desde la 6ptica de un cientista politico o de
un historiador. Se trata de un libro sin ataduras, que da una
mirada inquisitiva a hechos histéricos, penosamente ya
sepultados en el tiempo. Y para mayor desgracia,
condenados al olvido. Habia que rescatarlos, porque la gran
mayoria de ellos son piezas claves para entender mejor una
parte de nuestra historia.

No muchos hemos tenido el privilegio de hablar en el
Caupolican. Pero, todavia nadie ha podido lograr que,
acerca de su pasado, hable el propio Caupolican.

Hasta ahora.

Antes de escudrinar en su trayectoria, a este recinto senero
hay que reconocerle un hecho indubitable: Ilas
reivindicaciones de todo tipo, las expresiones solidarias, los
lideres en ciernes, asi como los insurrectos caudillos no
conseguian un respetable sitial en el reconocimiento
ciudadano si no venian con la uncién de un “caupolicanazo”.

No tiene parangon el clima que crea este mitolégico espacio
cuando su capacidad es desbordada por un publico



entusiasta. Aparte de trasponer al politico a un estado de
gracia, automaticamente, lo pone a salvo de |Ia
intranscendencia.



Capitulo 1
(1938 A 1958)



1. El Caupolican y su barrio San Diego

Corria el ano 1937. En plena guerra civil, “Guernica”, el grito
de horror de Pablo Picasso, refulgia en la noche mas oscura
de la desgarrada Espaha; Amelia Earhart, la famosa
aviadora estadounidense, se perdia para siempre en el mar;
George Orwell retrataba de manera vivida la odisea de los
mineros del carbéon en “El camino a Wigan Pier”; en
septiembre, J.R.R. Tolkien publicaba “El Hobbit”. Y un 21 de
agosto del mismo afno, el Presidente chileno Arturo
Alessandri Palma inauguraba el edificio del teatro
Caupolican.

El pais gobernado por el Ledn de Tarapaca celebraba su
primer lugar en el campeonato sudamericano de
baloncesto. Argentina, el campedn vigente, no pudo retener
la corona. Por otro lado, mientras el mundo se acercaba
indefectiblemente a la Segunda Guerra Mundial, Chile
enfrentaba los desafios de su joven democracia. Asi, en
1932 esta inauguraba el segundo gobierno de Alessandri
Palma con un horizonte constitucional efectivo otorgado por
la Carta Fundamental de 1925, ya en pleno vigor.

En cuanto a poblacién, segin los censos de 1930 y 1940, el
pais oscilaba entre los 4 o 5 millones de habitantes. La
ambicion de dotar a Chile de un coliseo para los eventos
nacionales e internacionales mas importantes fue un desafio
que termind asumiendo la Caja de Empleados Publicos y
Periodistas. Esta importante entidad gremial, entre 1935 y
1936, encargd al connotado arquitecto chileno Alberto Cruz
Eyzaguirre la misidén de levantar en el poligono cercano a la
Av. Matta, cerca de las casonas de Av. San Diego y calle
Lingue (hoy Lincoyan Berrios), una construccién de



envergadura para grandes espectaculos bajo techo. La
direccién se convertiria en todo un hito: San Diego 850.

El Arquitecto Cruz Eyzaguirre no se amilanaba ante el reto,
pues acarreaba en su bitacora profesional edificaciones de
fuste: la fdbrica Machasa, el hotel Carrera y el teatro Oriente
de Providencia. La prensa de ese tiempo no dejé de ensalzar
la “fabulosa” obra inaugurada por el Presidente, pues
cumplia satisfactoriamente con los elevados estandares de
sus homdélogos en otras latitudes.

En 1932 se habia inaugurado el nuevo y definitivo Luna Park
de Buenos Aires. A cielo abierto primero y techado dos anos
mas tarde.

El Caupolicdn parti6 siendo, en su tipo, el dUdnico
megarrecinto bajo techo. Se disefnd con la forma de un
coliseo romano. La idea era que el publico rodease el
escenario. Se alzé en un terreno de 4.116 m2, habilitado
para albergar de 7 a 8 mil espectadores. Si bien para las
actividades artisticas y deportivas seria un gran desafio
llenar sus gradas, la politica partidaria veia en ese recinto
un reto inalcanzable. Ahi quedaba como todo un desafio
para quien quisiera medir su capacidad de convocatoria.
Segln cémo le fuese en ese empeno podia gritarlo a voz en
cuello o hacer mutis por el foro. Su hermano mayor de la
época era el Estadio Nacional, inaugurado en 1938. También
parecia desproporcionado, considerando los censos X y XLya
mencionados. El mismo Presidente lo habia motejado de
“elefante blanco”, estigma que también salpicaba al
“Caupolican”, su pariente de calle San Diego, pero en
diminutivo: “elefantito blanco”.

;i Qué eventos o personalidades podrian llenar 7 mil butacas
en un pais de tan poco fuste? No deja de sorprender que, si
bien el Caupolicdn nace para albergar grandiosos



espectaculos artisticos, se construyera por obra y gracia de
un ente politico gremial como la Caja de Empleados Publicos
y Periodistas. Esta institucion, creada por Decreto N° 1.340,
del 6 agosto de 1930, reunia a miles de afiliados bajo un
sistema de reparto solidario con financiamiento tripartito.
Asi consiguio, por décadas, entregar proteccién social a sus
afiliados, expresada esta en ahorro, salud y también apoyo
financiero e incluso significativas soluciones habitacionales.

Tan gigantesca como el faradnico edificio fue la prueba a la
que se sometid el empresario Enrique Venturino Soto. Este
adquirié el teatro Caupolican a inicios de la década de los
cuarenta, convirtiéndolo en una maquina productora de
eventos y él mismo devino en un mago de la entretencién.
A esta actividad se brindd por entero hasta 1984. Con todo
empeno se puso tras la idea de revolucionar el ambito
revisteril, los espectaculos musicales y algunos deportes
bajo techo, en particular el boxeo.

Una pléyade de estrellas deleitd a los chilenos gracias al
genio de Venturino: la Filarménica de Nueva York, Duke
Ellington, Claudio Arrau, Bill Halley, Los Panchos, Jorge
Negrete, el Circo de MoscU, la orquesta de Pérez Prado, el
Circo Acrobatico de China, el elenco original de la Pérgola de
la Flores, Rayén Quitral, Josephine Baker, Maurice
Chevallier, Lucho Gatica y un gran etcétera.

Venturino tenia que esforzarse en salvar las vallas que la
realidad del pais levantaba entre sus ambiciosos proyectos
y las miles de butacas que lo aguardaban en calle San
Diego. El célebre periodista Osvaldo Muioz Moreno,
“Racatan”, lo describia asi: “Alto, macizo, campechano,
francote sabia decir las cosas por su nombre. Era un
trabajador infatigable. EI mismo se encargaba de Ia
publicidad”.



Solamente alguien de ese enorme empuje podia haber
definido el rol que el “Caupolican” jugaria para la historia de
la politica de partidos en Chile. Con su acostumbrado
lenguaje llano, decia que el teatro no tiene partido politico:
“Paguen y griten lo que quieran”, decia, y esa fue la filosofia
con la cual cada colectivo, de derechas o izquierdas, tuvo la
posibilidad de vivir sus horas mas épicas. En plena edad de
los followers, el “Caupolican” sigue siendo el mejor lugar
para dar una sefal al pais, con respaldo de masas
movilizadas.

Venturino dejé el teatro en 1984, en medio de una grave
crisis econdmica en el pais y a nivel mundial. Vinieron afos
de profunda incertidumbre. El recinto fue adquirido por el
Club Social y Deportivo Colo-Colo, en 1991, siendo
infructuosamente rebautizado como “Teatro Monumental”.
Aparte del desacierto en el cambio de nombre, una mala
gestidon puso en jague su existencia misma. En ese punto
critico surgieron los descendientes del gran empresario del
espectaculo José Aravena, amigo de mil batallas de
Venturino. La familia Aravena lo adquiri6 en el 2004,
rescatandolo de un presente deplorable y de un futuro muy
pPOCO auspicioso.

Estos nuevos y pujantes emprendedores pusieron las cosas
en su sitio. Gracias a ellos, hasta hoy disfrutamos del
consular recinto, excelentemente restaurado y hasta
mejorado en muchos aspectos, en relacién con el original.
Han sabido honrar el sueino de su padre, consolidando al
Caupolicdn como el superrecinto para los espectaculos
masivos de jerarquia. Es nuestro Madison Square Garden o,
en una escala latinoamericana, nuestro Luna Park.

Por otro lado, resulta dificil imaginar siquiera al Caupolican
sin el barrio que lo vio nacer. Santiago es una ciudad que
perdié la traza e identidad arquitecténica de sus barrios



historicos. Sus habitantes, por lo general, nacen en una
comuna, pero los avatares del destino los desarraigan a
lugares ajenos a su infancia. Sin embargo, el Caupolican
nunca renegd de sus raices. Ha sido, es y serd un emblema
de la calle San Diego. Esta popular arteria capitalina debe
su nombre a la iglesia y colegio homdénimos que por largos
anos funcionaron en el sector. Es la puerta sur de la capital,
bullente de comercio de pequefa y mediana escala.

Si Santiago tuvo una importante vida nocturna, fue gracias
a esta arteria. Deslumbraba con sus multiples letreros
luminosos ofreciendo por doquier “picadas”, clubes, bares y
hasta libreros que le daban vida al trasnoche. Cerca de ella
esta el barrio Franklin, repleto de ventas de muebles,
antigledades, instrumentos musicales y restaurantes
sencillos.

Las veces que la ciudad estuvo en el vdrtice de los
acontecimientos politicos, desde el “Caupolican” emanaban
mensajes trascendentales de importantes actores de Ia
contingencia. El icénico recinto hacia las veces de un
curioso oraculo, si bien no de Delfos, si de San Diego.



2. La convencidon para Pedro Aguirre
Cerda

El debutante teatro Caupolicdn era un reto casi quimérico
para los organizadores de cualquier tipo de acto publico. El
bautizo de fuego de sus graderias, vestibulos y boleterias
vino desde el ambito menos pensado: el politico. Y se traté
nada menos que de la gran convencién presidencial del
Frente Popular.

El 15 de abril de 1938, miles de adherentes a los partidos
Radical, Socialista, Comunista y Democracia Unificada
debieron resolver la designacién del candidato del
conglomerado para las elecciones de octubre de ese anfo.
Toda la prensa de la época cubrié este importante evento.

El radical Pedro Aguirre Cerda ya se habia impuesto a su
competidor Juan Antonio Rios el afio anterior, 1938. Y el
cacique del socialismo chileno, Marmaduque Grove, iba por
los colores del Partido Socialista (PS). Elias Lafertte
representaba al Partido Comunista (PC), mientras Juan
Pradenas competia también como lider del partido
Democracia Unificada.

Fue una gran convencién con mas de 1.030 delegados vy el
naciente coliseo estuvo a la altura de la significacién del
evento. Se dio a conocer la metodologia, la que instaba a

...realizar sucesivas votaciones hasta que alguno de
los candidatos obtuviera los dos tercios (686 votos).
Se establecia ademas que en el caso de llegar a una
sexta votacién con mas de tres candidatos se
deberia eliminar el de menor votacién y para la



séptima solo deberian quedar dos. (Pedro Milos:
267)

Como era presumible, se dieron sucesivas votaciones hasta
el dia 16 de abril y la candidatura presidencial del bloque se
cerré entre Grove y Aguirre Cerda. La Democracia Unificada
y el Partido Comunista se abstuvieron, permitiendo dirimir la
contienda entre radicales y socialistas.

Llegado el 17 de abril, el PS realiz6 su primer congreso
general extraordinario de forma paralela. Ahi recién decidié
poner fin a la candidatura de Marmaduque Grove Vallejos,
para apoyar a Pedro Aguirre Cerda. A la hora de proclamar a
este y, simbdlicamente en el ring, se le convirtié en
candidato oficial del Frente Popular. El también radical
Gabriel Gonzalez Videla fue nombrado presidente del Frente
Popular y el lider de los socialistas, Marmaduque Grove,
asumid la direccion de la campana electoral, que se venia
brava frente al rival Carlos Ibanez del Campo y el delfin del
Presidente Alessandri Palma, Gustavo Ross.

El diario La Nacion no se movié del Caupolican en esos dos
intensos dias. El 16 informé que, en siete votaciones, Pedro
Aguirre Cerda obtuvo 400 votos y el sefor Grove,
sorprendentes 360. Con ello, dejaba de manifiesto la
competitividad de los socialistas.

Seguln el ya mencionado periédico, asistieron mas de 6 mil
personas y el gran orador de la velada fue el lider radical
Gonzélez Videla, quien avivd las pulsiones con un discurso
vigoroso, centrado en temas sensibles, como la naturaleza
del Frente Popular, el rol del comunismo en el mundo y el
combate al fascismo. Gonzalez Videla, presidente del Frente
Popular, dijo en ese Caupolican atestado que “por primera
vez la clase obrera se unia con la clase media, para
conseguir una democracia verdadera”.



Los 90 minutos que durd la encendida alocucién de
Gonzélez Videla concluyeron con un giro de inspiraciéon
jacobina, agregando: “El Frente Popular quiere alcanzar el
poder, pero limpiamente de forma digna. Sin embargo, jay
de los traidores que se le crucen en el camino del triunfo,
porque la masa se levantara con sus manos amenazantes
para llevar la tea de la revolucién!”,

Todavia no se apagaban los vitores por el discurso de
Gonzalez Videla cuando hizo su ingreso otro aclamado
caudillo, el socialista Oscar Schnake. Ahi la acustica del
recinto estallé con el estrépito de una bomba sonora, entre
gritos de “jpara vencer, Grove al poder!”, mientras otro
sector de la concurrencia retrucaba con “junidad, unidad!”.

Bajo la envolvente cupula del Caupolican, se cruzaban las
pullas de comunistas, socialistas y radicales ensalzando a
sus candidatos. Schnake a su turno, con mucho tacto, se
abstuvo de arrojar acelerante al fuego de esas pasiones. Al
revés, sus palabras fueron como un balsamo en favor de la
unidad. Con tono enérgico, pidid a los aliados no asustarse
si el socialismo gritaba el nombre de Marmaduque, dado
gque para este partido joven el caudillo ya no tenia los
perfiles de un hombre, pues se habia fundido en la masa.
Sin embargo, ese fervor, aseverd el lider socialista, “no esta
destinado a luchar contra otro hombre del Frente Popular”.
Schnake atemperé a la audiencia, exponiendo que
combatirian con la misma fuerza y conviccién por su lider o
el que fuese nombrado para las elecciones de octubre. Asi,
dejé6 al agitado auditorio convertido en un mar menos
proceloso y libre de borrascas.

Por los pasillos y Jobbies del Caupolican, socialistas,
radicales, comunistas y gremios de trabajadores, en la
madrugada del dia 17 de abril, consiguieron unificarse en
torno a Aguirre Cerda. Antes de la convencién, el Frente



Popular habia desarrollado un programa de gobierno. En
este, prometia a los socialistas que el régimen tendria un
perfil antifascista y también aseguraba una presencia de
esa colectividad en ministerios sociales claves, como el de
Salud.

Es posible explicarse, entonces, como en el Caupolican se
consolidé el espiritu que domind en la era de los gobiernos
radicales: impulso a la industria y a la educacién publica,
gratuidad de la ensefanza en todos los niveles, creacidn de
institutos y universidades, asi como fuerte proteccion
estatal a los escolares en situacién de pobreza.



3. Una ventana al mundo

En lo politico, el teatro Caupolican inicié su navegacién en
aguas tumultuosas. El mundo de los anos 1937 al 41 estaba
siendo sacudido por conflictos de dimension planetaria que
a nadie podian dejar indiferente.

Chile, un pais lejano de los centros del poder mundial,
siempre experimenté la tentacion de ponerse a |la
vanguardia de lo que fuese. A veces, incluso siendo mas
papista que el Papa. Las pasiones desatadas a miles de
kildbmetros de aca se vivian como propias por gente avida de
sentirse en el epicentro del conflicto. La prensa de la época
reproducia la enconada controversia a que daba lugar el
fragor de los combates, primero en Espafa y después en
toda Europa.

La guerra civil espafnola desgarré a Chile y produjo una
division profunda, encarnizada, que se traducia en adhesion
y solidaridad activa hacia los bandos en contienda. Hijos de
espafnoles se enlistaban para reconocer filas en ellos.
Proliferaban los actos y eventos de solidaridad con la causa
republicana.

La alianza de intelectuales antifascistas organizé Ia
exhibicion de la pelicula “Amanecer sobre Espana”, el 12 de
octubre 1938, el mismo mes del triunfo en las urnas del
Frente Popular de Aguirre Cerda. La cinta fue motivo de
mucha polémica y resulté fuertemente censurada por la
administracion de Alessandri Palma.

Hasta hubo una intervencién gubernamental, destinada a
disolver la actividad. Segun crénicas de la época relativas al
suceso, todo se hizo con demasiado impetu. El teatro se vio



desbordado por Ilos insultos y conatos entre pro
republicanos y pro franquistas criollos.

La mencionada alianza de intelectuales era liderada por el
poeta chileno Pablo Neruda, asiduo participante en
numerosos eventos de la misma naturaleza. El teatro
Caupolican fue epicentro de diversas jornadas, ya sea de
solidaridad o desagravio, en cuanta causa internacional
asomare en el horizonte.

En el grupo autoconvocado en el Caupolican figuraba no
solo Neruda. También lo integraban Gabriela Mistral, Claudio
Arrau, Vicente Huidobro, Pablo de Rokha, Marta Brunet, Luis
Galdames, Elena Caffarena, Joaquin Edwards Bello, Julio
Barrenechea, Luis Enrique Délano, Angel Cruchaga Santa
Maria, Francisco Coloane, Victor Tevah, Juvencio Valle, Oscar
Castro, Rubén Azdcar, Victor Domingo Silva, Alberto Romero
y decenas mas de destacadas personalidades culturales.
Las mismas constituian la base de apoyo que el arte ofrecia
al gobierno de Pedro Aguirre Cerda.

En esos afnos, lo que también alcanzé el rango de una
convocatoria al Caupolican fue la persecucién al pueblo
judio que, a la sazén, ya constituia una espantosa realidad
en la Alemania de Hitler. Esta misma agrupacién de
intelectuales organizé en el coliseo de San Diego un acto de
repudio a los “Cristales rotos”, o Kristallnacht, el domingo
20 de noviembre de 1938. Hicieron uso de la palabra
personeros de varias colectividades politicas, como el
Partido Socialista, la Falange Nacional y hasta el Movimiento
Pro Emancipacién de las Mujeres, cuya oradora fue la
escritora Marta Vergara. Estuvieron presentes, ademas,
académicos como Alejandro Lipschutz y el propio Neruda.
Asi mismo, dejaron su impronta en este acto Ila
Confederacién de Trabajadores, el Partido Comunista, el Pen
Club de Chile, el mundo evangélico mediante la Federacion



Evangélica de Accién Social y una agrupacién de médicos
de Valparaiso, de la que aparecia entre sus miembros un
joven llamado Salvador Allende.

Segun el diario La Nacion, entre las principales conclusiones
del evento estuvo la de promover un boicot a los productos
alemanes. También proponer a la confederacion
panamericana en Lima que el continente abriera sus
puertas a los judios y catdlicos perseguidos por el Tercer
Reich.

El Caupolican, esos afios, fue una suerte de plataforma
desde donde se ilustraba a los chilenos sobre lo que ocurria
en el mundo. Asi se interpretd el importante discurso del
lider del Partido Socialista Oscar Schnake, siendo ministro
de Fomento en el gobierno de Pedro Aguirre Cerda.

En esos dias, quienes tenian capacidad de convocatoria
organizaban estos encuentros en el recinto y con
posterioridad imprimian un folleto con el llamativo titulo de
“sensacional discurso”. Las palabras emitidas en el
Caupolicdn traian un aura especial y eran siempre
consideradas trascendentes. Por ello, después eran lectura
obligada en los hogares de los simpatizantes de las diversas
causas.

El 15 de diciembre de 1940, el ministro Schnake convocé a
un acto en el Caupolicdn después de retornar de dos
misiones importantes: una en La Habana y otra en Estados
Unidos. El caudillo deseaba hablarles a los chilenos sobre la
situacién del pais en el contexto de la cruenta guerra que
tenia lugar en Europa. Aseveré ahi que el Partido Comunista
chileno estaba equivocado respecto a los “acercamientos”
con Estados Unidos, advirtiendo a su vez sobre “las
traiciones” de los socialismos en Europa. Los asistentes
apoyaron que nuestro pais, de acuerdo con Schnake, debia



construir una “neutralidad activa” junto a sus vecinos para
combatir al fascismo, al nazismo e incluso al comunismo. Y
sefald el ministro:

Esta guerra la debemos mirar tal como si la
poblacién civil indefensa que forma la retaguardia
de un pais en guerra fuera victima de bombardeos y
debemos comprender que el pedazo de pan de
menos que tiene cada uno de nuestros nifos es un
pedazo que la metralla de esta guerra quita a todos
estos hogares que quieren vivir en paz.

Schnake deseaba dejar en claro a los socialistas reunidos en
el Caupolican que, en un mundo dominado comercialmente
por los paises en pugna, solo existia la opcién para Chile de
comerciar nuestras materias primas con Estados Unidos.
Esto, con el objetivo de afianzar la neutralidad e impedir
que el continente recibiera en su suelo represalias de los
bloques ideoldgicos en pugna.

“Es lo mismo que el caso de un chacarero, quien, aunque
pusiera muralla a sus chacras, no podria vivir aislado del
resto del pais. Tendria que salir para cambiar alguno de sus
articulos de su chacra por algun terrén de azucar, ropa,
parafina, etc.”, graficaba didacticamente para justificar los
acuerdos firmados en su gira. Estos permitian a la industria
nacional vender sus productos a todos los paises no
involucrados en el megaconflicto.

Las enérgicas palabras de Schnake explicaban cémo ya las
mas importantes rutas comerciales se estaban haciendo
inaccesibles en Asia, Africa y Europa. Critic la postura de
los comunistas ante el conflicto. Segun él, repetir la
conducta de la Primera Guerra Mundial traeria a nuestros
paises el horror de los grupos armados que actdan a favor
de los bandos en disputa. Estados Unidos aun no entraba a



la guerra porque se debatia entre el aislacionismo de
Lindbergh y Henry Ford, versus la impaciencia por adherir a
un bando que exhibia el Presidente Roosevelt.

El evento fue “teloneado” por el gran caudillo de la época,
Marmaduque Grove. El Teatro Caupolican, en cierto modo,
llegé a operar como una sede de la Liga de las Naciones. En
esos agitados anos iniciales de la década de los 40, el
hombre comun interesado en la politica internacional solo
podia informarse a través de sus lideres viajeros, porque la
inmensa mayoria de los chilenos no salia en toda su vida de
su terruno natal.



4. Divorcio a tablero vuelto

Todo matrimonio se inicia bajo el fulgor de los consabidos
sentimientos de amor eterno y suprema fidelidad entre los
contrayentes. En el plano politico, en cambio, eso se
relativiza bastante, dada la extrema volatilidad, tanto de las
lealtades, como de los compromisos contraidos.

La luna de miel es mas fugaz aun. Y la “comezén” que suele
reputarse como del “séptimo ano” es extremadamente
precoz.

El Caupolicén de fines de la década de los 30 fue testigo de
la unibn en santo vinculo de radicales, socialistas,
comunistas, la Confederaciéon de Trabajadores de Chile y el
Partido Democracia Unificada.

Luego del triunfo en las urnas de Pedro Aguirre Cerda, en las
dependencias del coloso de San Diego 850, tuvo lugar una
suerte de “noche de bodas” con exaltaciones y festejos
plenos de promesas de fidelidad y reconocimiento al
liderazgo histérico del Presidente radical.

El nuevo mandatario queria brindar su reconocimiento a
quien no trepidé en calificar como “arquitecto” del triunfo:
Gabriel Gonzdalez Videla, ese correligionario suyo de oratoria
incendiaria y talentos de audaz bailarin.

Fue asi como, a fines de 1938, el Presidente quiso
acompanarse en el teatro Caupolican con la Orquesta
Sinfonica de Chile para homenajear al reconocido politico de
su partido. Fue un acto muy masivo, en el que nadie del
Frente Popular faltd a la cita. Desde la Alianza Popular
Liberadora pasando por comunistas, socialistas y hasta la
Confederacién de Trabajadores. Todos, incluyendo al cuerpo



