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Dies ist die Geschichte des jungen Andy Chivers, der aus
der Provinz nach Glasgow kommt und bereit ist, die Welt zu
erobern. Aber die grolse Stadt empfangt ihn nicht
sonderlich freundlich: Schon am ersten Abend bekommt er
in seinem Hotelzimmer ganz plotzlich unerwarteten



Besuch, der damit endet, dass man ihn einfach aus dem
Fenster wirft.

Und das ist erst der Anfang; es ist der Auftakt einer wilden
Verfolgungsjagd. Fur Andy Chivers sind die aufregenden
Vorgange vollig unverstandlich, alles liegt fur ihn im
Dunkeln. Was will man eigentlich von ihm? Wer steckt
hinter all dem? Das sind Fragen, die uber Andy Chivers
Leben oder uber seinen Tod entscheiden...

Der Roman In einer kleinen friedlichen Stadt des britischen
Schriftstellers Henry Calvin (eigtl. Clifford Hanley - * 28.
Oktober 1922; + 9. August 1999) erschien erstmals im Jahr
1967; die deutsche Erstveroffentlichung erfolgte 1969.

Der Verlag DER ROMANKIOSK veroffentlicht eine
durchgesehene Neuausgabe dieses Krimi-Klassikers in
seiner Reihe DIE MITTERNACHTSKRIMIS.
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Erstes Kapitel

Ich lieS meine Mutter in dem Glauben, das Kilmory sei
eine billige hochanstandige Fremdenpension. Sie wurde
einen dreifachen Salto aus dem Stand vollfuhrt haben,
wenn sie das Schleifglas, die dicken Teppiche, die sundige
Cocktailbar und die Mahagonifahrstuhle gesehen hatte.
Jedes beliebige Hotel in Glasgow war in den Augen der
alten Dame automatisch ein brodelnder Hexenkessel, bis
zum Rande gefullt mit Schnaps, Prostituierten,
unaussprechlichen Seuchen und Rauschgifthandlern.

Aber sie salS geborgen zu Hause in Forfar. Ich war mir
selbst uberlassen, und das Geld, das ich ausgab, gehorte
mir. Ich hatte mich entschlossen, die Ketten zu sprengen
und wenigstens zwei Wochen lang das Leben eines reichen
Kosmopoliten zu fuhren, solange ich noch jung genug war,
um es in vollen Zugen genieflsen zu konnen. Ich hatte mir
ein Zimmer mit Bad im sechsten Stockwerk reservieren
lassen. Nichts war mir zu teuer und zu gut.

Ehrlich gestanden, war ich durch die elegante Umgebung
ein bisschen eingeschuchtert; aber ich gab mir Muhe,
Haltung zu bewahren und nicht rot zu werden; als die
Empfangsdame sagte, mein Zimmer sei noch nicht ganz
fertig, da zuckte ich die Schultern, um recht unbeschwert
und unbekummert zu wirken, und behauptete mit leichtem
Gestotter, ich hatte ohnedies einige dringende Besuche zu
erledigen. Ich lielS meine beiden Koffer in der Obhut eines



uniformierten Pikkolos zuruck und schlenderte in die Stadt
hinaus, ohne nach rechts oder links zu schauen.

Was die Fallstricke der Grolsstadt betrifft, so hatte die alte
Dame auch noch einen spezifischeren Verdacht. Seit
Wochen hatte sie Jennifers Namen nicht mehr erwahnt,
aber zuweilen konnte man sehen, wie sie die Lippen
zusammenkniff und ein boses Gesicht machte, weil sie
wusste, in einer Stadt wie Glasgow musse Jennifer
unweigerlich auf die schiefe Bahn geraten. Damit hatte
Jennifer nun kein Recht mehr, mit dem charakterlich
sauberen Sohn eines fleilSigen, frommen Installateurs in
Forfar befreundet zu sein und ihn mit in die Gosse zu
zerren.

Ich weils nicht, warum sie Jennifer nicht leiden konnte,
und hatte sie auch nie danach gefragt, um keinen Zank
heraufzubeschworen. Uber meinen ersten Abend in
Glasgow aber wurde meine Mutter sich diebisch gefreut
haben. Ich verbrachte ihn namlich damit, wahrend vier
Stunden jede Stunde an Jennifers Tur zu lauten, ohne dass
sich jemand gemeldet hatte. Ich bebte innerlich vor Angst,
Jennifer konnte mit einem der reichen, lasterhaften
Verfuhrer ausgegangen sein, welche die Stadt bevolkern
und junge Madchen zugrunde richten. Freilich versuchte
ich immerzu, mein Selbstvertrauen und meine Gelassenheit
nicht zu verlieren; aber ich war, weils Gott, nicht sehr
glucklich. Mich beschlichen auch leise, erbarmliche Zweifel
an der Zukunft meiner Erfindung - einer neuartigen
Rohrflanschdichtung. Wenn das Ding nicht funktionierte
und ich die Gelegenheit verpasste, reich zu werden, dann



wurde Jennifer sich bestimmt von mir losen, einen Mann
mit einem Jaguar heiraten und mich meinem traurigen
Schicksal uberlassen.

Ich hoffte sehr, dass mir von alledem nichts anzumerken
war. Wahrscheinlich beachtete mich ohnedies kein Mensch,
aber fur den Fall, dass einer der wildfremden Passanten
mir einen Blick gonnte, wollte ich energisch, vielbeschaftigt
und bedeutend aussehen. Ich wollte mir einreden, dass mir
alles grofSe Freude mache. Dabei machte mir gar nichts
Freude. Ich kam mir verloren und einsam vor. Dass ich
Hunger hatte, gab mir den Rest. Dummerweise aber
brachte ich nicht den Mut auf, in ein Restaurant zu gehen
und etwas zu essen. Ich spazierte stundenlang durch die
Stralsen, kehrte in regelmalsigen Abstanden zu Jennifers
Adresse zuruck, Kklingelte und entfernte mich dann
langsamen Schrittes. Ich spielte sogar kindische Spielchen
mit mir selber und bildete mir ein, Jennifer werde plotzlich
auftauchen, sobald ich funfzig Schritt, hundert Schritt,
zweihundert Schritt getan hatte.

Es wurde ziemlich spat. Ich musste mich zusammenreilsen
und aufhoren, schreckliche Erklarungen fur ihr Fernbleiben
zu ersinnen. Ich durfte mich doch schliefSlich nicht dazu
erniedrigen, bis in die fruhen Morgenstunden vor ihrer
Wohnung umherzuwanken, wie ein armer Teufel, der kein
Dach uberm Kopf hat. Hier hiels es, sich wie ein Mann von
Welt benehmen. SchlieSlich gab ich auf und kehrte ins
Kilmory zuruck.

Ware ich ein Trinker gewesen, dann hatte ich mich
vielleicht in die Bar gesetzt und einen Martini oder ein



ahnliches Getrank bestellt; Alkohol aber hat mir nie
geschmeckt, und ich dachte nicht daran, mir, nur um mich
aufzuspielen, den Magen zu verderben. Wenn ich blofs
Jennifer von meiner bevorstehenden Ankunft verstandigt
hatte! Ich hatte ihr eine freudige Uberraschung bereiten
wollen. Jetzt wurde mir tatsachlich angst und bange; und
ich fragte mich, was mit Jennifer los sei und ob sie in
Glasgow Verehrer gefunden habe. Ich ging an der Hotelbar
vorbei zur Portiersloge, um meinen Schlussel zu holen.

Ein magerer Mann mit schutterem Haar und englischem
Akzent unterhielt oder kabbelte sich mit der jungen Dame,
die sich nicht im Geringsten fur seine Sorgen zu
interessieren schien. Sie machte ihn immer wieder darauf
aufmerksam, dass das Hotel voller Gaste sei und dass keine
Moglichkeit bestehe, ihm ein anderes Zimmer zu geben.

»Es ist der StralSenlarme, sagte er. »Er halt mich wach.«

»Bedaure sehr, Sir«, erwiderte sie. Sie war recht hubsch,
aber sie gefiel mir nicht. Es ist nicht fair, hochnasig zu sein,
wenn man hubsch ist, weil man dem anderen gegenuber
sowieso im Vorteil ist.

»Ja, Sir?«

Mit hochgezogenen Brauen wandte sie sich zu mir. Ich
bemuhte mich, nicht zu erroten, und sagte: »Mein Name ist
Chivers.« Ich hustelte und wiederholte mit tieferer Stimme:
»Chivers.«

Sie schlug ein Buch auf, suchte meinen Namen, nahm
einen Schlussel vom Brett und betatigte ein Glockchen auf
der Theke. Ein schlafriger kleiner Mann in Hemdsarmeln
kam durch die Halle herbei, und sie reichte ihm den



Schlussel. Ich merkte, dass der andere Gast mich mit
ausdrucksloser Miene musterte, sah aber geflissentlich
weg, weil ich keine Lust hatte, mich in eine
Auseinandersetzung verwickeln zu lassen. Der schlafrige
kleine Mann entfernte sich und kehrte mit meinen beiden
Koffern zuruck. Der Englander und ich folgten ihm in den
Fahrstuhl. Er wollte auch den Koffer des Englanders
tragen, aber der Englander winkte ungeduldig ab.

Auf der Fahrt nach oben wurde mir klar, dass der
Englander aller Wahrscheinlichkeit nach ein wenig
beschwipst war. Er trallerte vergnugt und halblaut vor sich
hin, wahrend ich die Fahrstuhltur betrachtete und ihn
geflissentlich ignorierte. Fast ware ich zu der Uberzeugung
gelangt, dass das Trinken keine schlechte Angewohnheit
sei. Es schien die Menschen froh zu stimmen und von
Hemmungen zu befreien. Wir stiegen alle miteinander im
sechsten Stockwerk aus. Der Englander verabschiedete
sich von mir mit einer schlaffen Handbewegung, als seien
wir alte Freunde, und sagte »Gute Nacht.« Dann torkelte er
auf eine der Turen zu und wartete draulsen, bis der
Hausknecht die Schlussel sortiert und ihm die Tur
aufgesperrt hatte. Der Hausknecht offnete auch meine Tur
und ging voraus ins Zimmer. Ich brauchte mehrere
Minuten, um mir daruber klarzuwerden, dass er sich nicht
wegruhren wurde, bevor ich ihm ein Trinkgeld gegeben
hatte. Leicht beschwipste Englander mogen dem
Hausknecht ungestraft die Tur vor der Nase zuknallen: Ich
durfte mir so etwas nicht erlauben. Ich holte Geld aus der
Tasche und wollte ihm eine halbe Krone geben, aber er



betrachtete wortlos die Munze in meiner Hand, und ich
fugte eine zweite hinzu.

Das war nun, gelobte ich mir, das letzte Mal, dass ich
mich tyrannisieren liels und mein Geld verschleuderte. Funf
Shilling dafur, dass einer zwei kleine Koffer durch einen
Korridor tragt! Meine Mutter wurde mir eine
runtergehauen haben - mit Recht. Ich konzentrierte
meinen ganzen Jammer auf den Hausknecht und blickte
ihm finster nach, wahrend er zur Tur hinausschlurfte, aber
das war ihm naturlich egal.

Trotzdem war das Zimmer tipptopp. Ich zog mich aus und
badete, weil das Badezimmer nun einmal vorhanden war.

Dann duschte ich noch obendrein und spazierte barfulSig
auf dem Teppich umher, um fur mein Geld etwas zu haben.
Ein paar Minuten lang blieb ich am Fenster stehen und
blickte auf den Fluss hinunter. Ich ging umher, offnete und
schloss die Schranke, schaltete das Radio ein und aus. Es
stand sogar ein Telefon neben dem Bett. Ich hatte mich
behaglich aufs Bett setzen und Jennifer anrufen konnen,
wusste aber nicht, ob sie ein Telefon besitze. Ich offnete
den einen Koffer, wickelte das Modell der Flanschdichtung
aus und betrachtete es grundlich. Ich konnte mir wirklich
nicht vorstellen, dass jemand geneigt sein wurde, es zu
kaufen.

Es war herrlich, in einem piekfeinen Hotelzimmer zu
sitzen, aber es machte mir nicht ganz so viel Spals, wie ich
erwartet hatte. SchliefSlich legte ich mich hin und schaltete
das Licht aus. Ich muss mude gewesen sein, weil ich schon
nach wenigen Minuten zu dosen begann, obwohl ich mir



vorgenommen hatte, mich mit Gedanken an Jennifer zu
qualen. Darm wachte ich mit einem Ruck auf, weil ich eine
Tur hatte zufallen horen.

Eine Sekunde lang wusste ich nicht, wo ich war; dann sah
ich zwei mannliche Gestalten im Zimmer stehen. Ich muss
ehrlich zugeben, dass ich vor Schreck und Angst absolut
starr war. Es war noch finster. Sie kamen von beiden Seiten
auf mich zu, und bevor ich Zeit zum Nachdenken hatte,
packten sie mich bei den Armen und zerrten mich aus dem
Bett.

Ich wollte schreien. Sie schleiften mich uber den
Fullboden zum offenen Fenster. Ich wusste, es musse ein
Traum sein, aber sie taten mir weh. Ich begann mich zu
wehren, strampelte mit den Beinen und versuchte mich
loszureillen. Es gelang mir denn auch, einen Arm zu
befreien, aber der Mann, den ich abgeschuttelt hatte,
schlang beide Arme um mich, der andere nahm meine Fulse
und hob sie hoch, so marschierten sie weiter. Meine freie
Hand fuchtelte umher und suchte nach einem Halt. Sie
stielS gegen den Fensterrahmen, konnte ihn aber nicht
greifen. Der Mann, der meinen Oberkorper festhielt, wich
zuruck, der, der meine FulSe trug, bewegte sich weiter. Ich
sah sein Gesicht im Mondlicht. Er hob mich hoch. Ich
rutschte glatt uber den Sims, noch immer bemuht, um Hilfe
zu schreien.



Zweites Kapitel

Ich fiel nicht ins Wasser, ich endete auch nicht mit
zerschmetterten Gliedern auf dem  Uferkai. Die
Hotelfassade wurde grade restauriert, und das Gerust
reichte bis zum funften Stock. Ich stiels mit dem Hinterkopf
gegen ein waagrechtes Eisenrohr, wurde zur Wand
hingeschleudert wund landete bauchlings auf einer
holzernen Plattform. Jetzt noch zu schreien, kam nicht
mehr in Frage. Ich blieb ganz einfach halb betaubt und mit
sozusagen plattgedruckten Lungen liegen. Die Hohe des
Sturzes betrug knappe zweieinhalb Meter, aber es war das
Schlimmste, was mir je in meinem Leben widerfahren war,
und verscheuchte sogar die Gedanken an Jennifer.

Mit dem Rest meines Bewusstseins aber horte ich, dass
oben die Gardinen an meinem Fenster zugezogen wurden.
Durch die Gardinen waren allerlei Gerausche zu horen,
Schritte, das hastige Offnen und SchlieSen von Schubladen.
Es dauerte nur ein paar Sekunden. Dann fiel eine Tur ganz
sachte ins Schloss. Ich ruhrte mich nicht, ich verhielt mich
still. Ich wollte warten, bis ich wieder atmen konnte, aber
das war eine langsame und schmerzhafte Prozedur, und ich
wollte auch kein Aufsehen erregen. Jetzt, da mir erspart
geblieben war, zwanzig Meter tief zu sturzen, war ich
verangstigter denn je. Alberne Gedanken flogen mir durch
den Kopf, zum Beispiel: wie gut, dass ich beide Teile meines
Schlafanzugs anhatte! Fur gewohnlich ziehe ich nur die
Jacke an. Zwanzig Meter uber dem Erdboden ohne Hose



auf einem Gerust zu hegen, ware doppelt so schlimm
gewesen.

Aber es war schlimm genug. Ich hatte die Armbanduhr
umgeschnallt, sie ging, und es war halb drei Uhr morgens.
Ich musste also ziemlich lange geschlafen haben, bevor die
Morder mir auf die Pelle ruckten. Das Gerust horte dicht
unter meinem Fenster auf. Ich konnte leider nicht in mein
Zimmer zuruckklettern.

Vielleicht klingt es dumm und provinziell - aber meine
Verlegenheit war fast ebenso grols wie die Angst. Die Hohe
des Gerustes bekuimmerte mich nicht allzu sehr, weil man
als Installateur und Klempner gewohnt ist, auf Dachern zu
arbeiten, und der Mondschein wurde mir erlauben,
hinunterzuklettern, wenn auch die einzelnen Absatze nicht
durch Leitern miteinander verbunden waren. Aber man
kann doch wohl nicht mitten in der Nacht, barfulSig und nur
mit einem Pyjama bekleidet, aus einer Hohe von zwei bis
drei Meter auf eine StralRe in Glasgow hinunterhopsen, um
die Ecke schlendern und ein Hotel betreten. Was wurde ich
zu der hochnasigen jungen Dame in der Rezeption sagen?
Verzeihung, jemand hat mich aus dem Fenster meines
Zimmers geworfen, und der Schlussel liegt auf dem
Nachttisch.

Ich sagte es mir in Gedanken vor, um zu prufen, wie es
klingen wurde. Damals habe ich sehr oft das, was ich zu
Leuten sagen wollte, geprobt und eingeubt. Aber ich
konnte mir nicht vorstellen, wie es mir gelingen sollte,
diese absurde Mitteilung in heiterem und uberlegenem Ton
ZUu servieren.



Wenn ich jedoch versuchte, durch ein anderes Fenster ins
Hotel zuruckzukehren, wurde es ein Schlafzimmerfenster
sein, und das konnte noch argere Folgen nach sich ziehen.
Oder es gluckte, und ich begegnete im Korridor wieder den
beiden freundlichen Gentlemen.

Dann aber sagte ich mir, dass diese Variante kaum
moglich ware. Wenn sie annahmen, ich sei in die Tiefe
gesturzt, wurden sie sich bestimmt nicht langer als
unbedingt notig am Tatort aufgehalten haben. Aullerdem
begann ich zu frieren, sowohl vor Angst als auch vor Kalte.
Die Kalte war es, die mir Beine machte. Ich uberlegte mir,
wenn ich zu zittern beganne, wurde ich vielleicht gar nicht
mehr aufhoren konnen und uber die Kante purzeln. Ich
fand eine kurze Leiter, kletterte auf den nachsten Absatz
hinunter und entdeckte dort auch ein geoffnetes Fenster.
Ich legte das Ohr an den etwa zwanzig Zentimeter breiten
Spalt und lauschte. Ich horte ein Schnarchen. Ich schob
das Fenster weitere funfzehn Zentimeter hoch und spitzte
erneut die Ohren. Das Schnarchen dauerte an. Ich kletterte
durchs Fenster und kniff die Augen zu, um nachher im
Dunkeln besser sehen zu konnen.

Die Mobel waren genauso arrangiert wie in meinem
Zimmer, und ich sah gar nicht erst nach, ob ein Mann oder
eine Frau im Bett lag. Schnell huschte ich zur Innentur,
offnete sie, offnete sodann die Tur zum Korridor, trat
hinaus, machte die Tur ganz leise hinter mir zu und rannte
die Treppe hinauf.

Naturlich war meine Tur versperrt. Ich war nicht viel
besser daran als zuvor. Ich muss etwa eine Viertelstunde



lang dort gestanden und mir uberlegt haben, was zu tun
sei, muss versucht haben, den notigen Mut zu fassen, um
hinunterzugehen und 2zu behaupten, ich hatte mich
ausgesperrt. Wieder sehr albern: Aber jetzt, da ich mich
aus der gefahrlichen Lage auf dem Gerust befreit hatte,
war es mir peinlicher denn je. Mit einem Male kam ein
junges Madchen den Korridor entlang, und ich konnte mich
nirgendwo verstecken. Sie hatte einen Overall an. Ich liels
meine Hand auf der Turklinke ruhen, legte mir die Worte
zurecht, drehte mich dann um, versuchte zu lachen und
sagte:

»Ich habe mich ausgesperrt. Ich war im Waschraum, um
mir das Gesicht zu waschen.«

»Sie haben ein eigenes Bad.«

Sie war nicht hubsch oder interessant, ganz einfach nur
ein junges Madchen.

»Ich weils«, sagte ich. »Ich muss noch halb geschlafen
haben.«

Sie zog einen Schlussel aus der Tasche und wartete
darauf, dass ich ihr Platz machte. Kopfschuttelnd musterte
sie mich von oben bis unten.

»Ihre Frau sollte Thnen einen Morgenrock schenken.«

Sie war nicht im mindesten verlegen. Ich raffte die Hose
zusammen. Mir war erbarmlich zumute.

»Ich bin nicht verheiratet«, sagte ich.

Sie drehte den Schlussel im Schloss um, offnete die Tur
und sah mich an. »Das sagen alle.«

»Es ist aber wahr.« Ich betrat den kleinen Vorraum und
machte erst einmal Licht.



»Einen Augenblick«, sagte ich, griff um die Ecke und
schaltete die Deckenbeleuchtung ein, um mich, bevor das
junge Madchen sich entfernte, zu vergewissern, dass
niemand mehr da war.

Sie schien es nicht eilig zu haben. Sie stand da,
schwenkte den Schlussel und betrachtete mich mit einem
halben Lacheln. »Sie wollen nicht zufallig auch noch zu
Bett gebracht werden, oder?«

»Nein, nein, ich wollte mich nur davon uberzeugen, dass
es das richtige Zimmer ist.«

» Vollig zufrieden?«

»Ja, wirklich.«

Sie blieb stehen, wahrend ich die Tur zumachte. Dann
glaubte ich sie Weggehen zu horen. Nun zog ich erst
einmal den Pyjama aus und begann mich anzukleiden. Der
Schlafanzug genierte mich.

Wahrend ich die Schnursenkel band, dachte ich uber das
junge Madchen nach. Es wurde mich nicht wundem, wenn
ihr einige seltsame Gedanken gekommen waren. Wenn ich
jetzt daran zuruckdenke, glaube ich, dass sie sich
einbildete, ich hatte mich absichtlich ausgesperrt. Schon
damals kam mir der Gedanke, sie wurde vielleicht sogar ins
Zimmer mitgekommen sein, wenn ich sie dazu aufgefordert
hatte. Am Ende hatte meine Mutter recht mit ihrem Urteil
uber die GrofSstadtmenschen. Man weils ja, wie das ist; man
erzahlt Witze uber Handlungsreisende und
Stubenmadchen; man weil5S, manchmal muss es
vorkommen, aber es ist schwer zu glauben, dass es wirklich
vorkommt. Trotzdem muss es vorkommen. Jetzt war ich



nicht mehr nur verangstigt und verlegen, sondern fuhlte
mich aulSerdem ein kleines bisschen wie ein Mann von
Welt. Wenn ich meine Trumpfe richtig ausgenutzt hatte,
ware mir um ein Haar etwas gegluckt, was ich meinen
Kumpanen zu Hause in Forfar hatte erzahlen konnen.

Aber ich dachte nicht allzu lange uber das junge Madchen
nach. Ich musste einen Entschluss fassen. Ich hatte keine
Lust, auf dem Zimmer zu bleiben, und hatte auch nicht -
albern hin, albern her - den Mut, hinunterzufahren und der
hochnasigen Empfangsdame zu berichten, jemand habe
mich aus dem Fenster geworfen, oder sie zu bitten, sie
moge den Geschaftsfuhrer aus dem Bett trommeln. Ich
wusste, dass ich mich wie ein echter Bauerntolpel benahm,
aber mir fehlte ganz einfach der Mumm.

Was also machte ich? Ich ging die Treppe hinunter, um
nicht durch das Gerausch des Fahrstuhls die Gaste im
Schlaf zu storen, und spazierte auf die Stralle hinaus. Den
Zimmerschlussel behielt ich in der Tasche, um uberhaupt
nicht mit der Dame an der Rezeption sprechen zu mussen.
Ich war ein wenig angstlich, weil ich befurchtete, die
beiden Manner konnten draulsen auf mich lauern, aber es
war kein Mensch zu sehen. Schnell entfernte ich mich vom
Eingang des Hotels und ging die Argyle Street entlang. An
einer Bushaltestelle stand ein einsamer Mann. Ich
erkundigte mich bei ihm nach der nachsten Polizeiwache,
er sagte mir Bescheid, und ich ging hin.

Inzwischen hatte ich mir, so gut ich konnte, meinen
Spruch eingepragt. Ich betrat das Wachlokal und wartete,
bis ein barhauptiger Beamter an die Barriere kam.



