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Vorwort

Als Autor wird man immer wieder gefragt: ,Wie bist du denn
auf diese Geschichte gekommen?”“ Die Wahrheit ist: Man
kommt nicht drauf, sie fliegt einem zu, man ergreift sie oder
|asst sie unverrichtet vorbeisegeln.

Im vorliegenden Fall wollte ich urspriunglich eine Kriminal-
oder Detektivgeschichte schreiben, so als kleine
Fingerubung. Aber auch eine Fingertbung sollte geplant und
grundlich recherchiert werden, sonst lauft man Gefahr, die
falschen Akzente zu setzen. Dann ware die ganze Arbeit
unglaubwaurdig.

Glucklicherweise erinnerte ich mich an ein fast
vergessenes Erlebnis aus meiner Kindheit, das einer
Detektivgeschichte schon recht nahe kommt.

Es spielte sich Anfang der 50er Jahre ab. Damals klauten
drei Jungs aus einer benachbarten Stralle mein Modellauto.
Es war klar, dass ich den Renner wiederhaben wollte. Doch
das gestaltete sich schwieriger als zunachst vermutet.

Die Erinnerung an dieses Erlebnis war plotzlich so prasent,
dass ich beschloss, diese Geschichte aufzuschreiben. Die
Recherche konnte ich mir zum groflsten Teil sparen, ich war
ja hautnah dabei. Nach und nach ploppten wahrend des
Schreibens weitere Abenteuer aus meiner Kindheit auf und
daraus entstand eine Reihe von Geschichten, die letztlich
dieses Buch ergaben.

Die Erlebnisse spielen in den Jahren 1953 und 1954. Das
,Deutsche Wirtschaftswunder” kam gerade in Fahrt. Den
Menschen ging es finanziell schon etwas besser. Das Geld
floss aber noch nicht in Stromen. Der Frieden wurde
genossen, auch wenn er vorerst nur provisorisch war.



Beim Arbeiten an diesem Projekt fiel mir auf, dass wir
Kinder damals unsere Freizeit ganz anders gestalteten, als
es heutzutage Ublich ist. Unsere Spiele fanden
ausschliefSlich draullen statt. Den ganzen Tag in der
Wohnung zu sitzen, ware uns nie eingefallen. Nach den
Schulhausaufgaben klingelte es schon an der Tur und die
Nachbarskinder fragten: ,Kommst du runter?“ Wer sich am
helllichten Tag zu Hause eingrub, war ein Stubenhocker -
mit dem war nichts los. Selbst zum Lesen gingen wir nach
draullen. Wir nahmen eine Wolldecke mit und breiteten sie
einfach auf der Stralle oder in den Grunanlagen (zum
Leidwesen des Hausmeisters) aus. An manchen Tagen
lieBen wir alles stehen und liegen, wenn sich die anderen
Kinder zu einem Abenteuerspiel versammelten. Gemeinsam
spielten wir dann ,Cowboy und Indianer”, ,,Schnitzeljagd”
oder ,Strallentreibball“.

Bei meinen Enkelkindern sehe ich eine andere Art der
Freizeitgestaltung. Heutzutage Uuberwiegt ,Indoor” und
,outdoor” ist fast ,out”.

Auch die Gestaltung des Familienlebens hat sich im
Vergleich zu fruher grundlegend verandert. Wahrend der
Nachkriegszeit herrschte das klassische Rollenmodell: Der
Mann verdiente das Geld, die Frau versorgte Haus/Wohnung
und Kinder. Heute sind Frauen im Durchschnitt ebenso gut
ausgebildet wie Manner und beide verdienen den
Lebensunterhalt fur die Familie. Die Betreuung der Kinder
ubernehmen Kitas, Schulen und oft auch die GrolSeltern bis
in den Nachmittag hinein. Die Unterrichtsgestaltung wurde
dementsprechend angepasst. Wer will beurteilen, welche
Form wohl besser ist?

Zeiten andern sich, und damit verandern sich auch unsere
Gedanken und Handlungen. Das ist auch gut so! Wo waren
wir nur, wenn alles beim Alten bliebe? Gehen wir
zuversichtlich der Zukunft entgegen. Vielleicht schreiben
unsere  Enkel in  fanfzig Jahren eine  ahnliche



Erinnerungsgeschichte, die sie mit ihren spannenden
Kindheitserlebnissen fullen.



Aufbruch

Was denn? Kann ich da nun hinein fahren, oder? Egal, ich
bin Besucher, also darf ich.

Vorsichtig fahre ich die enge Stralse entlang, vorbei an
dem verwaisten Pfortnerhauschen und den Rasengrabern
auf der linken Seite. Nur wenige Menschen sind hier zu so
frObher Stunde unterwegs. Ein leichter Wind bewegt die
Baume und Straucher am Wegesrand. Immer wieder
schwingen ihre Aste und Blatter in die gleiche Richtung, als
wollten sie die Besucher hereinwinken: Kommt, hier findet
Jjeder seine eigene Ruhe.

Ich fahre langsam weiter. Plotzlich o6ffnet sich vor mir eine
freie Flache und ich erreiche den Friedhofsparkplatz. Ich
habe Gluck, direkt vor mir bietet sich ein Stellplatz an. Fast
scheint es so, als sprache er zu mir; Dieser Platz ist nur fur
dich, ich habe auf dich gewartet. Es ist ein wichtiger Tag flur
dich.

Ich bin hier, um ein letztes Mal das Grab meiner Eltern zu
besuchen. Das heift nicht, dass ich nie mehr
hierherkommen konnte, ich will ja nicht auswandern. Nein,
die Liegezeit oder die Verweildauer der Grabstatte, wie es
im Amtsdeutsch heilst, ist abgelaufen.

Meine Schwester hat mich vor einigen Tagen daruber
unterrichtet. Ich mochte ein inneres Bild mitnehmen,
deshalb habe ich den Weg auf den Friedhof gewahlt.

Der Zufall wollte es, dass ich heute zum Klassentreffen
nach Berlin eingeladen bin. So verbinde ich diese beiden
Ereignisse, besuche zuerst den Friedhof und dann das
Klassentreffen.



Nachdem ich mein Auto abgestellt habe, schaue ich mich
um. Es hat sich nichts verandert. Die Friedhofsgartnerei, die
Wartehalle fur die Trauergesellschaft, der Weg zur Kapelle,
die Kapelle selbst, alles ist wie vor dreilSig Jahren. Die Zeit
scheint hier stehengeblieben zu sein.

Langsam gehe ich den Weg, den wir zur Beerdigung
unserer Eltern gegangen sind. Daran habe ich nur eine vage
Erinnerung. Ich weils aber, dass es dieser Weg sein muss.
Ein anderer ergabe keinen Sinn.

Ich biege um eine Hecke und betrete das Graberfeld. Mir
fallen einige neue Grabstellen auf, die meisten in diesem
Abschnitt waren wohl abgelaufen.

Die Ruhestatte meiner Eltern sehe ich schon von Weitem.
Davor stehen zwei Friedhofsmitarbeiter. Sie laden aus ihrer
Schubkarre Hacke, Spaten und andere Geratschaften ab. In
mir lautet eine Alarmglocke. Heute soll es also aufgelost
werden. Ich eile schnell auf sie zu.

~Nur einen kleinen Augenblick, es ist das Grab meiner
Eltern“, bitte ich die beiden.

Sie schauen mich an, nicken in meine Richtung, treten
wortlos ein paar Meter zur Seite und legen eine
Zigarettenpause ein.

Hier stehe ich jetzt und weils, dass es wieder ein Ende ist,
eine Auflosung. Im Stillen schicke ich ein Dankeschon an
meine Eltern. Wo auch immer es ankommen mag, der Ather
nimmt alles auf und gibt prazise Anweisungen zur
Weiterleitung. So hoffe ich jedenfalls.

Ich schaue die Mitarbeiter an, bedanke mich mit einem
verhaltenen Nicken und verlasse gedankenversunken den
Ort.

Auf dem breiten Hauptweg kommt mir ein Ehepaar mit
zwei Kindern entgegen. Ein Madchen und ein Junge. Sie
werfen sich frohlich einen kleinen Ball zu. Als sie an mir
vorubergehen, fliegt der Ball in meine Richtung und droht
im Gebusch zu landen. Blitzschnell greife ich zu und fur
einen Moment bin ich Mitspieler, der Dritte im Bunde. Die



