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Vorwort

Als Autor wird man immer wieder gefragt: „Wie bist du denn
auf diese Geschichte gekommen?“ Die Wahrheit ist: Man
kommt nicht drauf, sie fliegt einem zu, man ergreift sie oder
lässt sie unverrichtet vorbeisegeln.

Im vorliegenden Fall wollte ich ursprünglich eine Kriminal-
oder Detektivgeschichte schreiben, so als kleine
Fingerübung. Aber auch eine Fingerübung sollte geplant und
gründlich recherchiert werden, sonst läuft man Gefahr, die
falschen Akzente zu setzen. Dann wäre die ganze Arbeit
unglaubwürdig.

Glücklicherweise erinnerte ich mich an ein fast
vergessenes Erlebnis aus meiner Kindheit, das einer
Detektivgeschichte schon recht nahe kommt.

Es spielte sich Anfang der 50er Jahre ab. Damals klauten
drei Jungs aus einer benachbarten Straße mein Modellauto.
Es war klar, dass ich den Renner wiederhaben wollte. Doch
das gestaltete sich schwieriger als zunächst vermutet.

Die Erinnerung an dieses Erlebnis war plötzlich so präsent,
dass ich beschloss, diese Geschichte aufzuschreiben. Die
Recherche konnte ich mir zum größten Teil sparen, ich war
ja hautnah dabei. Nach und nach ploppten während des
Schreibens weitere Abenteuer aus meiner Kindheit auf und
daraus entstand eine Reihe von Geschichten, die letztlich
dieses Buch ergaben.

Die Erlebnisse spielen in den Jahren 1953 und 1954. Das
„Deutsche Wirtschaftswunder“ kam gerade in Fahrt. Den
Menschen ging es finanziell schon etwas besser. Das Geld
floss aber noch nicht in Strömen. Der Frieden wurde
genossen, auch wenn er vorerst nur provisorisch war.



Beim Arbeiten an diesem Projekt fiel mir auf, dass wir
Kinder damals unsere Freizeit ganz anders gestalteten, als
es heutzutage üblich ist. Unsere Spiele fanden
ausschließlich draußen statt. Den ganzen Tag in der
Wohnung zu sitzen, wäre uns nie eingefallen. Nach den
Schulhausaufgaben klingelte es schon an der Tür und die
Nachbarskinder fragten: „Kommst du runter?“ Wer sich am
helllichten Tag zu Hause eingrub, war ein Stubenhocker –
mit dem war nichts los. Selbst zum Lesen gingen wir nach
draußen. Wir nahmen eine Wolldecke mit und breiteten sie
einfach auf der Straße oder in den Grünanlagen (zum
Leidwesen des Hausmeisters) aus. An manchen Tagen
ließen wir alles stehen und liegen, wenn sich die anderen
Kinder zu einem Abenteuerspiel versammelten. Gemeinsam
spielten wir dann „Cowboy und Indianer“, „Schnitzeljagd“
oder „Straßentreibball“.

Bei meinen Enkelkindern sehe ich eine andere Art der
Freizeitgestaltung. Heutzutage überwiegt „Indoor“ und
„Outdoor“ ist fast „out“.

Auch die Gestaltung des Familienlebens hat sich im
Vergleich zu früher grundlegend verändert. Während der
Nachkriegszeit herrschte das klassische Rollenmodell: Der
Mann verdiente das Geld, die Frau versorgte Haus/Wohnung
und Kinder. Heute sind Frauen im Durchschnitt ebenso gut
ausgebildet wie Männer und beide verdienen den
Lebensunterhalt für die Familie. Die Betreuung der Kinder
übernehmen Kitas, Schulen und oft auch die Großeltern bis
in den Nachmittag hinein. Die Unterrichtsgestaltung wurde
dementsprechend angepasst. Wer will beurteilen, welche
Form wohl besser ist?

Zeiten ändern sich, und damit verändern sich auch unsere
Gedanken und Handlungen. Das ist auch gut so! Wo wären
wir nur, wenn alles beim Alten bliebe? Gehen wir
zuversichtlich der Zukunft entgegen. Vielleicht schreiben
unsere Enkel in fünfzig Jahren eine ähnliche



Erinnerungsgeschichte, die sie mit ihren spannenden
Kindheitserlebnissen füllen.



Aufbruch

Was denn? Kann ich da nun hinein fahren, oder? Egal, ich
bin Besucher, also darf ich.

Vorsichtig fahre ich die enge Straße entlang, vorbei an
dem verwaisten Pförtnerhäuschen und den Rasengräbern
auf der linken Seite. Nur wenige Menschen sind hier zu so
früher Stunde unterwegs. Ein leichter Wind bewegt die
Bäume und Sträucher am Wegesrand. Immer wieder
schwingen ihre Äste und Blätter in die gleiche Richtung, als
wollten sie die Besucher hereinwinken: Kommt, hier findet
jeder seine eigene Ruhe.

Ich fahre langsam weiter. Plötzlich öffnet sich vor mir eine
freie Fläche und ich erreiche den Friedhofsparkplatz. Ich
habe Glück, direkt vor mir bietet sich ein Stellplatz an. Fast
scheint es so, als spräche er zu mir: Dieser Platz ist nur für
dich, ich habe auf dich gewartet. Es ist ein wichtiger Tag für
dich.

Ich bin hier, um ein letztes Mal das Grab meiner Eltern zu
besuchen. Das heißt nicht, dass ich nie mehr
hierherkommen könnte, ich will ja nicht auswandern. Nein,
die Liegezeit oder die Verweildauer der Grabstätte, wie es
im Amtsdeutsch heißt, ist abgelaufen.

Meine Schwester hat mich vor einigen Tagen darüber
unterrichtet. Ich möchte ein inneres Bild mitnehmen,
deshalb habe ich den Weg auf den Friedhof gewählt.

Der Zufall wollte es, dass ich heute zum Klassentreffen
nach Berlin eingeladen bin. So verbinde ich diese beiden
Ereignisse, besuche zuerst den Friedhof und dann das
Klassentreffen.



Nachdem ich mein Auto abgestellt habe, schaue ich mich
um. Es hat sich nichts verändert. Die Friedhofsgärtnerei, die
Wartehalle für die Trauergesellschaft, der Weg zur Kapelle,
die Kapelle selbst, alles ist wie vor dreißig Jahren. Die Zeit
scheint hier stehengeblieben zu sein.

Langsam gehe ich den Weg, den wir zur Beerdigung
unserer Eltern gegangen sind. Daran habe ich nur eine vage
Erinnerung. Ich weiß aber, dass es dieser Weg sein muss.
Ein anderer ergäbe keinen Sinn.

Ich biege um eine Hecke und betrete das Gräberfeld. Mir
fallen einige neue Grabstellen auf, die meisten in diesem
Abschnitt waren wohl abgelaufen.

Die Ruhestätte meiner Eltern sehe ich schon von Weitem.
Davor stehen zwei Friedhofsmitarbeiter. Sie laden aus ihrer
Schubkarre Hacke, Spaten und andere Gerätschaften ab. In
mir läutet eine Alarmglocke. Heute soll es also aufgelöst
werden. Ich eile schnell auf sie zu.

„Nur einen kleinen Augenblick, es ist das Grab meiner
Eltern“, bitte ich die beiden.

Sie schauen mich an, nicken in meine Richtung, treten
wortlos ein paar Meter zur Seite und legen eine
Zigarettenpause ein.

Hier stehe ich jetzt und weiß, dass es wieder ein Ende ist,
eine Auflösung. Im Stillen schicke ich ein Dankeschön an
meine Eltern. Wo auch immer es ankommen mag, der Äther
nimmt alles auf und gibt präzise Anweisungen zur
Weiterleitung. So hoffe ich jedenfalls.

Ich schaue die Mitarbeiter an, bedanke mich mit einem
verhaltenen Nicken und verlasse gedankenversunken den
Ort.

Auf dem breiten Hauptweg kommt mir ein Ehepaar mit
zwei Kindern entgegen. Ein Mädchen und ein Junge. Sie
werfen sich fröhlich einen kleinen Ball zu. Als sie an mir
vorübergehen, fliegt der Ball in meine Richtung und droht
im Gebüsch zu landen. Blitzschnell greife ich zu und für
einen Moment bin ich Mitspieler, der Dritte im Bunde. Die


