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Este libro está dedicado a mi gran amigo
Javier San Román, uno de los mejores padres

que he conocido y me ha inspirado.
En su modo de ser padre, el mundo

vive la revolución de la ternura.
«Esos son los imprescindibles».



A

Prólogo

ntes de que nadie tenga que hacer el esfuerzo de
sacar conclusiones entre líneas, quiero confesarles
que cuando me miro al espejo y me pregunto quién

soy yo, o cuando soy interpelado sobre mi papel en el
mundo, respondo sin dudarlo: «Hola, me llamo Ritxar y soy
padre». Y este es uno de los elementos centrales que
definen mi identidad, por encima de mi profesión, mis
vocaciones, adscripciones o creencias: ser padre. Y sí, soy
un místico de la paternidad, un esencialista enamorado, un
optimista contumaz, agotado, contradictorio y
profundamente interpelado por mi experiencia como padre.
Y es ese, y no otro, mi lugar en el mundo: la paternidad
conmovida, presente y transformadora. Y en ese espacio de
amor esencial, tan radical como re-evolucionante, es donde
Fernando Vidal y un servidor nos hemos encontrado en la
vida, desde la convicción, pero también desde la
constatación empírica, de que el padre nace, crece y
aprende a serlo con el ejercicio bondadoso, pacífico y
equitativo de los cuidados.

Y no estamos solos en esta tarea, porque tenemos
grandes maestras: las mujeres.

Aproximadamente, el ochenta por ciento de los
hombres serán padres biológicos en algún momento de sus
vidas, y prácticamente todos los varones tenemos alguna
interacción socializadora clave, con las niñas y los niños. Y
para que la vida continúe, los padres importan e impactan.

En su anterior libro, La revolución del padre, Fernando
Vidal nos permitió hacer un viaje a distintos momentos de
la historia, para comprender cómo factores distintos, tales



como la industrialización, las guerras o la cultura, han
condicionado y transformado el papel del padre en la
familia y en la sociedad. Pero, sobre todo, Fernando nos
regaló en este libro la fascinante historia, plagada de
etnografía eficazmente escogida, de cómo la revolución
paterna de John Lennon, a través de la relación sanadora y
comprometida con su hijo, puede llegar a reconectar a un
hombre herido y desapegado con el lado luminoso y
comprometido de la vida.

Seamos padres biológicos, padrastros, padres
adoptivos o sustitutos o tutores; seamos hermanos, tíos o
abuelos; seamos parte de una relación de pareja del mismo
sexo o del sexo opuesto y vivamos o no con sus hijos,
nuestra participación como hombres en el cuidado diario
de otros tiene una influencia duradera en las vidas de las
niñas, los niños, las mujeres y los hombres, así como un
impacto permanente en el mundo que nos rodea.

Querida lectora, querido lector, os invito a que
reflexionemos unos segundos sobre nuestro padre,
pensemos y sintamos cómo nos influyó –que estuviera
presente o ausente–, el tipo de relación que estableció con
nosotros, en lo que hoy somos y hacemos.

Cada hombre que se enfrenta a una paternidad de
forma presente y activa es un padre nuevo y, por tanto, un
hombre en constante evolución y cambio. Desde el
momento en que compartes el sueño de la paternidad,
acompañas a tu pareja, cuidas y acoges en sus brazos el
primer llanto de tu criatura, que brota como una cascada
de amor incontenible junto a tus propias lágrimas, eres un
nuevo hombre y un padre nuevo. Los nuevos padres son
retales de otras historias, parte del libro que escribieron en
nosotros quienes nos precedieron: nuestros padres,
abuelos, tíos, hermanos mayores...



Y es aquí donde este nuevo libro de Fernando Vidal,
que tienes la suerte de tener en tus manos, nos ayuda a
conectar nuestra experiencia individual de la paternidad,
con la de otros Padres que hicieron historia. Y lo hace con
personajes tan diferentes, sugerentes y aparentemente
lejanos como Abrahán, Akhenatón, Dédalo y Confucio, pero
que si nos sumergimos en su historia como padres, nos
damos cuenta de que amaron como nosotros, temieron
como tememos y se equivocaron y acertaron también como
lo hacemos nosotros.

Fernando hila, con la maestría de un investigador tan
tierno y apasionado como documentado y riguroso,
aquellas experiencias de hombres que nos precedieron y
dejaron huella en la historia, que transitaron por
experiencias paterno-filiales transformadoras,
revolucionando la concepción dominante de la paternidad,
al mismo tiempo que la paternidad también les
transformaba a ellos. Exactamente igual que nos ocurre a
nosotros. ¡Quién nos iba a decir que íbamos a tener tantas
cosas en común!... con Abrahán y su empeño por la
emancipación del hijo, o Akhenatón y la ternura, o Dédalo y
la liberación, o Confucio y la compasión. Como nos propone
Fernando, mirar al pasado es una oportunidad fascinante
para reescribir el presente y transformar el futuro que
deseamos en clave de paz.

Con este nuevo ensayo, Fernando Vidal contribuye de
una forma decidida a seguir construyendo la historiografía
de las paternidades, al mismo tiempo que nos invita a
adentrarnos en la contradictoria, fértil y siempre cambiante
contingencia humana.

Hay un viejo proverbio vasco que nos viene a recordar
que todo lo que se nombra adopta contingencia de ser, que
existe: «izena duen guztia, izana du». Y eso es lo que
precisamente hace el autor en este libro: comenzar a



nombrar y poner en valor algunos referentes históricos de
hombres buenos, que nos ayudarán, sin duda, a consolidar
en el imaginario colectivo la existencia inmemorial de unas
paternidades asociadas a la virtud, a la belleza, a la
bondad, a la paz; en definitiva, al compromiso social con un
mundo mejor, empezando por la base de la existencia y la
potencia creadora del vínculo paterno-filial.

Pero si hay algo en lo que Fernando Vidal y yo, desde
nuestra mirada diferente del mundo, coincidimos
plenamente, es en la certeza de que la paternidad es un
acto de amor profundo y duradero; que hunde sus raíces en
la que es, sin duda, una de las estructuras básicas de la
sociedad: la familia, en la que nacemos y crecemos, pero
también en la que creamos a partir de nuestras decisiones
y acciones.

En los tiempos de crisis que nos están tocando vivir, las
familias han demostrado estar cargadas de contingencia
política transformadora, contribuyendo de forma decisiva al
impulso de relaciones de igualdad de mujeres y hombres,
ampliando las posibilidades de empoderamiento de las
mujeres y niñas, pero liberándonos también en el camino, a
los niños y a los hombres, de las limitaciones que el
sexismo nos ha impuesto.

La familia ha demostrado ser, desde la diversidad, la
capacidad de adaptación, la fraternidad y las relaciones de
equidad, un espacio inmejorable para la solidaridad, pero
también para crear vínculos de apego seguro, de esos que
nos conectan con la parte más sublime de la existencia
humana: los padres buenos que se transforman mientras
permiten a sus hijas e hijos crecer y desarrollarse en
espacios de corresponsabilidad, compasión, libertad y
amor.



Y para lograrlo, nada mejor que ponernos cómodos y
sumergirnos en las historias que nos propone Fernando:
estos cuatro hombres que revolucionaron la paternidad y,
con ello, el mundo en que vivimos.

RITXAR BACETE GONZÁLEZ



S

Introducción

Ser padres para hacer
historia

er un buen padre es una de las cosas más importantes
que podemos hacer para cambiar el mundo. Este libro
nos va a ayudar a reflexionar sobre nuestra forma de

ser padres, dejándonos acompañar por la experiencia de
cuatro hombres conocidos por todos y cuya forma de ser
padre supuso, en su tiempo, una revolución. Vivimos en una
época en la que el padre varón es la pieza clave para el
progreso de la sociedad, de las familias y de las mujeres.
Debemos asumir nuestra parte en los cuidados y eso
requiere revisar a fondo nuestro modo de ser padre. Este
es el momento para que el padre se comprometa con la
igualdad de género, una cultura de paz y la sociedad de los
cuidados. Es ya día para que los hombres se incorporen
mayoritariamente a la revolución de la ternura. Es ya el día
de que los hombres asumamos desplegar todas nuestras
potencialidades como padres.

Ya es hora y día de que nos activemos plenamente
como padres. Cada vez la sociedad nos lo pide más. Sin
embargo, quizá nos faltan referencias públicas que cultiven
una cultura de la paternidad positiva. En una encuesta
realizada por el Informe Familia, un 85% de los
entrevistados no podía referir ni una sola figura que fuera
ejemplo público de paternidad. Aunque ser padre es una
experiencia a la que casi todos estamos expuestos como



hijos de nuestro propio padre o por serlo nosotros, parece
necesario profundizar en su significado. Tiene razón el
sociólogo Ralph LaRossa (1997) cuando dice que en el siglo
XIX se ha interrumpido la tradición histórica de la
paternidad.

Aunque nos parece que antes del final del siglo XX la
paternidad siempre fue distante y autoritaria, eso no es así.
Antes de 1830 los padres varones estaban más presentes
en el hogar, eran mucho más sentimentales, comunicativos
y cooperativos con los hijos y, además, estaban más
comprometidos en su educación. La revolución industrial a
partir de 1830 secuestró al padre del hogar y le internó en
larguísimas jornadas en las fábricas. Además de dedicar al
hombre totalmente a la producción, trató de que la mujer
estuviera dedicada plenamente a la reproducción y se
consagró la imagen de la mujer dedicada exclusivamente a
la casa y los hijos.

El padre se convirtió en un ser ausente que no tenía
nada que hacer en casa, sino que su papel era ganar el
dinero y relacionar a la familia con la vida pública. Claudia
Nelson (1995) dice que los padres se hicieron hombres
invisibles y que la profusión en el siglo XIX de historias
sobre fantasmas domésticos tiene que ver con esa
presencia ausente cuando estaban en casa o la
desaparición absoluta por la prioridad de su vida exterior.

La ideología de las dos esferas –de la que habla Scott
Coltrane (1996)– permaneció hasta que el feminismo puso
la igualdad de género en la agenda pública, y todavía
estamos inmersos en el curso de esa transformación. Desde
la década de 1970 se está produciendo una revolución de la
paternidad a la que se van incorporando progresivamente
millones de hombres. A la vez, esa tendencia positiva
convive con la aparición de fuertes flujos de deserción
paterna.



Los padres nos damos cuenta de que hay una
discontinuidad intergeneracional, un giro en las formas de
ejercer la paternidad. Por un lado, queremos
comprometernos más con nuestros hijos en igualdad y
cooperación con nuestra pareja. Queremos estar
plenamente presentes, ser más tiernos, comunicativos o
dedicarnos más a los cuidados directos. Es decir, hacer
aquello para lo que estamos naturalmente programados. El
cuerpo del hombre cambia cuando se hace padre, no solo
se transforma el de la madre. El sistema hormonal
masculino se altera sustancialmente y varían los niveles de
testosterona, oxitocina, vasopresina o prolactina. Todos
esos cambios suceden desde que se originó el ser humano y
su fin es hacer al padre más cercano, protector, tierno,
lúdico, empático o resistente al estrés. Como dice el
antropólogo Ritxar Bacete (2017), los hombres estamos
programados para el bien.

Aunque somos conscientes de la diferencia
intergeneracional en la forma de ser padres, por otro lado
tampoco queremos ser injustos con todos los padres del
pasado. En primer lugar, debemos redescubrir todo el amor
que los padres industrializados pusieron en el trabajo por
su familia y sus hijos. Entregaron la vida en los trabajos –y
fueron los reclutados para las guerras– por sus hijos. Al
igual que nuestra generación de padres del siglo XXI, su
papel paterno tuvo sus limitaciones.

Pero no deberíamos permitir una ruptura sin
reconocimiento ni gratitud a las generaciones que fueron
padres durante la sociedad industrial. Incluso habrá
virtudes de su forma de ser padres que hayamos perdido o
no hagamos tan bien en la siguiente generación. Debemos
hacer memoria para reconocer, agradecer y aprender de lo
bueno y de sus insuficiencias, que nos harán más
conscientes de las nuestras.



Lo cierto es que deberíamos tender un puente a la
historia para conectar con todos los hombres que aportaron
como padres lo mejor de sí a sus hijos. Algunas de esas
personas tuvieron una gran visibilidad como padres o
crearon personajes de ficción que se convirtieron en
referencias públicas para ser buenos padres. Algunos de
ellos protagonizaron auténticas revoluciones y la forma de
ser padre cambió a partir de ellos.

Existe, por tanto, una brecha entre los padres del siglo
XXI y los padres de la historia. Deberíamos hacer una
biografía de la paternidad que nos uniera a todos. De ese
modo nos podríamos comprender mejor cada uno como
padre y podríamos proyectar un mejor modo de ser padres
a la sociedad y las siguientes generaciones. Esa historia de
la paternidad podría comenzar haciendo memoria de esas
personas, mitos o personajes de ficción que fueron
significativos o supusieron verdaderos saltos cualitativos.

Nuestro propósito es hacer una exploración
intercultural e interconfesional de la paternidad.
Bucearemos en las creencias de estos padres con la
intención de comprender internamente la lógica que les
llevó a actuar y pensar de esa manera. Sus experiencias
seguramente iluminarán cómo cada uno de nosotros está
siendo o quiere ser padre.

La primera labor tendría que ser mirar a los comienzos
de la historia y encontrar a esos padres fundadores de la
paternidad. Tendríamos que irnos al propio origen de la
humanidad, porque ahí es donde se produjo la gran
revolución del padre. Posiblemente deberíamos retroceder
hasta aquella pareja que paseaba de la mano o abrazados y
seguidos de un niño, y dejaron sus huellas en Laetoli. Pero
son solamente suposiciones. Tenemos que avanzar hasta el
siglo XIX a.C. para encontrar la primera gran revolución de
la paternidad.



En este libro vamos a abarcar a los padres fundadores
de la paternidad. La primera gran figura se encuentra en
Medio Oriente y es Abrahán. Se supone que la tradición
bíblica se refiere a una figura que existió en el entorno de
Mambré hacia la mitad del siglo XIX a.C. Las cuatro
tradiciones orales fueron escritas e integradas entre el
siglo IX y el IV a.C. Es decir, que quizá hable más de los
hombres y mujeres del primer milenio a.C. que de los de
principios del segundo milenio, al que remotamente se
refieren.

Nuestra opción es la de tomar las leyendas y mitos
como historias con todo su valor. No estamos tan
interesados en su deconstrucción literaria como en
desplegar todo su significado a lo largo de la historia, qué
es todo lo que nos tiene que decir. Los otros tres grandes
fundadores los encontramos en Egipto, el mundo griego y
China: Akhenatón, Dédalo y Confucio. Les invitamos a un
viaje de más de mil años que nos llevará de las tres orillas
del Mediterráneo al Extremo Oriente.

Akhenatón fue una persona de tanta grandeza y
profundidad que algunos dudan que pueda haber existido
en un tiempo tan antiguo como el siglo XIV a.C. Pero,
afectivamente, es una figura de la que existe sobrada
documentación que nos permite perfilar bien su modo de
ser padre, que realmente fue una paternidad
revolucionaria. Mientras que de Abrahán no nos quedan
restos arqueológicos sino los relatos transmitidos
generación tras generación, del gran faraón del Sol
tenemos mucho material.

En el otro extremo está Dédalo, que es un mito aunque
pueda ser concebido como un personaje colectivo que
representa a los hábiles artesanos helenos. Él vivió en el
siglo XIII a.C., la generación intermedia que siguió a los
Argonautas y que precedió a los héroes de la Ilíada. Junto



con Dédalo, veremos a los reyes Egeo y Minos, cuyas
historias se cruzan con aquel padre que dio a su hijo alas
para volar. De nuevo, interesa sobre todo cuál es el
mensaje que los creadores del mito de Dédalo nos
quisieron transmitir.

Al otro lado del planeta, Confucio también fue padre y
reflexionó sobre ello. Recogió la tradición china de familia y
la elevó a lo que denominó la piedad filial. El padre en
Confucio es una figura universal de la que son propios el
amor incondicional a los hijos, la benevolencia y el respeto
que les reconoce y quiere tal como son. Ve impropio del
padre el empleo de la violencia y el castigo, solamente
puede educar a través de la virtud, el deseo del bien y su
propio ejemplo. Su influencia se extendió a todo Extremo
Oriente y alcanza todavía hoy a la mayoría del planeta.

Vamos a tratar de explorar con profundidad la
experiencia interna que Abrahán, Akhenatón, Dédalo y
Confucio tuvieron como padres. Queremos hablar con ellos
no solo desde sus ideas, sino sobre todo desde cómo fueron
realmente padres de sus hijos. Decía Confucio que el amor
por el hijo no es una idea ni un criterio ético, sino sobre
todo una experiencia carnal, vital y conmovedora, de la que
luego derivan las otras virtudes. Los cuatro fueron padres
que hicieron historia sobre todo porque amaron a sus hijos
en la historia, en la realidad, antes de pronunciar cualquier
discurso, erigir un altar, dedicarles una estatua o mandar
grabar un relieve. Son padres que hicieron realidad, padres
que hicieron historia a través de cuidados muy directos,
mediante el amor y la libertad.

Todos tienen un mensaje que trasciende religiones y
épocas, que nos comunica algo universal de la condición
humana para todos los padres del planeta. A continuación



de cada uno de los capítulos dedicado a ellos haremos una
breve reflexión sobre qué podemos aprender de ellos para
ser padres hoy.

Sin duda la historia sigue después de ellos, y otros
muchos padres hicieron grandes contribuciones con sus
vidas o sus personajes a la paternidad. Abrahán,
Akhenatón, Dédalo y Confucio fueron padres que hicieron
historia. Ahora es nuestro día. Es una historia que también
está por contar y de la que ojalá formemos todos parte.
Seamos padres que hacen historia: la historia de cada uno
de nuestros hijos y la que compartimos todos.

Queremos agradecer a la Fundación casa de la Familia
su apoyo para realizar esta obra, dentro del proyecto
Informe Familia. También queremos expresar nuestra
gratitud al antropólogo y trabajador social Ritxar Bacete
por su generoso prólogo. Agradecimiento, finalmente, al
Instituto Universitario de la Familia, de la Universidad
Pontificia Comillas, por su apuesta para crear conocimiento
como un modo de cambiar el mundo.



A

1

Abrahán y la liberación del
hijo

(1850 a.C.)

brahán es el primer gran relato sobre paternidad que
nos encontramos en la Historia. La crucialidad y
libertad de los hijos forman la columna vertebral que

guía toda esta narración, desde el inicio hasta el final. Son
cuestiones que siguen siendo centrales para cualquiera de
quienes somos padres. Es una historia de gran alcance que
remueve tanto a creyentes como a no creyentes.

No es difícil identificarse con él porque muchos de sus
rasgos como padre ahora incluso parecen modernos. Es un
hombre que no puede tener hijos con su pareja. Un padre
ya mayor. Un emigrante. Recurre a la maternidad
subrogada. Su primer hijo es adoptado. Tiene hijos de
distintos matrimonios... Vemos reflejadas cuestiones que no
están lejos de nuestra actualidad. En este texto queremos
aproximar al gran público a su vivencia interna como
padre1.

Él vive todo esto de corazón y tiene conciencia de estar
poniendo en marcha una revolución cultural en la que tener
un hijo es imprescindible. Pero no será una conquista
heroica, sino que el relato nos hace atravesar el peor dolor.
Abrahán va a vivir dos sacrificios de dos hijos y solamente a
través de ellos va a descubrir el mayor don. Søren



Kierkegaard dedicó a Abrahán su obra Temor y temblor, y
el filósofo danés reconocía que le causaba tanta admiración
como espanto. Lo cierto es que por primera vez el padre
perderá su poder absoluto sobre el hijo y se le negará
cualquier derecho a dañarle o ponerle la mano encima. La
experiencia de Abrahán cambió, como veremos, la historia
de la paternidad y lo hizo desde la mayor hondura.

Orígenes del relato

Los acontecimientos narrados sobre Abrahán2 pudieron
suceder en torno al año 1850 a.C. En ese periodo, Troya
comenzaba a florecer y en Creta se iniciaba el periodo
minoico de los grandes palacios. Pocos trazos
arqueológicos3 ha dejado la existencia de Abrahán, aunque
su figura posee una huella indeleble en la historia. El clan
familiar de Abrahán procedía de Jarán –localidad ahora al
Sur de Turquía, próxima al río Éufrates–, que era entonces
el Norte del imperio de Mesopotamia. Las fuentes dicen
que vivía en un lugar cercano llamado Ur (Hamilton, 1990:
371).

Abrahán es sobre todo padre (Martini, 1983). Todo el
ciclo está atravesado por la paternidad, comenzando por el
mismo nombre. Abrahán es mencionado por primera vez al
final de la genealogía que va de Sem a Téraj, en Génesis
11,26, junto con sus hermanos Nájor y Jarán. Al principio
se le llama por su nombre original, «Abrán». Es un nombre
mesopotámico del segundo milenio a.C. que evoca el culto
a la divinidad como padre. Puede traducirse como «el
padre ama». Al pasar ese antropónimo a la región de
Ugarit, varió su significado y quería decir «el padre es
exaltado» (Collin, 1987: 8).



La idea de paternidad en aquella época incluía esos
referentes etimológicos vinculados a tales nombres: amor,
exaltación, adhesión. En un antiguo relato hetita4

encontramos versos que nos acercan a la idea de
paternidad en aquellos tiempos. Se trata del ciclo de
Kumarbi, quien era el padre de los dioses. Refleja
características de la paternidad que pertenecían
probablemente a toda la cultura de la región. El poema
muestra el amor tierno y dulce que siente el protagonista
por su primer hijo. Cuando nace su hijo, las comadronas
«se lo pusieron en las rodillas a Kumarbi. / Kumarbi
comenzó a alegrarse por el niño, / y comenzó a acariciarlo,
/ y se dispuso a darle a su hijo un dulce nombre». Kumarbi
considera a su hijo como un regalo, un obsequio.
Probablemente ese es el paradigma de paternidad en que
se movía Abrahán.

La ruptura de Abrahán con su padre

Lo primero que configuró la forma de ser padre de Abrahán
fue la relación con su propio padre, Téraj. Para saber cómo
somos padres, debemos comprender cómo fuimos hijos. La
relación con el suyo fue durante largos años la de un hijo
leal que trabajaba para él, junto con sus hermanos. Pero, ya
siendo Abrahán adulto, sufrió una ruptura radical que
provocó su emigración de Ur.

La ciudad en que vivía este clan estaba bajo el poder
del legendario rey Nimrod, quien era adorado como un
dios. Téraj había sido comandante de los ejércitos de
Nimrod y había abandonado al Dios de Noé, para rendir
culto a Nimrod. El tipo de nombres propios que hay en la
familia de origen de Abrahán muestra que el clan era
politeísta (Hughes, 2004). La tradición talmúdica nos dice
incluso que Téraj era fabricante y vendedor de ídolos que



divinizaban al rey Nimrod. Con gran sentido del humor, la
literatura rabínica narra un episodio que describe bien su
tensa relación con Abrahán (Vegas, 2000). Lo recreamos
como sigue:

Téraj tenía una tienda donde vendía ídolos y cuando él estaba fuera, dejaba
a Abrahán el encargo de atenderla. En una ocasión entró una persona a
comprar un ídolo.

—¿Cuántos años tienes? –le preguntó Abrahán.
—Cincuenta –respondió el cliente.
—Desgraciado, ¿y teniendo cincuenta años quieres dar culto a un ídolo de

barro que no tiene ni un día de existencia? –le reprochó. Entonces el cliente
sintió vergüenza y se fue.

Otro día llegó una señora con un plato de harina y se lo dio para que se lo
ofreciera a los dioses. Abrahán no aguantó más y encolerizado rompió con
un palo todos los ídolos que tenía en venta. La señora huyó espantada.
Viendo el destrozo que había causado, puso el palo entre las manos del más
grande de ellos.

—¿Quién ha hecho esto? –dijo Téraj en cuando llegó. Habían profanado
ídolos que representaban al rey y eso podía tener graves consecuencias.

—Llegó una mujer con un plato de harina y me pidió que se lo ofreciera a
los dioses. Entonces uno gritó que quería ser el primero y otro también.
Comenzaron a discutir todos y el más grande se hartó, tomó un palo y la
emprendió a golpes contra todos. Con tan mala suerte que al final se
desequilibró y también se rompió él –se inventó Abrahán. Téraj se enojó
tanto que lo denunció por sacrilegio ante el rey Nimrod.

El conflicto religioso de Abrahán con su padre, la
corona y la ciudad, creó una situación insostenible. La
tradición rabínica añade que el rey Nimrod amenazó de
muerte a Abrahán, pidió a Téraj que se lo entregara y este
así lo hizo. Traicionado por su propio padre y perseguido
por el rey, a Abrahán no le quedaban muchas opciones.
Muchos años después, Dios pidió a Abrahán que le
entregara a su hijo y seguramente recordó este episodio.
Como su padre Téraj, también él estuvo dispuesto a
hacerlo.

Abrahán se libró del castigo del rey, pero se había
abierto una brecha insalvable con su padre. Era una época
de decadencia económica en Mesopotamia5 y había



comenzado un flujo migratorio de grupos que lentamente
iban abandonando la región. Todo le empujaba a otro
destino. «Sal de tu tierra», creyó escuchar como mandato
divino en su interior. En Abrahán había prendido una
relación de intimidad con un Dios desconocido y único, al
que a lo largo de su vida daría nombres como Yahvé,
Elohim o Shaddai. Esa voz a salir de su país le hizo
emprender un viaje que iba a prolongarse toda su vida.

Abrahán no cambia una tierra por otra. Ni siquiera una
tierra por una herencia. Cambia una tierra por una
promesa (Ska, 2002: 12) que siente internamente, de la que
no tiene más seguridad que la fe que ponga en que ese
mensaje es de un Dios. La incertidumbre tenía que hacerle
temblar lleno de dudas. La tradición coincide en que esa
voz que Abrahán atribuye a Dios siempre era interior en
todos los distintos episodios de su vida (Collin, 1987: 29).
Estaba jugándoselo todo a cambio de una experiencia
interna que él creía que era una relación interpersonal con
Dios. «¿Y si ese hombre solitario hubiera sido víctima de un
delirio de su mente?», se pregunta Kierkegaard (1843:
130).

De esa separación tan dolorosa, Abrahán aprendió algo
sobre ser padre: padres e hijos se deben a algo más grande
que el rey, la ciudad, las propiedades, las seguridades, la
tradición, el clan, los dioses o ellos mismos. Tanto padre
como hijo deben seguir algo más grande y duradero que les
trasciende a ambos y está inscrito en sus corazones.

La separación de Téraj va a ser definitiva. El nuevo
nombre que reciba ya no quiere ensalzar a su padre ni a los
dioses protectores de su clan. En su nueva vida será
Abrahán, que quiere decir «Padre de una multitud»6.
Abrahán lo deja todo por una promesa: ser padre de una
nueva humanidad con la que Dios establece una relación



personal. La bendición de Abrahán no es exclusiva para él o
los suyos, sino para todos los pueblos: es universalista
(Wénin, 2017: 11).

Frente a la posición pragmática de Téraj, que busca el
favor del rey, Abrahán decide lanzarse al horizonte, hacerse
pobre y emigrante. Hay mucho de exilio pero sobre todo
aparece como una experiencia de aventura, salida,
búsqueda, exploración. Aquel mundo no le basta, se le
queda pequeño. Quiere darle a su futuro hijo mucho más,
quiere dárselo todo.

Sabe que su decisión le quita a ese hijo futuro la
herencia, las seguridades y protecciones que tendría
gracias a los derechos y riqueza del clan de Téraj en Jarán.
Abrahán se entrega a una vida seminómada y renuncia a
los plenos derechos de ciudadanía que tenía adquiridos. A
partir de ahora, en cualquier territorio o ciudad a la que se
acerquen, serán extranjeros. Elige que su hijo nazca como
un errante, aunque para poder ofrecerle una vida mejor. Se
lanza a una vida siempre en movimiento, llena de
incertidumbre y dificultades. Abrahán sale de la casa de su
padre sin volver la vista atrás. Nunca más se volverían a
encontrar. Como hijo de Téraj, Abrahán siente que hay algo
que termina. Pero como futuro padre, siente que ahora sí
que todo puede comenzar.

La promesa de ser padre

Abrahán no abandona los dioses de su padre y se afilia a
otro grupo religioso. Por el contrario, se lanza a una vida
sin tradición, a algo totalmente innovador, sin más leyes
que las que encuentra pronunciadas en su corazón. Abre un
camino nuevo que deberá ir buscando día a día. Y lo tiene
que legar a sus hijos. Abrahán sabe que va a tener que dar
a sus hijos un camino que cada día deben ellos también



hacer. Les deberá educar en esa confianza e intimidad
interior con Yahvé, así como en el modo de vida que
discierne cada día el camino por andar.

No sabe adónde le lleva esa llamada que siente. Por
ahora, afuera. Con él se lleva a su mujer Sara, a su sobrino
Lot y su esposa, y a un conjunto de personas vinculadas por
trabajo o propiedad. No se jugaba solamente su vida sino la
de todos los suyos. El modo de vida que va a adoptar está
lleno de adversidades, una vida esteparia y desértica, en
competencia con otros nómadas y pueblos. Vivirán en
poblados de tiendas a las afueras de las ciudades, sin
derechos plenos. Cualquier grupo que proteste contra su
presencia logrará que tengan que levantar el campamento
y marcharse. Se desarraiga de todo y se lo juega todo. A
cambio, Abrahán gana una libertad absoluta. Como escribe
Gustavo Martín Garzo en la novela No hay amor en la
muerte, que dedica a Abrahán, «Yahvé le había ofrecido lo
más valioso que existía: la libertad» (Martín Garzo, 2017:
21). La libertad es la tierra que dejará en herencia a sus
hijos.

Comienza así el ciclo de Abrahán, que tiene forma de
gran viaje, movido por la promesa de fundar un nuevo
pueblo con su futuro hijo. Todo está en el aire. El relato
traza un itinerario desde Jarán a Hebrón, con una bajada a
Egipto por la hambruna que padeció toda la región. Va
yendo durante toda la vida hacia la Tierra Prometida, pero
en ningún sitio estará como señor de la tierra. Abrahán
nunca tendrá nada en posesión, salvo su tumba. Siempre
será un peregrino en todas las tierras que pise.

La promesa implica su paternidad: te daré una tierra y
te multiplicaré en un gran pueblo, tan innumerable como la
arena de las playas y las estrellas del cielo. Seamos o no
creyentes, hay aquí una experiencia universal. Como padre,
eres el comienzo de un largo camino de hijos, nietos,



biznietos, tataranietos, etc. que seguirán desde donde
nosotros pisamos. Nuestra huella la transmitirán nuestros
hijos siguiendo una cadena del bien generación tras
generación. Abrahán se libera de su clan para iniciar una
historia en la que unir y bendecir a toda la humanidad. La
promesa que en último término hace que Abrahán se
desposea de todos sus bienes y derechos y emprenda una
vida errante es ser una bendición para los demás y todos
los pueblos (Vogels, 1997: 70).

A su lado tiene a su esposa Sara. Aunque la tradición
nos presenta un Patriarcado, en realidad esta familia es un
Fratriarcado. Es una figura jurídica hurrita –los hurritas
habitaban el Norte de Mesopotamia– que suponía un gran
honor y poder para la esposa. El fratriarcado implica la
autoridad conjunta de los hermanos –tanto hombres como
mujeres– sobre la familia. La mujer se hace una autoridad
de igual envergadura que la del marido. De hecho, Sara es
una mujer fuerte que tomará la iniciativa en muchas
ocasiones y exigirá a Abrahán decisiones cruciales. Sara es
una esposa-hermana. La reciente investigación ha
redescubierto a Sara como matriarca junto con Abrahán
(Schneider, 2004 y 2008). Cuando el patriarca tenga dudas
sobre lo que sostiene su mujer, escuchará interiormente
que Dios le dice: «en todo lo que te diga Sara, escucha su
voz».

Lejos de Jarán, Abrahán, Sara y su clan comienzan una
vida de pastoreo y comercian con asnos y ganado vacuno.
Siguen los itinerarios ordinarios de las grandes caravanas.
Su posición intermedia y fronteriza entre distintos pueblos
cananeos, hititas y egipcios les convirtió en gente neutral,
capaz de tender puentes entre unos y otros. Con el tiempo
lograrán una pequeña fortuna que dará estabilidad a todos


