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Este libro (y esta coleccidn)

La democracia es una forma de vida que se basa en
una fe activa en las posibilidades de la naturaleza
humana. Esta fe puede ser promulgada en estatutos,
pero se queda solo “en los papeles” a menos que se
ponga en vigor en las actitudes que los seres
humanos muestran entre si en todos los incidentes y
relaciones de la vida diaria.

John Dewey, “Democracia creativa: la tarea ante
nosotros” (1939)

Cuantas veces asentimos con la cabeza al escuchar sobre el
gran propodsito de que la escuela forme para una ciudadania
plena en una sociedad democratica y diversa. Y cuantas
veces, en el aula, nos preguntamos cdmo hacer para que
esa busqueda se traduzca en nuestra practica diaria, tanto
en las actividades que proponemos como en nuestro modo
de vincularnos con los estudiantes y de acompanarlos en
sus propios vinculos e interacciones.

En Los chicos toman la palabra, Horacio Cardenas nos
propone una forma posible y poderosa de vivir (y, de ese
modo, aprender) la democracia en la escuela, en sus formas
y valores mas profundos. Y lo hace a través de un
dispositivo pedagégico de larga historia pero no utilizado
muy frecuentemente: las asambleas de aula.

Asi, nos invita a un viaje entrafable y transformador, en el
gue recorremos su experiencia de mas de una década como
maestro en una escuela primaria estatal en el barrio de Villa
Lugano, en la Ciudad Auténoma de Buenos Aires. Nos relata



las historias de chicos y chicas que, sentados en ronda y
con la guia del maestro, comparten lo que les pasa,
conversan sobre lo que les preocupa, deciden, crean, tratan
de resolver conflictos y descubren que, cuando la palabra
aparece, los problemas empiezan a desenmarafarse y a
volverse oportunidades de conocerse y de crecer juntos.

En cada historia y cada reflexién vislumbramos cémo esas
asambleas pueden generar terrenos fértiles para aprender a
conversar, a expresar lo que nos pasa, a escuchar con
atencion plena, y también a tratar de entender de dénde
vienen los otros, cémo se sienten vy, tal vez, por qué hacen
lo que hacen. Aprendemos que esos espacios compartidos
pueden convertirse en oportunidades para buscar
soluciones en conjunto para aquello que, como grupo, nos
tiene inquietos, preocupados o enojados. Y nos damos
cuenta de qué manera pueden ayudar a generar acuerdos
para que la comunidad del aula y de la escuela sean cada
vez mas eso, comunidades, en las que la empatia y la
colaboracién sean parte habitual del paisaje.

Horacio escribe sus experiencias y hallazgos en un tono
intimo, por momentos travieso e irreverente, rayano en la
literatura, con una pluma que invita a seqguir leyendo y que
se vuelve “un soplidito para avivar el fuego, como dos o tres
cartas ofrecidas para que el juego siga y crezca”. En ese
recorrido, nos inspira a animarnos a hacer nuestras propias
asambleas, y también nos da buenas pistas sobre cémo
hacerlas, advirtiendo de antemano que “no hay
martingalas: se trata de probar, ensayar, ver con qué nos
sentimos cdmodos” y de buscar nuestras propias maneras.

Dentro de esas pistas hay una muy importante: nuestro
papel como guias y garantes del proceso. La autoridad
pedagdgica real -plantea- proviene del compromiso, de la
presencia, del deseo de ensefiar de maneras que amplien
los horizontes de las y los alumnos. Aparece entonces la
importancia de que, como docentes, estemos atentos para
dar, a medida que se hace necesario, guia y estructura a



esa conversacidn entre iguales, como con “el tridente”, que
comienza por la tarea nada sencilla de formular el
problema, sigue por la bldsqueda de las causas y avanza en
la propuesta de posibles soluciones. Y subraya Ia
importancia de una intervencidbn docente “atenta,
sostenida, de participacidon sigilosa pero quirdrgica”: dar
confianza, repreguntar, hacer visibles los conceptos detras
de las palabras, recoger el guante, pasar en limpio para
ayudar a poner en palabras, pero sin imponer ni empujar
con verdades que no surjan de la experiencia vivida.

Surge también la importancia de dedicarle tiempo al
proceso, un tiempo no apurado que permita que se
escuchen todas las voces, aun las de aquellos que, al
principio, tienen mas timidez. Dice: “La ronda se da su
tiempo”, y también “ciencia y paciencia, tiempo y ruedo”.

Hace unos afos, el gran especialista en educacidn infantil
Francesco Tonucci se preguntaba en uno de sus textos: jse
puede ensefar la participacién? jSe puede ensenar la
democracia? Y aseguraba que, si la escuela tuviera el valor
de replantearse no solo como el lugar donde se ensefa, se
estudia y se aprende, sino también, y ante todo, como el
lugar donde las propuestas culturales se viven y se
practican, probablemente podria llegar a ser un espacio
donde los niflos y nifas crezcan respetando sus
caracteristicas y sus derechos, en el intercambio continuo
con sus iguales y en la experiencia de la solidaridad y la
cooperacion.

Los chicos toman la palabra nos muestra la posibilidad de
hacer realidad ese suefio, que no es un ideal edulcorado en
el que la convivencia fluye sin roces, sino uno real, y por lo
tanto mas bello y ambicioso, que contempla los claroscuros
y las complejidades de toda interaccién humana. Para
lograrlo, sabemos que no alcanza con declaraciones de
buenas intenciones ni con enunciar acuerdos o escribir
reglas de convivencia en un afiche colgado en la pared.
Como todo aprendizaje importante, requiere ser



protagonistas de esa practica de ciudadania y reflexionar
sobre lo vivido. Implica aprender a ponerles palabras a lo
que nos pasa y lo que aprendimos y empezar a vislumbrar
qué hacemos con eso, abrazando “el desafio de encontrar
las palabras que agiten, que hurguen, que sostengan o
inviten a los otros”. Encontrardn aqui muchas de esas
palabras, que agitan nuestra experiencia, hurgan, nos
sostienen y nos invitan a ir por mas.

Este libro forma parte de la coleccién “Educacién que
Aprende”, pensada para todos aquellos involucrados en la
fascinante tarea de educar. Porque la educacién ha sido
desde sus inicios un terreno de exploracion, reflexion y
busqueda permanente. Y porque, para educar, tenemos que
seguir aprendiendo siempre.

Melina Furman
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Prdélogo

;Alguien elige la docencia para dejar que el mundo siga
funcionando tal como lo hace? Quiza si, pero este libro
muestra lo que puede hacer un maestro cuando llega al
aula a patear el hormiguero, para impedir que las injusticias
sigan gobernando los cuerpos, las representaciones y las
sensibilidades de cada nueva generacién. Encontramos aqui
el relato de una aventura, pero una de verdad, que no
transcurre en la jungla ni entre monos, pero si en territorios
donde la supervivencia es dura y escasean las lianas para
salvar el pellejo. No la protagoniza un musculoso de ropas
escasas, sino grupos de ninas y niAlos de blancos
guardapolvos que encuentran orientacion, escucha vy
escritura en su maestro, en el espacio publico de un aula
que da cobijo porque crea esperanza.

Esta aventura no se gesté en Hollywood ni se ve por la
tele, sino que creci6, como pequeno brote de una
experiencia siempre vulnerable, en un barrio popular de la
capital de un pais surefo. No hay por qué menospreciar las
experiencias pedagdgicas hechas en condiciones
confortables, por equipos docentes bien pagos que trabajan
con estudiantes que siempre desayunan antes de ir a
clases, pero los relatos que conforman este libro no tienen
ese contexto. Se desarrollan en una sociedad que acumula
dolores irresueltos y pierde el rumbo repetidas veces,
atribuyendo sus males a causas que no los provocan y
dejando a la intemperie a quienes necesitan apoyo. Un pais
donde la infancia pide permiso para salir de la pobreza y se
lo niegan una y mil veces, donde las necesidades se



resuelven en hazanas solidarias o0 no se resuelven y el
mundo sigue andando.

Horacio escribe con sensibilidad, pero no con sensibleria:
respeta en sus relatos la dignidad de sus interlocutores,
quienes ejercen el protagonismo de pleno derecho. “Una
asamblea es una practica comunitaria ancestral”, plantea el
autor y eso nos advierte que introducir este dispositivo en la
dinamica del grupo escolar no es una mera cuestion
técnica. Es, ante todo, un posicionamiento politico. Lejos de
los devaneos tedricos acerca de las posibilidades de
desplegar en la escuela una perspectiva emancipadora,
aqui hallamos una via ldcida y viva de lo que puede ocurrir
en un aula de escuela primaria donde se aprende el
ejercicio democratico del poder, donde se despliegan
palabras como herramientas de construccidon colectiva,
donde las diferencias no se toleran sino que se reconocen y
enriguecen a las partes.

Todo proyecto pedagdgico conlleva la posibilidad de torcer
algln destino, de recuperar algo que hemos olvidado o
incorporar algun ingrediente novedoso. Aportarle algo al
mundo es el motor de la tarea docente, a veces con una
expectativa ingenua y desmesurada. A poco de andar, si la
ilusion no tiene sustento puede transmutar a jovenes
ingresantes a la docencia en hoscos ensefantes que
refunfufnan en una sala de profesores donde la queja es
reina y la derrota es ley. Tras unos pocos afos de ver que
ninas y ninos se resisten a ser moldeados como arcilla
blanda en los dedos de la escuela, los ideales devienen
gruiidos. La pregunta que nos hacemos es cémo evitar que
cada nueva camada de docentes llegue tan desprovista de
lo que necesitara para anclar sus suenos en el suelo de una
realidad que solo ofrece buenos frutos a quien sabe
cultivarla. Una de las falencias gruesas de la formacion
docente se refiere a comprender y coordinar la dinamica de
grupos escolares. Se trata de un desafio complejo y
delicado, sobre el cual hay bastante teoria escrita, pero que



exige algo mas que enunciados: delinear un oficio de
seguimiento de la vida grupal. Este libro es la expresién de
un docente que ha logrado llevarlo a cabo y, por tanto, se
ofrece como herramienta indispensable para formar futuros
ensefflantes o para subsanar los yerros de la formacion
inicial en quienes ya estan al frente de un curso.

Si lee este libro un docente o una docente que quiere
saber como realizar una asamblea de aula encontrara pistas
didacticas interesantes: posibles consignas y condiciones de
organizacién para realizarlas. Sin embargo, si solo
encuentra esas pistas, le sugiero que agudice la mirada,
porque las sefales relevantes no estan en esas cuestiones
practicas sino en los secretos del oficio que Horacio va
delineando en sus intervenciones, sus lecturas, sus
reflexiones, sus dudas y sus yerros. Invito a esos lectores a
sumergirse de otro modo en el texto, porque contiene mas
de lo que muestran las letras impresas y mucho de lo mas
sustancioso no esta dicho sino sugerido entre lineas.

Este libro nos llega cuando empezamos a salir de una
pesadilla colectiva que nos mantuvo en encierro durante
largos dias e infinitas noches, que golped bajo la cintura a
numerosos rubros de la economia, que encendié la mecha
de las tensiones en los grupos familiares y que, para colmo
de males, encarceld la enseflanza escolar en frias pantallas
planas. Con dolor y por ausencia, durante la pandemia
descubrimos que la escuela es mucho mas que la suma de
clases de todas las materias, porque no caben en las
computadoras ni en los celulares la vida de los grupos, los
recreos, las peleas, los abrazos y las risas que caracterizan
la montafa rusa de cada dia escolar. La escuela es -o
deberia ser o es mejor cuando logra convertirse en- una
experiencia colectiva. Si queremos entender qué es eso que
ha quedado fuera de la propuesta formativa durante el
tiempo de reclusion, los relatos que aporta Horacio ofrecen
escenas muy ricas de todo lo que no cabe en las pantallas.



En tiempos de pandemia confirmamos también, por
fracasos recurrentes, que nuestra cultura politica es
deficitaria: nos cuesta dialogar, anteponer el bien comun a
los intereses particulares, respetar reglas de juego que
favorecen al conjunto y construir colectivamente las
respuestas mas atinadas ante lo imprevisto. Esas falencias
de la sociedad argentina demandan algo de la escuela:
generar democracia participativa donde no la hemos
experimentado plenamente. En tal sentido, las asambleas
que aqui se describen son una palestra de ciudadania y
ofrecen una imagen promisoria de lo que podria hacerse
desde temprana edad para que las nuevas generaciones no
tropiecen con las mismas piedras que jalonan nuestra
historia.

Este trabajo muestra, una vez mas, que la buena
pedagogia surge de las aulas, porque es praxis que postula
sus teorizaciones desde la experiencia y no pretende aplicar
un saber nacido en otro lado, sino que construye ideas
desde el calor de Ilo cotidiano, siempre lleno de
contradicciones e incertidumbres. Es un honor, para mi,
prologar este libro, asi como fue placentero leerlo, y sé que
su contenido puede encender los animos pedagdgicos de
quienes -a todos y todas nos ocurre en algdn momento-
flaguean en la esperanza de que nuestro trabajo genere
cambios valiosos en la sociedad.

Al leerlo, recordé una vieja anécdota que escuché en el
afno 2002, en medio de una enorme crisis econdmica,
politica y social. La pobreza y la exclusién asolaban a
muchas familias, mientras las escuelas sostenian su trabajo
como podian, con docentes que también atravesaban sus
cuitas y estrecheces pero no se resignaban. Con mucho
dolor, dos décadas mas tarde creo que nos vamos
acostumbrando a caminar sobre esa brasa encendida que
es nuestro pais, repetidas veces golpeado, y los tiempos de
crisis se parecen entre si, mientras escasean etapas
sostenidas de paz y prosperidad. En aquel momento, una



profesora de Educacién Fisica de la ciudad de Buenos Aires
propuso, como habitualmente, armar equipos para jugar en
su clase. Observé que, al armar esos equipos, chicas y
chicos siempre se distribuian del mismo modo: no se
mezclaban, sino que invisibles barreras divisorias
atravesaban el grupo, con origen fuera del aula. La docente
descubri6 que esos equipos tenian que ver con las
jerarquias existentes en el barrio donde vivian, basadas en
la calidad de los materiales con que estaban construida sus
casas en la villa, junto a la escuela. Eso pasa en muchos
barrios populares y se replica también en countries y barrios
cerrados: las posiciones sociales se manifiestan en la
ubicaciéon y calidad de cada casa, expresién material de la
capacidad econdmica de cada familia. Tras darse cuenta de
esto, la profesora les planted: “Yo sé que ustedes siempre
arman equipos de la misma manera, pero les voy a
proponer algo diferente: quiero que aca se mezclen”. Se
miraron entre si con desconcierto y un poco de malestar,
como ocurre cuando se quiebra una costumbre normalizada.
Y un chico le contesté: “Si, profe, usted quiere eso para la
escuela, pero afuera no es asi. Afuera la realidad es
distinta”. La anécdota podria terminar aca, con una docente
que se resigna y refunfufa: “La realidad es dura... Lo que
pasa afuera no se puede cambiar”. Pero ella eligié sequir, a
través de una pregunta: “;Y a vos te parece justo lo que
pasa afuera?”. “No”, le contesté el chico. Eso habilité un
nuevo interrogante de su docente: “;Y no te parece que la
escuela puede ser un lugar para pensar otros modos de
vivir?”. Hoy -como entonces- creo que esa profesora estaba
viendo la crisis como una oportunidad para pensar y
entendia que la escuela puede ser el espacio donde la
sociedad genere nuevos contratos sociales y explore
mejores maneras de resolver conflictos.

Recupero esa anécdota porque senti lo mismo al leer el
texto de Horacio, que contiene numerosas escenas como
esa, basadas en una conviccién fundante: que el aula puede



ser un lugar donde experimentar modos mas justos y
solidarios de relacionarnos, donde el grupo ofrezca algo de
calor a quienes transitan la intemperie, donde cada cual
aprenda a ejercer el poder de los gestos y las palabras.
;Alguien elige la docencia para dejar que el mundo siga
funcionando tal como lo hace? Horacio no y este libro
muestra qué propone para interrumpirlo.

Isabelino Siede
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Introduccion

Que el que quiere cambiar la flor de mano
debe ejercer la ciencia y la paciencia.
Armando Tejada Gomez, “La veleta y el viento”

La obra

Este texto es un ensamble de relatos y reflexiones nacidos
en las aulas alrededor de una dinamica sencilla y honda a la
vez: la asamblea de grado, consejo de aula o ronda de
intercambio. Ofrecemos aqui escenas escolares anudadas
con pensamientos, dudas y provocaciones. La asamblea de
aula expresa una manera de trabajar la convivencia escolar
y, al mismo tiempo, de nombrar y conocer el mundo, una
forma de aprender mucho mas profunda que la simple
disposicién geométrica de las sillas.

Estas pdaginas quieren mostrar una dinamica que esta
presente en las escuelas, a veces soslayada por quienes la
consideran inutil y otras solapada por quienes la reputan



peligrosa. Expresan nuestro asombro ante el hallazgo -no
por propia invencién, sino por el periplo personal que las
encontré- de este disefo intelectual para desarrollar la
palabra, distribuir el poder en la escuela -histéricamente
tan concentrado en pocas manos, voces y cargos- Yy
construir caminos colectivos hacia rumbos necesarios.

Recogen la experiencia de mas de once anos, entre 2007 y
2018, en una escuela primaria del arrabal portefio. Alli
anduvimos asambleando con muchos grupos, desde tercero
hasta séptimo grado. Rondeamos con nifos y nifas que
empezaban a conquistar la palabra hasta adolescentes que
ya sabian usarla como pufal, como lazo, como caricia.
Compartimos los dias con pipiolos de poco diente y mucha
risa, chirusas de labia afilada, pandillas inocentes de carifio
desprendido. Personajes con la clasica atorrantia que
imprime el barrio, las travesuras que autoriza la infancia, los
enojos que sella un abandono y la conviccién que brindan
los suefos de un futuro bastante mejor que ese mudo y
tieso de las fotos familiares.

Cada grupo con sus tonalidades, cada ano con sus
descubrimientos, fuimos trazando una experiencia que aqui
revisamos. Al pasar, arrojamos algunas preguntas sobre el
poder y la violencia, la disciplina y los limites, la autoridad y
la construccidon de la democracia, el anhelo de Libertad vy el
imperio de la Etica, con la abrigada confianza de que la
escuela algo tiene que ver con todo eso.

Compartimos una seleccién de escenas que nos dejaron
algo, aquellas que vale la pena ventilar. Hubo tantas otras
que fueron parte del camino, a veces aburridas, a veces
cadticas, otras tantas interrumpidas, otras pasajeras vy
confusas. Suponemos, sin embargo, que cada una habra
contribuido a su modo para que las elegidas tuvieran algo
que mostrar.

En estas paginas estan quienes aprendieron a decir adiés
por primera vez y quienes se cansaron de saludar. Esta el
que mira junto a la que escucha, los secuaces del silencio y



las hermanas del “tal vez”. Aqui se suspiraron preguntas vy
se amontonaron instantes. Hay sortilegios, conjuros
paganos para flamear todos los “quisiera”. Hay un buho
disparando unazos sobre la rueda que hizo andar. Un erizo
sonrie y, convidando, juega por primera vez mientras Farola
deja su munieca inseparable para saltar las sogas
entrelazadas. Cada quien ofrece su cruz, previene la traicidn
y convierte su alegria en besos.

Son ruedas de indices alzados descubriendo la extension
de su dignidad.

Tal vez hayamos encontrado un tono que, en el mejor de
los casos, sirva para incitar, nunca para calcar
adhesivamente la experiencia. Esperamos que este texto
sea como una intervencidon mas de las habidas en las
asambleas: lejos de la pretensidn de verdad, lejos de la
imposicién o la maxima, cerca si del interrogante humilde,
como un soplidito para avivar el fuego, como dos o tres
cartas ofrecidas para que el juego siga y crezca.

Y, para finalizar estos breves inicios, un par de
aclaraciones importantes. En los relatos de aula nos
referimos a los participantes alterando sus nombres para
preservar la intimidad compartida. Porque en sus
parlamentos y gestos se jugaron siempre sus sensibilidades
mas profundas, parte de sus dolores, de sus diminutos
secretos, trastocamos deliberadamente las identidades.

Los registros se basan en los apuntes de primera mano del
cuadernito mismo de las asambleas, ocasionalmente en
algn fragmento de filmaciones, otras veces en
reconstrucciones de notas posteriores tomadas al reparo del
hogar. La oralidad de nuestros estudiantes fue respetada en
su diversidad de expresién; si no alcanzaron a ser textuales
(por deferencia ante la gramatica), se contagiaron de sus
maneras, tan frescas como los rios donde nacieron.

Por posicién ideoldgica, ademdas, buscamos contar con
términos colectivos sin marcas de género. La mayoria de las
veces nombramos a nuestra clase plural en femenino (las



