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VORWORT ZUR
TASCHENBUCHAUSGABE

von Marianne Zückler und Carsten Schmidt

Das Buch Freiheit, Liebe, Hoffnung beruht auf Recherchen
und Interviews mit LGBTQIs aus den Jahren 2014 und 2015
in Deutschland, Lettland, Litauen, Ungarn und Polen. Den
Verlag begeisterte der humanistische, europäische
Themen-Ansatz, gepaart mit einem spannenden
künstlerischen, erzählerischen Anliegen.

Seit dem Erscheinen der Erstausgabe unter dem Titel
Osteuropa-Express und zahlreichen Lesungen ist vieles in
Bewegung gekommen in Europa, doch die Brisanz der
Thematik blieb. Wir sind in Bibliotheken, Seminarhäusern,
auf Buchmessen und in Kinosälen aufgetreten. Das Echo
unserer ZuhörerInnen hat den Verlag darin bestärkt, das
Buch erneut herauszubringen.

Mit der Taschenbuchausgabe trägt der Verlag der nach
wie vor drängenden gesellschaftlichen Bedeutung des
Themas Rechnung. Freiheit, Liebe, Hoffnung spricht seine
Leserschaft an als »erzählendes Sachbuch«. Es erzählt von
Menschen, ihren Erfahrungen und ihrer Suche nach
Identität. Die einzelnen biografischen Wege sind dabei neu
verflochten und zum Sachbuch verdichtet worden – zu
exemplarischen Lebenswegen, die den
GesprächspartnerInnen auch den Schutz ihrer
Persönlichkeitsrechte sichern.



Sprachlich und inhaltlich haben wir das Manuskript in
gebotener Weise aktualisiert. So wurde u.a. in der
Ersterscheinung die Kurzform LGBT verwendet, wie
2017/2018 üblich. Für die aktuelle Fassung haben wir uns
einheitlich für die heute gebräuchliche Kurzform, LGBTQI,
entschieden, die im deutschsprachigen Raum verständlich
und akzeptiert ist sowie in anderen Ländern
anschlussfähig, zumal es in den Einzelsprachen mehrere
Dutzend Varianten der Kurzform gibt.

AKTUALITÄT DER VERHÄLTNISSE
IN OSTEUROPA

In den Jahren seit der sogenannten Flüchtlingskrise, in
deren Verlauf sich nicht nur die Regierungen der Visegrád-
Gruppe – Polen, Tschechien, Slowakei und Ungarn –
aggressiv und fremdenfeindlich zeigten, wurde mitten in
Europa deutlich, zu welchem nationalistischen
Chauvinismus und zu welcher Abschottungspolitik einige
führende PolitikerInnen in der Lage sind, selbst wenn ihre
Staaten über zehn Jahre Mitglied der EU sind. Es sind
Entwicklungen, die weit über die sogenannte
»Orbánisierung« hinausgehen und nicht nur die
Außenpolitik betreffen.

In Ungarn haben sich die Verhältnisse weiter verschärft.
Die Tentakel der Machthaber reichen weit, wenn sie sich
inhaltlich kritisiert fühlen. Ungarische KünstlerInnen und
freie BürgerInnen fühlen sich in ihrer Arbeit und ihrem
Wirken auch im Ausland bedrängt. Im Land selbst ist die
vorher noch halbwegs legale »Geschlechtsumwandlung«
seit 2018 unmöglich und – wie die Adoption von Kindern in



gleichgeschlechtlichen Partnerschaften – seit 2020 explizit
illegal.

In Polen hat der Arm der katholischen Kirche enormen
Einfluss, ist verschränkt mit dem nationalen
Selbstverständnis und greift, wie im Buch dargestellt, weit
in die Lebensgestaltung der BürgerInnen ein. Eine
staatliche Kampagne des Innenministeriums zeigte 2018
und 2019 Tausende Plakate landesweit mit der Aufschrift
»Es gibt keinen Patriotismus ohne das Kreuz«, negierte
also die für das europäische Selbstverständnis
fundamentale Trennung von Kirche und Staat. Darüber
hinaus sind Stadtoberhäupter in polnischen
Woiewodschaften angehalten, ihre Gemeinden zu »LGBTQI-
freien Zonen« auszurufen. Einige Stadt-Land-Gemeinden
sind dem gefolgt, es wurden über 50 Resolutionen explizit
gegen LGBTQIs ins Leben gerufen. Dutzende Vertreter
anderer Staaten hatten sich auf dem Konsulatsweg an
Warschau gewandt, um dagegen zu protestieren. Die EU
strich 2021 Fördergelder für restriktive Gemeinden mit
Anti-LGBTQI-Haltung, vor allem in Südpolen. Ebenfalls
europaweit kritisiert wird das seit 2021 gültige
Abtreibungsgesetz in Polen, nach dem sogar Abtreibungen
infolge von Schwangerschaft nach Vergewaltigung gegen
das Gesetz verstoßen, wenn die Gewalttat nicht eindeutig
als Straftat bewiesen wurde.

In Lettland konnte zwar 2015 eine Europride mit 5000
TeilnehmerInnen in Riga stattfinden, aber das Land kommt
neben einer geduldeten kleinen Nischenszene nicht zu
einer Teilhabe oder Rechtssicherheit.
Gleichgeschlechtlichen Paaren stehen nicht dieselben
Rechte zu. Sie können in Lettland weder heiraten noch
Kinder adoptieren. Lettland erkennt gleichgeschlechtliche
Ehen nicht an, auch nicht eingetragene Partnerschaften.



Die Diskriminierung und Gewalt im Land nimmt zu, erst im
April 2021 starb ein 29-jähriger Schwuler an
Verbrennungen. Er wurde über Jahre bedroht, die Polizei
jedoch sah kein Verbrechen.

In Litauen ist die Lage ähnlich, auch hier gibt es Gewalt,
Diskriminierung und Ausgrenzung gegen BürgerInnen der
LGBTQI-Community, auch hier sind gleichgeschlechtliche
Partnerschaft und Ehe verfassungsrechtlich verboten.
Teilweise gibt es in Litauen jedoch den Trend, sich an der
Rechtsprechung des EuGH zu orientieren. So wurde etwa
2017 zwei litauischen Transmännern gestattet, ihr
Geschlecht in ihren offiziellen Dokumenten zu ändern, ohne
dass sie sich zuvor einer Operation unterziehen mussten.

SPIEGEL-KABINETT – OST UND
WEST IM BLICK

Wie schärft der Blick auf Osteuropa unsere Wahrnehmung
der Situation im eigenen Land? In der Vorstellung
zahlreicher BürgerInnen aus osteuropäischen Ländern sind
Deutschland und Westeuropa Leuchttürme der
Gleichstellung und Akzeptanz.

2017, als das Buch unter dem Titel Osteuropa-Express
erschien, erlangte die deutsche Gesellschaft die
Anerkennung von gleichgeschlechtlicher Ehe sowie volle
Adoptionsrechte. Aber wie fest sind diese erstrittenen
Rechte in unserer Gesellschaft verankert?

Wir können den Blick von Ost nach West zum Anlass
nehmen, um uns klarzumachen, wie offen und frei unser
Dialog über sexuelle Identität in unserem Teil Europas



wirklich ist – und inwieweit Menschen aus der Community
tatsächlich zu gesellschaftlicher Teilhabe ermächtigt sind.

Wie optimistisch auch immer die einzelnen
BetrachterInnen die Situation einschätzen: Gelebter Dialog
und gelebte Gleichberechtigung sind auch für uns noch
Leuchtturm-Ziele. Wir freuen uns, dass Freiheit, Liebe,
Hoffnung dazu einen Beitrag leisten wird und sich auf den
Weg zu einer neuen Leserschaft macht.

Marianne Zückler, Autorin, und
Carsten Schmidt, begleitender Verlagslektor



PERSONEN IM BUCH

KRISZTINA
27, Musikerin, kommt aus einer Universitätsstadt in

Ungarn, lebt zurzeit bei ihren Eltern

ALGIS
Litauer, 19, Student, lebt zurzeit als Austauschstudent in

Deutschland

ANNA
Polin, 32, Steuerberaterin, lebt in Warschau in einer

Partnerschaft

BREDA
Rumäne/Ungar, 34, Koch, lebt in Budapest ohne

Partnerschaft



ASENKA
Lettin, 46, geschieden, Businessfrau, lebt in Riga in fester

Partnerschaft

ANDRÉ/ANDREA
Lette, 68, Garderobiere am Nationaltheater, lebt in Riga in

einer Partnerschaft

ESZTER
US-Amerikanerin mit ungarischen Eltern, 38,

Projektmanagerin, lebt in Budapest, plant ihre Rückkehr in
die USA

KAZIMIERZ
Pole, 46, Landschaftsarchitekt, lebt in Breslau in einer

Partnerschaft



IN DIE WELT GESTELLT



KRISZTINA
27, Musikerin, kommt aus einer Universitätsstadt in

Ungarn, lebt zurzeit bei ihren Eltern

In meinem Pass steht: Krisztina Forgács. Noch. Meine
Freunde nennen mich Krisz. Gezeugt wurde ich 1989. Der
Vorhang fiel und ich wurde geboren. Meine Eltern sagen,
ich sei ein Wunschkind. Der Sonnenschein der Familie.
Würden sie das heute noch sagen? Ein Wendekind bleibe
ich. Damals hat Papa alles mit seiner ersten Spiegelreflex
festgehalten. Den gebrauchten Citroën. Die ersten Reisen
nach Bulgarien, Italien und Österreich. Hier: Das sind mein
Papa, meine Mama auf einem Campingplatz in Österreich.
Dahinter Papas ganzer Stolz: sein dunkelgrüner Citroën
und die Alpen-Idylle. Alle grinsen bis zum Anschlag. Das
bin ich im rosa Strampler. Mama hält mich stolz in die
Kamera. Ich heule, weil ich meinen ersten Zahn bekomme.
Das ist mein großer Bruder Láci, eigentlich Lászlo, in
seinem Star-Wars-Shirt. Die Zahnlücke zwischen den
Schneidezähnen hat Láci immer noch. Von Mamas Armen
aus reiße ich an seinen Haaren. Er lacht. Láci war noch
Pionier, brachte mir Schwimmen und Klettern bei. Wenn es
eng wurde, beschützte er mich. Ich bin schon mit Haribo,
Barbies, Matchbox-Autos und Punkmusik aufgewachsen.
Sozialismus … graue Vergangenheit. Bei den Alten und
meinen Eltern lebt dieser Sozialismus als Schreckgespenst
weiter. Meine kleine Schwester Katalin, also Kata, gab es
noch nicht. Jetzt ist sie der Sonnenschein der Familie. Kata



ist süß, klug und pflegeleicht. Alle mögen sie. Vielleicht
muss so ein Mädchen sein?

Mit 6 Jahren habe ich Cello angefangen. Meine Mutter war
die treibende Kraft. Sie wollte Cellistin werden. Ich war
begabt und nahm an Jugendwettbewerben teil. Vor den
Auftritten schloss ich mich ein und steckte mir eine
Hasenpfote in den Slip. Sie sah aus wie ein kleiner Pimmel.
Alle dachten, ich hätte Angst vor meinem Solo und wäre
deswegen so lange auf dem Klo. Ich wollte nicht im Kleid
auf der Bühne angestarrt werden. Ich war nicht nur diese
Krisztina! Niemand wusste, dass ich einen Penis hatte.



ALGIS
Litauer, 19, Student, lebt zurzeit als Austauschstudent in

Deutschland

Ich heiße Algis. Ich bin als Einzelkind in einem kleinen Dorf
in Südlitauen geboren. Meine Eltern sind nach der
Jahrtausendwende in unsere Hauptstadt, nach Wilna,
gezogen. Das war mein großes Glück – ich bin kein
Landmensch. Am liebsten habe ich mich hinter meinen
Bilderbüchern verkrochen und Kostüme für meine
Stofftiere gebastelt. Meine Mutter fand das erst süß.
Später hat sie alles weggeschmissen und es verboten. Ich
tobte und habe sie tagelang mit Schweigen bestraft.

Heute ist mir klar, warum sie die Kostüme weggeworfen
hat. Sie hat es früh gespürt …

An unsere erste Wohnung kann ich mich noch gut erinnern.
Sie lag am Stadtrand von Wilna. Es war eine russische
Siedlung, in der früher Soldaten gelebt hatten. Im Innenhof
stand noch ein großes Lenindenkmal mit den Kumpels
Marx und Engels. Ihre mächtigen Bronzeköpfe
beeindruckten mich. Oft saß ich dort und sprach mit ihnen.
Die russischen Soldaten waren längst weg und der
Kommunismus tot. Aber im Denken spukt er noch heute.
Bei meinen Großeltern, selbst bei Mama und Papa, und die
sind verhältnismäßig jung.

Die bösen Erfahrungen aus der Sowjetzeit und die
Verachtung für Schwule und alles Andersartige haben in
ihren Köpfen überlebt.



ANNA
Polin, 32, Steuerberaterin, lebt in Warschau in einer

Partnerschaft

Ich bin Anna, komme aus der Nähe von Danzig. Meine
Familie ist katholisch. So wurde ich auch erzogen. Der
Glaube bedeutet mir viel. Er ist ein Teil von mir. Wenn ich
eine Kirche betrete, meine Hand in die Weihwasserschale
tauche und mich bekreuzige, dann ahne ich: Hier ist eine
Welt abseits von meinen alltäglichen Ängsten und Sorgen.
Dieser Zauber katholischer Kirchen berührt mich bis heute.

Ich habe eine ältere Schwester, Magdalena. Sie war mir
früher sehr wichtig. Heute verbindet uns nicht mehr viel.
Trotzdem bin ich stolz auf sie. Magdalena ist eine
Powerfrau. Sie schafft es, Karriere und Familie zu
verbinden. Mein Papa war schon zu kommunistischen
Zeiten Bauunternehmer. Nach der Wende war er viele Jahre
in der Bauernpartei aktiv. Heute ist er Rentner und
verbringt seine Zeit am liebsten auf der Datsche bei seinen
Bienen. Meine Mutter ist Chemielaborantin und arbeitet
noch. Sie ist sehr aktiv, engagiert sich ehrenamtlich in ihrer
Gemeinde und ist Vorsitzende im Ruderverein. Sehr
sportlich. Das habe ich von ihr geerbt, aber leider nicht
ihre Durchsetzungsfähigkeit. Meine Familie war ein
heiliges Nest für mich. Heute lebe ich mit meiner Freundin
in Warschau und bin Steuerberaterin in einer Kanzlei.
Meine Freundin ist meine Lebensgefährtin.



BREDA
Rumäne/Ungar, 34, Koch, lebt in Budapest ohne

Partnerschaft

Mein Name bedeutet »Geliebter der Nacht«. Ich liebe
meinen Namen und verdanke ihn meiner Mutter. Ich bin in
einem kleinen rumänischen Dorf geboren, als vorletztes
von vierzehn Kindern. Schon als Kind habe ich gewusst,
dass ich den Prinzen küssen möchte und nicht die
Prinzessin. Meine Orientierung habe ich wirklich früh
gespürt, und sie hat mich einen weiten Weg gehen lassen.
Aus dem kleinen Dorf meiner Kindheit, das aus drei
Straßen bestand, hinaus in die weite Welt, in die
Metropolen Europas.

Wir waren drei Nachzügler, mein Bruder Lukas, meine
jüngere Schwester Vanessa und ich. Unsere Eltern haben
sich nicht groß um uns gekümmert. Wir wuchsen auf »wie
das Gemüse im Garten« – es wird schon werden.

Als ich acht war, zogen wir von Rumänien ins
benachbarte Ungarn, nach Sárospatak. Das war ein tiefer
Einschnitt für mich. Meine Schwester Vanessa behauptet,
dass wir drei Nachzügler alle vom Dorfkaufmann sind. Und
dass wir umgezogen sind, weil das Dreieck aus Vater,
Mutter und Kaufmann auseinanderzufliegen drohte. An
dem Tag, als wir weggezogen sind, saßen meine Schwester,
mein Bruder und ich oben auf den Umzugskisten, die auf
der Straße aufgestapelt waren. Unser Vater radelte
pfeifend davon, um das Fuhrwerk zu organisieren. Unsere
Mutter stand schimpfend am Fuße der Kisten, im Streit mit



dem Dorfkaufmann. Meine Schwester Vanessa hatte so viel
Angst, dass sie einpinkelte.



ASENKA
Lettin, 46, geschieden, Businessfrau, lebt in Riga in fester

Partnerschaft

Mein Name ist Asenka Ljubova Garjajev. Als ich 1970
geboren wurde, gehörte Lettland noch zur Sowjetunion.
Waren wir eigentlich Sowjetrussen oder Letten? So recht
wussten wir das wohl selber nicht. Damals wurde so getan,
als sei beides dasselbe. Man konnte sich glücklich
schätzen, wenn ein Teil der Familie aus Russland kam;
denn so gehörte man zu denen, die das Sagen hatten. So
redeten die Leute.

Wir hatten wenig Geld. Mein Vater diente in der
Sowjetarmee. Nach meiner Geburt gab mich meine Mutter
zu ihren Eltern. Das machten viele Mütter damals. Sie
musste arbeiten, damit das Geld reichte. Außerdem war ich
ihr als Mädchen wohl nicht so wichtig. Mädchen sollten
sauber sein und für die Hausarbeit taugen. Eigentlich habe
ich sie nie richtig als meine Mutter gesehen. Meine
Großmutter war mir näher.

Bei meinem jüngeren Bruder war das anders. Meine
Eltern vergötterten ihn. Mein Vater mochte mich zwar, aber
ich bekam ihn kaum zu Gesicht. Wenn er da war, gab es oft
Streit. Da flogen schon mal Teller oder Tassen durchs
Zimmer. Außerdem floss bei Papa der Wodka in Strömen.
Wenn er trank, war er mir unheimlich.

Zu meinen Aufgaben gehörte es, mich um meinen
kleinen Bruder zu kümmern. Wenn ich konnte, tauchte ich
ab. Neben unserem Haus gab es einen Hühnerstall, der


