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Erwachen - Zweiter Einschub

Durch das breite Oberlicht in der Halle von Robin Hill fiel
die Junisonne um funf Uhr nachmittags gerade auf die
Stelle, wo die breite Treppe eine Biegung machte; und in
diesem hellen Lichtstrahl stand der kleine Jon Forsyte im
blauen Leinwandanzug. Sein Haar leuchtete, und auch
seine Augen unter der gerunzelten Stirn, denn er uberlegte
gerade, wie er dieses letztemal noch von den unzahligen
Malen die Treppe hinunterkommen sollte, das letztemal,
ehe seine Eltern nach Hause kamen. Vier auf einmal und
funf zum Schluls? Alt! Das Gelander hinunterrutschen?
Aber wie? Auf dem Gesicht, die Fulse zuerst? Uralt! Auf
dem Bauch, seitwarts? Kleinigkeit! Auf dem Rucken, die
Arme links und rechts herunterhangend? Verboten! Oder
Gesicht nach unten, Kopf voraus, etwas, das bis jetzt nur er
fertigbrachte? Deshalb das Stirnrunzeln auf dem Antlitz
des kleinen Jon, das von der Sonne beschienen war ...

In jenem Sommer des Jahres 1909 hatten die einfachen
Leute, die damals schon die englische Sprache
vereinfachen wollten, naturlich keine Ahnung von der
Existenz des kleinen Jon, sonst hatten sie ihn zu ihrem
Junger erkoren. Aber man kann in diesem Leben auch zu
einfach sein, denn sein wirklicher Name war Jolyon; sein
Vater und verstorbener Stiefbruder hatten schon langst die
andern moglichen Abkurzungen, Jo und Jolly, mit Beschlag
belegt. Und tatsachlich hatte der kleine Jon sein
moglichstes getan, sich der Konvention zu fugen und
seinen Namen anfangs Jhon und dann John geschrieben.



Erst als sein Vater ihm erklart hatte, warum er durchaus
Jon schreiben musse, fugte er sich.

Bis jetzt hatte dem Vater der kleine Teil seines Herzens
gehort, den Bob, der Stallknecht, der Harmonika spielte,
und seine Amme »Da« noch ubriggelassen hatten. »Dac,
die am Sonntag das violette Kleid trug und in jenem
Privatleben, das merkwurdigerweise auch die
Hausangestellten in manchen Stunden fuhren, Spraggins
hiels. Es kam ihm fast vor, dald seine Mutter ihm nur in
Traumen erschienen war, von einem sulSen Duft umgeben,
ihm uber die Stirn strich, gerade ehe er einschlief, und ihm
manchmal das Haar schnitt, das von goldbrauner Farbe
war. Als er sich an dem Ofenvorsetzer der Kinderstube ein
Loch in den Kopf geschlagen hatte, war sie zur Stelle, um
mit Blut uberstromt zu werden; und hatte er Alpdrucken,
dann sals sie an seinem Bett und prelste seinen Kopf an ihre
Wange. Sie war etwas Kostliches, aber sie war weit fort,
wahrend »Da« so nahe war, und fur zwei Frauen
gleichzeitig ist kaum Platz im Herzen eines Mannes. Mit
seinem Vater verbanden ihn naturlich noch ganz besondere
gemeinsame Interessen, denn Jon wollte auch Maler
werden, wenn er grolsS war, nur mit dem kleinen
Unterschied, dalS sein Vater Bilder malte, und der kleine
Jon wollte Decken und Wande bemalen, in einer schmutzig-
weilsen Schurze auf einem Brette stehend, das auf zwei
Leitern gelegt war, wahrend alles so herrlich nach Tunche
roch! Er durfte auch mit seinem Vater ausreiten, in den
Richmondpark, auf seinem Pony, das wegen seiner grauen
Farbe »Maus« genannt ward.

Der kleine Jon war mit einem silbernen Loffel im Mund
geboren, und dieser Mund war ziemlich grols, aber sehr
hubsch. Niemals hatte er seinen Vater oder seine Mutter
ein argerliches Wort sagen horen, nicht zueinander, nicht
zu ihm und auch zu sonst niemand; Bob, der Stallknecht,



Jane, die Kochin, Bella und die ubrige Dienerschaft, sogar
»Da«, die einzige, die seinem Unternehmungsgeist Grenzen
zog, alle diese hatten einen ganz besonderen Klang in der
Stimme, wenn sie zu ihm sprachen. Deshalb war er der
Meinung, die Erde sei ein Ort, wo nichts als Vornehmheit
und ewige Freiheit herrsche.

Als Kind des Jahres 1901 kam er zum BewulStsein seiner
selbst, gerade als sein Land nach dem Burenkrieg, diesem
schlimmen Fieberanfall, sich fur die liberale Ara des Jahres
1906 vorbereitete. Jeder Zwang war unpopular geworden,
und die Eltern ubertrieben den Gedanken, ihren
SprofSlingen ein angenehmes Leben zu bereiten. Sie
zerbrachen ihre Ruten, schonten die Kinder und
schwelgten in den zu erwartenden Erfolgen. Jon war ein
aulSerordentlich gescheites Kind gewesen, sich einen so
liebenswurdigen Mann von vierundfunfzig Jahren zum
Vater zu erwahlen, der seinen einzigen Sohn schon
verloren hatte, und zu seiner Mutter eine Frau von
achtunddreifSsig, deren erstes und einziges Kind er war. Was
ihn davor bewahrt hatte, so ein Mittelding zwischen einem
verwohnten SchofShund und einem Herrensohnchen zu
werden, das war die Verehrung seines Vaters fur seine
Mutter, denn sogar der kleine Jon konnte sehen, dals sie
nicht gerade nur seine Mutter war, und dals er im Herzen
seines Vaters die zweite Geige spielte. Was er im Herzen
seiner Mutter spielte, dals wulste er noch nicht. »Tante«
June, seine Halbschwester (aber so alt, dalS sie schon nicht
mehr seine Schwester war), die liebte ihn, gewils, aber sie
war zu hitzig. Auch seine ihm sehr ergebene »Da« hatte
einen spartanischen Zug. Sein Bad war kalt und seine Knie
nackt; er wurde nicht darin ermutigt, sich selbst zu
bemitleiden. Und was die verzwickte Frage seiner
Erziehung anbetraf, so teilte der kleine Jon die Ansicht
derer, die dafur waren, dalS man Kinder nicht zwingen



solle. Mademoiselle, die jeden Morgen zwei Stunden mit
ihm Franzosisch lernte und ihn auch in Geschichte,
Geographie und Rechnen unterwies, hatte er ganz gern;
und die Musikstunden, die ihm seine Mutter gab, waren
auch nicht unangenehm, denn sie verstand es, ihn von
Melodie zu Melodie zu locken, und liels ihn nie eine uben,
die ihm nicht gefiel. So verlor er nie den Ehrgeiz, zehn
Daumen in acht Finger zu verwandeln. Bei seinem Vater
lernte er zeichnen: Glucksschweinchen und andere
vergnugliche Tierchen. Er war kein sehr wohlerzogener
kleiner Junge; und doch, im grofSen ganzen hat der silberne
Loffel seinem Kindermund nichts geschadet, wenn auch
»Da« manchmal sagte, dalS mehr Kinder »ein wahrer Segen
fur ihn warenc.

Es war daher eine Zerstorung all seiner Illusionen, als
sie eines Tages den fast Siebenjahrigen auf den Rucken
legte und in dieser Stellung unbeweglich festhielt, weil er
etwas tun wollte, das sie nicht billigte. Dieser erste Eingriff
in die Personlichkeitsrechte eines freien Forsyte machte
ihn schier rasend. Die ganzliche Hilflosigkeit seiner Lage
war entsetzlich, und die UngewilSheit, ob er uberhaupt
lebendig davonkommen wurde. Wenn sie ihn nun nie
wieder loslieflSe! Funfzig Sekunden lang litt er diese
Hollenqualen und schrie morderisch. Schlimmer als alles
war die Erkenntnis, dals »Da« diese ganze Zeit gebraucht
hatte, um seine Todesangst zu begreifen. So kam es ihm
mit erschreckender Klarheit zu Bewulstsein, wie wenig
Verstandnis die Menschen fureinander haben! Als er
wieder aufstehen durfte, war er uberzeugt, dall »Da« ein
Verbrechen begangen hatte. Obgleich er sie nicht
verklatschen wollte, muldte er doch ganz einfach aus Angst
vor einer Wiederholung zu seiner Mutter gehen und sagen:
»Mam, erlaub es nicht, dals »Da« mich noch einmal auf den
Rucken legt.«



Seine Mutter steckte gerade mit erhobenen Armen ihre
Zopfe fest, ihr schones Haar - »couleur de feuille morte «, wie
der kleine Jon es zu nennen damals noch nicht gelernt
hatte; sie schaute zu ihm hin mit Augen wie kleine
Fleckchen seiner braunen Samtjacke und erwiderte:

»Nein, Liebling, ich werd' es nicht erlauben.«

Da die Mutter nur zu wollen brauchte und es geschah, so
war der kleine Jon beruhigt; besonders als er, unter dem
Fruhstuckstisch versteckt, wo er darauf lauerte, einen Pilz
zu stibitzen, die Mutter zum Vater sagen horte:

»Willst du mit >Da< sprechen, Liebster, oder soll ich es
tun? Sie hangt so sehr an ihm.«

Und sein Vater entgegnete:

»So darf sie's ihm nicht beweisen. Ich weils genau, was
es heildt, hilflos niedergehalten zu werden. Kein Forsyte
halt das eine Minute aus.«

Als er sich bewulst ward, dalS sie ihn nicht unter dem
Tisch vermuteten, uberkam den kleinen Jon ein ganz neues
Gefuhl der Verlegenheit, und er blieb regungslos sitzen,
von Sehnsucht nach dem Pilz verzehrt.

Das war sein erster Sturz in die dunklen Abgrunde des
Menschenlebens gewesen. Danach war ihm nichts
Besonderes mehr enthullt worden, bis er eines Tages in den
Kuhstall ging, wo Garrat gerade gemolken hatte, um sich
seinen Trunk Milch frisch von der Kuh zu holen, und da sah
er Clovers Kalb tot daliegen. Ganz aulSer sich und von dem
erschreckten Garrat gefolgt, war er davongelaufen, um
»Da« zu suchen; aber plotzlich ward ihm klar, dal$ sie jetzt
nicht die richtige Person war, er wollte zu seinem Vater und
rannte statt dessen in die Arme seiner Mutter. »Clovers
Kalbchen ist tot! Oh! Oh! Es sieht so lieb aus!«

Seine Mutter zog ihn an sich, und ihr »Ja, mein Liebling,
komm, komm!« hatte sein Schluchzen beruhigt. Aber wenn
Clovers Kalbchen sterben konnte, dann konnte ja jeder



sterben - nicht nur Bienen, Fliegen, Kafer und Kuken - und
so sanft aussehen wie das Kalbchen! Das war schrecklich -
und bald vergessen!

Das nachste war gewesen, dalS er sich auf eine Hummel
gesetzt hatte, eine schmerzliche Erfahrung, die seine
Mutter viel besser als »Da« verstanden hatte, und danach
war ihm nichts Wichtiges mehr widerfahren, bis das Jahr zu
Ende ging. Damals, nach einem Tag, an dem ihm unsagbar
elend zumute war, erfreute er sich einer Krankheit, die aus
roten Flecken, Bettruhe, Kaffeeloffel voll Honig und vielen
Mandarinen bestand. Damals war es, als die Welt fur ihn zu
bluhen begann. Seiner »Tante« June verdankte er dieses
Fruhlingsbluhen, denn kaum hatte sie erfahren, dals sie
Samariterin spielen konnte, als sie auch schon von London
herbeigeeilt kam und all die Bucher mitbrachte, die ihren
eigenen Rebellengeist genahrt hatten, der im Jahre 1870
geboren war. Die alten, in allen Farben leuchtenden Bucher
waren vollgestopft mit den ungeheuerlichsten Ereignissen.
Diese las sie dem kleinen Jon vor, bis er sich selber
vorlesen durfte, worauf sie wie ein Wind nach London
zurucksauste und ihn auf einem Berg von Buchern allein
lielS. In diesen Buchern schwelgte er, bis er nichts mehr
dachte und traumte als Seekadetten und arabische
Kauffahrteischiffe, Piraten, Flolse, Sandelholzhandler,
Schiffsschnabel, Haifische, Uberfalle, Tataren, Rothaute,
Luftballons, Nordpole und andere extravagante Genusse.
Kaum durfte er wieder aufstehen, als er sein Bett
auftakelte, Segel vorn und hinten, ein Boot aussetzte - es
war eine kleine Badewanne - und uber das grune
Teppichmeer zu seinem Felsen fuhr, den er auf den
Schubladenknopfen einer Mahagonikommode erstieg, um
mit seinem Trinkbecher, den er ans Auge geprelst hielt, den
Horizont nach rettenden Segeln abzusuchen. Er baute sich
taglich eine Barke mit Hilfe des Handtuchhalters, des



Servierbrettes und seiner Kissen. Aufgesparten
Pflaumensaft fullte er in eine leere Medizinflasche, und mit
dem Rum, der daraus ward, verproviantierte er seine
Barke; auch mit Fleischkuchen, den er aus gesparten
Stuckchen Huhnerfleisch fabrizierte, auf die er sich
draufsetzte und die er dann am Feuer dorrte; auch
Zitronensaft gegen Skorbut stellte er her aus
Orangeschalen und ein wenig ubriggebliebenem Saft. Aus
seinem gesamten Bettzeug baute er eines Morgens den
Nordpol und erforschte ihn in einem Birkenrindenkanoe
(im Privatleben der Ofenvorsetzer), nach gefahrvollen
Kampfen mit einem Eisbaren, der aus seinem Bettpolster
und vier Kegeln als Beinen bestand und mit »Da's«
Nachthemd ausstaffiert war. Nach diesem Abenteuer
brachte ihm sein Vater, um seine Phantasie zu beruhigen,
»Ivanhoe«, den »Kampf des Ritters Bevis mit dem Riesenc,
ein Konig-Artus-Buch und »Tom Browns Schulzeit«. Er las
das erste und baute, verteidigte und sturmte drei Tage lang
Front de Boeufs Schlols, er selber spielte jede Rolle, nur
Rebekka und Rowena nicht, und stielS gellende Schreie aus:
»En avant, de Bracy !« und dergleichen. Als er das Buch vom
Konig Artus gelesen hatte, war er fast nichts anderes mehr
als Ritter Lamorac de Galis. Obgleich wenig mit ihm los
war, war dieser Name Jon doch lieber als der irgendeines
andern Ritters; und mit einer langen Bambuslanze
bewaffnet, ritt er sein altes Schaukelpferd zuschanden. Den
»Ritter Bevis« fand er langweilig, aulSerdem kamen Walder
und Tiere darin vor, die es in seiner Kinderstube nicht gab;
nur die beiden Katzen, Fitz und Puck Forsyte, waren da,
und die verstanden keinen Spals. Fur »Tom Brown« war er
noch zu jung. Das ganze Haus atmete erleichtert auf, als er
nach der vierten Woche wieder hinunter und ins Freie
durfte.



Da es im Marz war, sahen die Baume genau wie die
Schiffsmaste aus, und fur den kleinen Jon war das ein
herrlicher Fruhling, der nur seine Knie, seine Kleider und
die Geduld von »Dag, die alles zu waschen und zu flicken
hatte, auf eine harte Probe stellte. Sein Vater und seine
Mutter, deren Fenster auf den Garten gingen, konnten ihn
jeden Morgen beobachten, wie er gleich nach dem
Fruhstuck aus dem Arbeitszimmer quer uber die Terrasse
ging und mit entschlossener Miene und leuchtendem Haar
den alten Eichenbaum erkletterte. So begann er seinen
Tag, denn um weit ins Feld hineinzulaufen, dazu war vor
den Schulstunden keine Zeit mehr. Der alte Baum war zu
allem zu gebrauchen, er besals GroSmast, Fockmast,
Bramstenge, und stets konnte Jon sich an dem Schiffstau
herunterlassen, das heilst an dem Strick der Schaukel.
Wenn er um elf Uhr seine Schulstunden hinter sich hatte,
pflegte er sich in der Kuche ein dunnes Scheibchen Kase zu
holen, einen Kek und zwei gedorrte Pflaumen, Proviant
genug fur eine Jolle, und alS es auf irgendeine
phantasievolle Art. Dann begann er, bis an die Zahne
bewaffnet mit Flinte, Pistolen und Sabel, die morgendliche
gefahrvolle Kletterei, wobei er zahllose Kampfe mit
Sklavenhandlern ausfocht und auch mit Indianern, Piraten,
Baren und Leoparden. Zu jener Tageszeit sah man ihn
selten ohne ein Dolchmesser zwischen den Zahnen, nach
dem Vorbild seines Lieblingshelden, zwischen rasch
aufeinanderfolgenden Explosionen von Zundhutchen. Und
gar viele Gartner brachte er mit gelben Erbsen aus seinem
kleinen Gewehr zur Strecke. Er fuhrte ein Leben voll von
Gewalttaten.

»Jon«, sagte sein Vater unter dem Eichenbaum zu seiner
Mutter, »ist schauderhaft. Ich furchte, er wird ein
Seefahrer werden oder sonst so was Unmogliches. Kannst
du irgendeinen Sinn fur Schonheit bei ihm entdecken?«



»Nein, nicht den geringsten.«

»Na, Gott sei Dank, dals er sich nicht fur Rader und
Maschinen interessiert! Das kann ich am allerwenigsten
vertragen. Nur mochte ich gern bei ihm ein bilSchen Liebe
zur Natur sehen.«

»Er ist sehr phantastisch, Jolyon.«

»Ja, aber blutrunstig-phantastisch. Liebt er eigentlich
jetzt irgend jemand besonders?«

»Nein, er liebt einen jeden. Es gibt gar kein
liebenswerteres und auch liebevolleres Kind als Jon.«

»Dein Sohn, Irene.«

In diesem Augenblick brachte sie der kleine Jon, der
hoch uber ihnen auf einem Aste lag, mit zwei Erbsen zur
Strecke. Diese paar unverstandlichen Worte, die er
erlauscht hatte, brannten ihn in der Seele. Liebenswert,
liebevoll, phantastisch, blutrunstig!

Die Baume hatten sich wieder belaubt, und es war Zeit
fur seinen Geburtstag, der jedes Jahr am zwolften Mai
wiederkam, ein denkwurdiger Tag wegen des Festessens,
das aus gebackenem Kalbshirn, Pilzen, Makronen und
Ingwerbier bestand.

Doch zwischen jenem achten Geburtstag und dem
Nachmittag, als er im Glanz der Julisonne auf dem
Treppenabsatz stand, lagen viele wichtige Ereignisse.

»Dax, vielleicht mude geworden, seine Knie zu waschen,
oder von jenem geheimen Instinkt ergriffen, der sogar die
Ammen zwingt, ihre Pfleglinge im Stich zu lassen, »Da«
verlielS ihn unter stromenden Tranen gerade einen Tag
nach seinem Geburtstag, um von allen Leuten
ausgerechnet - einen Mann zu heiraten. Der kleine Jon,
dem man es verheimlicht hatte, war einen Nachmittag lang
untrostlich. Man hatte ihm so etwas sagen mussen! Zwei
grolse Schachteln Soldaten und etwas Artillerie zusammen
mit dem Buch »Die jungen Hornisten«, die er zum



Geburtstag bekommen hatte, riefen in seinem
bekummerten Herzen eine Art Umkehrung der
Leidenschaften hervor, denn anstatt selbst Abenteuer zu
suchen und sein eigenes Leben aufs Spiel zu setzen, dachte
er sich die Kampfe nur in der Phantasie aus, in denen er
das Leben zahlloser Bleisoldaten, Kugeln, Steine und
Bohnen riskierte. Solches Kanonenfutter sammelte er in
Hauflein und focht abwechselnd den Spanischen Krieg, den
Siebenjahrigen, den DreilSigjahrigen und andere Kriege,
von denen er letzthin in einer dicken »Geschichte von
Europa«, noch von seinem GrolSvater her, gelesen hatte. Er
variierte sie mit eigenem Feldherrngenie und verwandelte
den ganzen Boden seiner Kinderstube in ein Schlachtfeld,
so dals niemand sich getraute einzutreten, aus Angst,
Gustav Adolf, Konig von Schweden, in die Quere zu
kommen oder auf eine Armee Osterreicher zu treten. Mit
Leib und Seele war er den Osterreichern zugetan, weil der
Klang des Wortes ihm so gut gefiel, und in seinen Spielen
mulSte er glorreiche osterreichische Siege erfinden, da sie
in Wirklichkeit so selten gesiegt hatten. Seine
Lieblingsgenerale waren der Prinz Eugen, der Erzherzog
Karl und Wallenstein. Fir Tilly und Mack (»Varietéstars«
horte er sie seinen Vater eines Tages nennen, was das nur
heilSen mochte?) konnte man wirklich nicht viel ubrig
haben, obgleich sie Osterreicher waren. Turenne jedoch
war ihm wiederum aus euphonischen Grunden
sympathisch.

Diese Phase seines Lebens, die seinen Eltern Sorge
machte, weil er im Zimmer blieb, wenn er draulSen sein
sollte, dauerte den ganzen Mai und halben Juni hindurch,
bis sein Vater den »Tom Sawyer« und den »Huckleberry
Finn« ins Feld schickte und seinen Soldaten eine
vernichtende Niederlage bereitete. Als Jon diese Bucher
gelesen hatte, ging eine Wandlung in ihm vor, und er lief



wieder ins Freie, auf der leidenschaftlichen Suche nach
einem Strom. Aber es gab keinen auf den Grunden von
Robin Hill, und so mufSte der Teich sein Strom sein, der
glucklicherweise von drei kleinen Weiden umstanden war,
und in dem es Wasserlilien, Libellen, Mucken und grofSe
Binsen gab. Auf diesem Teich durfte er in einem kleinen
zusammenlegbaren Kanoe herumfahren, nachdem sein
Vater und Garrat sich vergewissert hatten, dalS er nirgends
mehr als zwei Ful$ tief und der Grund fest war; hier
paddelte er stundenlang im Wasser herum, und er lag auf
dem Boden des Bootes, um dem Indianer Joe und andern
Feinden zu entgehen. Auch baute er sich am Ufer des
Teiches einen Wigwam aus alten Keksdosen, vier Fuls im
Quadrat, und mit einem aus Zweigen geflochtenen Dach.
Hier pflegte er kleine Feuer anzuzunden und die Vogel zu
braten, die er mit seiner Flinte auf den Streifzugen in Feld
und Dickicht nicht geschossen hatte; oder den Fisch, den
er im Teiche nicht gefangen hatte, weil es keine gab. So
verging der Rest des Juni und des Juli, als seine Eltern fort
waren - in Irland. Wahrend dieser funf Sommerwochen
fuhrte er ein einsames Leben in den »Gefilden seiner
Phantasie« mit Flinte, Wigwam, Wasser und Kanoe. Und
wie sehr sein vielbeschaftigter kleiner Geist sich auch
bemuhte, ein Gefuhl fur Schonheit nicht aufkommen zu
lassen, so streifte ihn doch hie und da Schonheit mit den
Flugeln einer Libelle, die uber den Wasserlilien in der
Sonne glitzerte oder wie ein lichtblauer Schatten uber
seine Augen huschte, wenn er auf dem Rucken im
Hinterhalt lag.

»Tante« June, in deren Obhut er geblieben war, hatte
einen »Erwachsenen« im Haus mit einem Husten und
einem grofSen Klumpen Lehm, aus dem er ein Gesicht
knetete; so kam sie nur ganz selten zu seinem Teich
herunter. Einmal aber brachte sie noch zwei andere



»Erwachsene« mit. Der kleine Jon, der mit seines Vaters
Wasserfarben seine Nacktheit mit lichtblauen und gelben
Streifen bemalt und ein paar Entenfedern in sein Haar
gesteckt hatte, sah sie kommen und legte sich zwischen die
Weiden in den Hinterhalt. Wie er es vorausgesehen, gingen
sie sofort zu seinem Wigwam und knieten nieder, um
hineinzuschauen, so dals er »Tante« June und die andere
»erwachsene« Frau mit markerschutterndem
Indianergeheul uberfallen und sie fast vollstandig
skalpieren konnte, ehe sie ihn kulsten. Die beiden
»Erwachsenen« hielSen »Tante« Holly und »Onkel« Val, der
ein braunes Gesicht hatte und ein wenig hinkte und sich
vor Lachen uber ihn ausschutten wollte. »Tante« Holly, die
scheinbar auch seine Schwester war, schlofS er sofort ins
Herz, aber beide gingen am Nachmittage wieder fort, und
er sah sie nicht wieder. Drei Tage, ehe sein Vater und seine
Mutter nach Hause kamen, fuhr auch »Tante« June weg, in
schrecklicher Eile, und nahm den hustenden
»Erwachsenen« samt seinem Klumpen Lehm mit. Und
Mademoiselle sagte: »Der arme Mann war sehr krank. Ich
verbiete dir, sein Zimmer zu betreten, Jon.« Der kleine Jon,
der selten blofs deshalb etwas tat, weil man's ihm verboten
hatte, ging wirklich nicht hinein, obgleich ihn Einsamkeit
und Langeweile qualten. Die schonen Tage am Teich
gehorten der Vergangenheit an, und bis in den letzten
Winkel seines Herzens war er jetzt von Unruhe erfullt, von
einer Sehnsucht nach irgend etwas - was nicht ein Baum,
nicht eine Flinte war -, nach irgendeiner Zartlichkeit. Diese
beiden letzten Tage erschienen ihm wie Monate, trotzdem
er »Gestrandet« las und von dem Johannisfeuer der alten
Hexe, das die Schiffer ins Verderben lockte. Hundertmal
war er in diesen beiden Tagen die Treppe hinauf und
hinunter gestiegen, und oft hatte er sich aus dem
Spielzimmer, wo er jetzt schlief, in das Zimmer seiner



Mutter gestohlen, sich um und um geschaut, ohne etwas zu
beruhren, und im Ankleidezimmer nebenan stand er auf
einem Bein vor der Badewanne und flusterte geheimnisvoll
wie der Alte in seinem Buche: »Ho, ho, ho! Hund, hol meine
Katzen!« Das sollte ihm Gluck bringen. Dann stahl er sich
zuruck, offnete den Kleiderschrank seiner Mutter und sog
tief den Duft ein; das schien sein Verlangen zu stillen nach
- ja wonach denn eigentlich?

Diesen Duft noch im Gefuhl, stand er dann in dem
Streifen Sonnenlicht und uberlegte, auf welche Art er das
Treppengelander hinunterrutschen sollte. Alles kam ihm
auf einmal so kindisch vor, und in einer plotzlichen
Schwacheanwandlung stieg er die Stufen eine nach der
andern langsam hinab. Wahrend er so hinunterstieg, sah er
seinen Vater deutlich vor sich - den kurzen grauen Bart, die
guten, zwinkernden Augen mit der Falte dazwischen, das
frohliche Lacheln, die schlanke Gestalt, die dem kleinen Jon
immer so grofs vorkam; von seiner Mutter aber konnte er
sich keine Vorstellung machen. Er erinnerte sich nur ihres
leichten, schwebenden Ganges, an zwei dunkle Augen, die
nach ihm zuruckblickten, und spurte den Duft ihrer Kleider.

Bella stand in der Halle, zog die grofsen Vorhange zur
Seite und offnete das Haustor. Der kleine Jon sagte
schmeichelnd:

»Bella!«

»Ja, Jon.«

»Lals uns doch unter dem Eichenbaum Tee trinken, wenn
sie kommen; ich weils, dalS es ihnen dort am besten
gefallt.«

»Du meinst, dir gefallt es dort am besten.«

Jon dachte nach.

»Nein, sie sitzen am liebsten dort, weil es mir gefallt.«

Bella lachelte. »Na schon, dann will ich draulSen den
Tisch decken, wenn du derweilen brav sein willst und



nichts anstellst, bis sie kommen.«

Der kleine Jon setzte sich auf die unterste Stufe und
nickte. Bella kam herbei und musterte ihn von oben bis
unten.

»Steh auf!« sagte sie.

Jon stand auf. Sie musterte ihn von hinten. Seine Hosen
waren nicht grun, und auch die Knie schienen sauber zu
sein.

»Alles in Ordnung!« sagte sie. »Du lieber Gott! Wie
braun gebrannt du bist! Gib mir einen Kul§!«

Und sie kufSte ihn herzhaft aufs Haar.

»Was gibt's fur Marmelade?« fragte er. »Ich hab' das
Warten so satt.«

»Stachelbeeren und Erdbeeren.«

»Ah! Die eld ich am liebsten!«

Als sie hinausgegangen war, salS er ganz still, fast eine
Minute lang. Nichts ruhrte sich in der grof3en Halle, die
nach Osten hin offen war, so dalS er einen seiner Baume
sehen konnte, einen Zweimaster, der sehr langsam uber
den Rasen segelte. In der Vorhalle warfen die Saulen
schrage Schatten. Der kleine Jon stand auf, sprang auf
einem Bein herum, marschierte rund um die Schwertlilien,
die das kleine grauweilse Marmorbecken in der Mitte
fullten. Die Blumen waren hubsch, aber sie dufteten nur ein
ganz klein wenig. Er stand in der offenen Tur und schaute
hinaus. Wenn nun - wenn sie nun uberhaupt nicht kamen!
Er hatte so lange gewartet, dal$ er das unmoglich wurde
ertragen konnen; aber seine Gedanken fluchteten gleich
wieder zu den Staubchen in dem hereinstromenden
blaulichen Sonnenlicht! Mit den Handen emporgreifend,
versuchte er welche zu haschen. Bella hatte die Luft hier
abstauben sollen! Aber vielleicht war es gar kein Staub,
nur das, woraus die Sonnenstrahlen gemacht waren, und er
wollte nachsehen, ob das Sonnenlicht draulSen auch so war.



Nein, es war nicht so. Er hatte versprochen, brav in der
Halle zu bleiben, aber er konnte ganz einfach nicht mehr;
und er ging quer uber den Kies des Fahrwegs und legte
sich auf der andern Seite ins Gras. Er pfluckte sechs
Ganseblumchen und gab jedem umstandlich einen Namen:
Ritter Lamorac, Ritter Tristan, Ritter Lancelot, Ritter
Palimedes, Ritter Bors, Ritter Gawan, und er liels sie in
Paaren miteinander kampfen, bis alle den Kopf verloren
hatten aulSer Ritter Lamorac, dem er einen besonders
starken Stengel ausgesucht hatte, doch selbst dieser war
nach drei Zweikampfen jammerlich zugerichtet. Langsam
kroch ein Kafer durch das Gras, das bald gemaht werden
muldte. Jeder Grashalm war ein kleiner Baum, und der
Kafer kroch um seinen Stamm herum. Der kleine Jon
packte Ritter Lamorac beim Kopf und kitzelte mit ihm das
Tierchen, das erschrocken davonlief. Jon lachte, verlor
plotzlich das Interesse und seufzte auf. Es war ihm so ode
zumut. Er drehte sich um und lag nun auf dem Rucken. Die
bluhenden Linden verbreiteten einen sufsen Honigduft, und
das Himmelblau da oben war so wunderschon mit den paar
weilslen Wolken, die aussahen wie Zitroneneis und vielleicht
auch so schmeckten. Er horte Bob auf der Harmonika ein
Niggerlied spielen: »An dem schonen blauen Swanney-
FlulS«, und das Lied machte ihn so schon traurig. Er rollte
sich wieder auf die andere Seite und legte sein Ohr auf die
Erde - die Indianer konnten horen, sobald etwas herankam,
war es auch noch so weit weg -, aber er horte nichts - nur
die Harmonika! Und fast im selben Augenblick horte er
wirklich einen knirschenden Laut, ein schwaches Tuten. Ja!
Es war ein Auto - sie kommen - sie kommen! Er sprang in
die Hohe. Sollte er in der Ture warten oder die Stiege
hinaufrennen und den Eintretenden entgegenrufen: »Da
schaut her!« und dann mit dem Kopf zuerst langsam das
Treppengelander hinunterrutschen? Sollte er das tun? Der



Wagen bog in die Einfahrt. Es war zu spat! Und so wartete
er nur und sprang vor Aufregung hin und her. Das Auto
kam rasch heran, bremste und hielt. Sein Vater stieg aus in
LebensgrofSe. Er beugte sich herab, und der kleine Jon
schnellte empor - sie stielSen gegeneinander. Sein Vater
sagte:

»Gott sei Dank, da sind wir. Na, mein Junge, du bist aber
braun!« genau wie er's erwartet hatte; und das
sehnsuchtige Gefuhl, das Verlangen nach irgend etwas war
noch nicht gestillt. Mit einem langen schuchternen Blick
suchte er seine Mutter, die in einem blauen Kleid, den
blauen Autoschal uber Mutze und Haar gebunden, lachelnd
dasals. Er sprang so hoch empor, wie er nur konnte,
umklammerte sie mit beiden Beinen und druckte sie fest an
sich. Er horte sie nach Luft schnappen und fuhlte, wie sie
ihn an sich zog. Seine tiefblauen Augen schauten gerade in
ihre ganz dunkelbraunen, bis ihre Lippen seine Augenlider
kulsten, und wie er sie nun mit seiner ganzen Kraft druckte
und prelSte, horte er sie seufzen und lachen:

»Ach, Jon, wie stark du bist!«

Da liel$ er sich heruntergleiten, rannte nach der Halle
und zog sie an der Hand hinter sich her.

Wahrend er unter dem Eichenbaum seine Marmelade als,
schaute er seine Mutter an, und es war ihm, als sahe er
vieles zum erstenmal. Ihre Wangen waren von zartem
Braun, silberne Faden glanzten in ihrem dunkelblonden
Haar, ihr Hals hatte keinen Knoten in der Mitte wie der
Bellas, und sie ging so leise aus und ein. Er sah auch zarte
Linien in ihrem Gesicht, in den Winkeln der Augen, unter
denen so schone dunkle Schatten lagen. Wie wunderschon
sie war, viel schoner als »Da« oder Mademoiselle oder
»Tante« June oder sogar »Tante« Holly, die er besonders
ins Herz geschlossen hatte; sogar noch schoner als Bella
mit den rosigen Wangen, die aber zu dick und holprig war.



Diese neue Schonheit seiner Mutter zu betrachten, nahm
ihn so sehr in Anspruch, dalS er weniger al5, als er erwartet
hatte.

Nach dem Tee machte sein Vater mit ihm einen
Rundgang durch die Garten. Er hatte eine lange
Unterredung mit dem Vater uber die Dinge im allgemeinen
und vermied es, auf sein Privatleben einzugehen, auf Ritter
Lamorac, die Osterreicher und die Leere, die er in den
letzten drei Tagen empfunden hatte und die jetzt so
plotzlich ausgefullt war. Sein Vater erzahlte ihm von einem
Ort, der Glensofantrim hielS, wo er und seine Mutter
gewesen waren; und er erzahlte ihm auch von dem kleinen
Volk, das dort aus der Erde herauskam, wenn alles ganz
still war. Der kleine Jon blieb plotzlich stehen mit
weitgespreizten Beinen.

»(Glaubst du wirklich daran, Vati?«

»Nein, Jon, aber ich dachte, dals vielleicht du daran
glaubst.«

»Warum?«

»Du bist noch jung, und Kinder wissen oft etwas von
Elfen und Heinzelmannchen.«

Der kleine Jon verzog den Mund, dalS das Grubchen in
seinem Kinn viereckig ward.

»Ich glaub' nicht daran. Ich hab' noch niemals Elfen
gesehen.«

»Hal!« sagte sein Vater.

»Kann Mam sie sehen?«

Sein Vater lachelte vielsagend.

»Nein, sie sieht nur Pan.«

»Wer ist das, Pan?«

»Der Ziegengott, der in wilden und romantischen
Gegenden sein Wesen treibt.«

»War er in Glensofantrim?«

»Mam hat es gesagt.«



Der kleine Jon, der noch immer mit gespreizten Beinen
dastand, ging wieder voran.

»Hast du ihn gesehen?«

»Nein, ich sah nur Venus Anadyomene.«

Der kleine Jon uberlegte. Venus kam in seinem Buch
uber die Griechen und Trojaner vor. Also war Anna ihr
Vorname und Dyomene ihr Familienname. Aber es ergab
sich aus seinen Fragen, dal’ es nur ein Wort war, das
bedeutete: aus dem Schaum der Wogen aufsteigend.

»Stieg sie in Glensofantrim aus dem Schaum des Meeres
auf?«

»Ja, jeden Morgen.«

»Wie sieht sie aus, Vati?«

»Wie Mam.«

»Oh! Dann ist sie sicher - -« aber da hielt er plotzlich
inne, sturzte auf eine kleine Mauer zu, kletterte hinauf und
kletterte augenblicklich wieder herunter. Die Entdeckung,
dalS seine Mutter schon war, mulste er unter allen
Umstanden fur sich behalten, das fuhlte er. Sein Vater
brauchte aber auch eine so unendlich lange Zeit, um seine
Zigarre fertig zu rauchen, dals er schliefSlich einen Ausweg
finden mulste. Er sagte:

»Ich mocht' so gern sehn, was Mam mitgebracht hat. Ist
dir's recht, Vati?«

Er gab keinen edleren Beweggrund an, um nicht
unmannlich zu erscheinen, und es brachte ihn ein wenig
aus der Fassung, als der Vater in seinem Herzen las,
vielsagend aufseufzte und zur Antwort gab:

»Na schon, junger Mann, so lauf hin und hab sie lieb.«

Er ging mit Absicht ganz langsam und rannte dann, um
es wieder wettzumachen. Durch die offene Tur seines
Zimmers ging er in ihr Schlafzimmer hinuber. Sie kniete
noch immer vor einem Koffer. Er blieb ganz dicht bei ihr
stehen und ruhrte sich nicht.



Sie richtete sich auf den Knien auf und sagte:

»Nun, Jon?«

»Ich wollte nur sehen, was du machst.«

Nachdem sie ihn noch einmal in den Arm genommen und
er sich an sie geschmiegt hatte, kletterte er auf die
Fensterbank, und auf seinen verschrankten Beinen sitzend,
sah er zu, wie sie auspackte. Das war eine ganz neue
Freude fur ihn, zum Teil, weil da Dinge zum Vorschein
kamen, die verdachtig aussahen, zum Teil aber nur, weil es
so schon war, ihr zuzuschauen. Sie bewegte sich ganz
anders als alle ubrigen Leute, ganz anders als Bella. Er
hatte ganz bestimmt noch nie eine so vornehm aussehende
Frau gesehen. Endlich war sie mit dem Auspacken fertig
und kniete sich zu ihm nieder.

»Hast du uns vermilst, Jon?«

Der kleine Jon nickte, und nachdem er so seine
Sehnsucht eingestanden hatte, fuhr er fort mit dem Kopf zu
nicken.

»Aber du hast doch >Tante< June gehabt?«

»Ach, die hat ja einen Mann mit einem Husten
mitgebracht.«

Das Gesicht seiner Mutter sah jetzt anders aus, es war
fast zornig. Er fugte rasch hinzu:

»ESs war ein armer Mann, Mam; er hat so schrecklich
gehustet; ich - ich hab' ihn gern gehabt.«

Seine Mutter legte ihm die Arme um die Huften.

»Du hast jeden gern, Jon.«

Der kleine Jon uberlegte.

»Bis zu einem gewissen Grad, sagte er, »Tante< June
hat mich eines Sonntags mit in die Kirche genommen. «

»In die Kirche? So!«

»Sie wollte sehen, wie es auf mich wirken wurde.«

»Nun, und hat es gewirkt?«



»(0 ja, ich kam mir ganz narrisch vor, so dal3 sie mich
schnell wieder nach Haus brachte. Aber es war mir
durchaus nicht ubel. Ich ging zu Bett und trank einen
heillen Grog und las dann >Die Knaben vom Buchenwaldc«.
Es war kostlich.«

Seine Mutter bils sich auf die Lippen.

»Wann war das?«

»Ach! Ungefahr - schon lange her - ich bat sie, mich
noch einmal mitzunehmen, aber sie wollte nicht. Du und
Vati, ihr geht nie zur Kirche, nicht wahr?«

»Nein, wir gehen nicht.«

»Warum denn nicht?«

Seine Mutter lachelte: »Ja, Jon, wir sind beide
hingegangen, als wir klein waren; vielleicht waren wir
damals zu klein.«

»Aha«, sagte der kleine Jon, »es ist also gefahrlich.«

»Wenn du grolS bist, sollst du uber alle diese Dinge
selber urteilen.«

Der kleine Jon erwiderte wie einer, der alle Vorteile und
Nachteile genau abgewogen hat:

»Sehr grols mocht' ich gar nicht werden. Ich mocht' auch
nicht in die Schule gehn.« Der plotzlich uberwaltigende
Wunsch, noch etwas zu sagen, auszusprechen, was er
wirklich empfand, liel§ ihn erroten. »Ich - ich mochte
immer bei dir sein, als dein Ritter, Mam!«

Und dann, mit dem sichern Gefuhl, die Lage zu
verbessern, fugte er rasch hinzu:

»Ich mochte heute uberhaupt nicht schlafen gehen. Ich
hab's ganz einfach satt, jeden Abend schlafen zu gehen.«

»Hast du wieder Alpdrucken bei Nacht gehabt?«

»Nur so ein bilschen. Kann ich heute nacht die Tur in
dein Zimmer offen lassen, Mam?«

»Ja, ein klein wenig.«

Der kleine Jon stiels einen Seufzer der Erleichterung aus.



»Was hast du in Glensofantrim gesehen?«

»Oh, nichts als Schonheit, mein Liebling.«

»Erklar' mir einmal ganz genau, was Schonheit
eigentlich ist.«

»Ganz genau, was - ach, Jon, das ist schwer zu sagen.«

»Zum Beispiel, kann ich's sehen?«

Seine Mutter erhob sich und liels sich neben ihm nieder.

»Du siehst sie jeden Tag. Der Himmel ist schon, die
Sterne, Mondnachte, und dann Vogel, Blumen, Baume - alle
sind schon. - Schau zum Fenster hinaus - da siehst du
Schonheit, Jon.«

»Ja, naturlich, da ist die Aussicht. Ist das alles?«

»Alles? Nein. Das Meer ist wunderbar schon und die
Wellen mit dem Schaum auf den Kammen.«

»Bist du jeden Tag aus dem Schaum der Wogen
aufgestiegen, Mam?«

Seine Mutter lachelte. »Ja, wir haben gebadet.«

Der kleine Jon legte ihr plotzlich die Arme um den Hals.

»Jetzt weild ich's«, sagte er geheimnisvoll, »du bist es, du
bist es wirklich, und alles andere ist nur Einbildung.«

Sie seufzte, lachte und sagte: »O Jon!«

Der kleine Jon sagte kritisch:

»Findest du zum Beispiel Bella schon? Ich konnt' sie
kaum schon nennen.«

»Bella ist jung. Das ist viel wert.«

»Aber du siehst viel junger aus, Mam. Wenn man zufallig
an Bella anrennt, tut es weh. Ich glaub' nicht, dals >Dac
schon war, wenn ich so recht daruber nachdenk'; und
Mademoiselle ist beinah halSlich.«

»Mademoiselle hat ein sehr freundliches Gesicht.«

»0 ja, freundlich schon. Ich hab' die kleinen Strahlen da
so gern, Mam.«

»Strahlen?«

Der kleine Jon legte seinen Finger in ihre Augenwinkel.



»Ach die! Aber die sind ein Zeichen des Alterns.«

»Wenn du lachelst, kommen sie immer.«

»Aber fruher kamen sie nicht.«

»Ach, lals nur! Ich hab' sie so gern. Hast du mich lieb,
Mam?«

»Ja, aber ja, ich hab' dich wirklich lieb, Jon.«

»Uber alles?«

»Uber alles!«

»Mehr als ich geglaubt hab'?«

»Viel, viel mehr.«

»Ich auch - viel, viel mehr als ich geglaubt hab'; das
gleicht sich also aus.«

Da es ihm zum BewulStsein kam, dalS er noch niemals
seinen Gefuhlen so freien Lauf gelassen hatte, empfand er
plotzlich wieder die Mannlichkeit des Ritters Lamorac in
sich und anderer Lieblingshelden.

»Soll ich dir ein paar Kunststucke zeigen?« fragte er,
schlupfte aus ihren Armen und stand auf dem Kopf.
Angespornt durch ihre augenscheinliche Bewunderung,
stieg er auf das Bett und schlug in der Luft einen
Purzelbaum, wobei er mit dem Rucken wieder auf das Bett
zu liegen kam. Das wiederholte er ein paarmal.

An jenem Abend, nachdem er sich seine Geschenke
angesehen hatte, blieb er zum Dinner auf und sals zwischen
ihnen an dem kleinen runden Tisch, an dem sie immer
allen, wenn sie allein waren. Er war sehr aufgeregt. Seine
Mutter trug ein Kleid von zartem Grau mit einer
Cremespitze aus lauter Rosengewinden um den Hals, der
brauner war als die Spitze. Er blickte sie unverwandt an,
bis das verschmitzte Lacheln seines Vaters ihn plotzlich
bewog, eine Ananasschnitte mit grofser Aufmerksamkeit zu
essen. Spater als jemals sonst ging er zu Bett. Seine Mutter
ging mit ihm hinauf, und er zog sich sehr langsam aus, um



sie langer aufzuhalten. Als er schlielSlich im Nachtgewand
dastand, sagte er:

»Versprich mir, dals du nicht fortgehst, wahrend ich
bete!«

»Ich verspreche es dir.«

Der kleine Jon kniete nieder, und sein Gesicht ins Bett
vergraben, betete er leise und hastig; und wenn er hie und
da mit einem Auge nach ihr hinschielte, sah er sie
unbeweglich dastehen mit einem Lacheln auf den Lippen.
»Vater unser, so betete er schlielSlich, »der du bist im
Himmel, geheiliget werde deine Mam, deine Mam komme -
auf Erden wie im Himmel, unser taglich Brot gib uns, Mam,
und vergib uns unsere Schulden auf Erden wie auch im
Himmel, und sundige wider uns, denn dein ist die Schuld
und die Macht und die Herrlichkeit in Ewigkeit, Amam! Gib
acht!« Er sprang auf, warf sich in ihre Arme und hielt sie so
eine lange Minute. Nachdem er im Bett war, hielt er noch
immer ihre Hand.

»Mehr als jetzt wirst du die Tur nicht zumachen, nicht
wahr? Wirst du sehr lang unten bleiben, Mam?«

»Ich muls dem Vater noch vorspielen.«

»Ja, dann werd' ich dich wenigstens horen.«

»Hoffentlich nicht, du mulst einschlafen.«

»Ich kann doch auch ein andermal schlafen.«

»Nun, warum nicht heute? Eine Nacht ist wie die
andere.«

»(O nein, es ist eine aulSergewohnliche Nacht heute.«

»In aulergewohnlichen Nachten schlaft man immer am
besten.«

»Aber wenn ich einschlafe, Mam, hor' ich dich ja nicht
heraufkommen.«

»Dann will ich hereinkommen und dir einen Kuls geben;
wenn du dann noch wach bist, so wirst du's wissen, und



wenn du schon schlafst, so weilst du immer noch, dal$ ich
dich gekulst habe.«

Der kleine Jon seufzte. »Ach ja!« sagte er. »Jetzt mulS ich
dich also wirklich gehen lassen, Mam?«

»Jal«

»Wie heilst die Gottin, an die der Vater glaubt? Venus
Anna Diomedes?«

»Ach, du liebes Herz! Anadyomene.«

»Ja, aber mein Name fur dich gefallt mir viel besser.«

»Wie nennst du mich denn, Jon?«

Schuchtern gab der kleine Jon zur Antwort:

»Ginevra! Sie ist aus Konig Artus' Tafelrunde - gerade ist
es mir eingefallen, nur hatte sie naturlich offenes Haar. «

Die Augen seiner Mutter, die uber ihn hinwegblickten,
schienen zu schwimmen.

»Du wirst nicht vergessen, zu mir zu kommen, Mam?«

»Nein, wenn du gleich einschlafst.«

»Abgemacht.« Und der kleine Jon druckte die Augen
krampfhaft zu.

Er fuhlte ihre Lippen auf seiner Stirn, horte ihre
Schritte; offnete die Augen wieder, um sie zur Tur
hinausgleiten zu sehen, und aufseufzend machte er sie
wieder fest zu.

Die ersten zehn Minuten versuchte er ehrlich
einzuschlafen, indem er viele Disteln in einer Reihe zahlte,
»Da's« altes Rezept zum Einschlummern. Es kam ihm vor,
als zahlte er schon stundenlang. »Jetzt mulS es fast Zeit
sein«, dachte er, »dals sie heraufkommt.« Er warf die
Decken zuruck. »Zu heils!« sagte er, und seine Stimme
klang seltsam in der Dunkelheit, als gehore sie einem
andern. Warum kam sie denn nicht? Er setzte sich auf. Er
mulSte nachsehen. Er stieg aus dem Bett, ging zum Fenster
und zog den Vorhang ein wenig zur Seite. Es war nicht
dunkel, aber er wuldSte nicht, ob es noch Tageslicht war



oder der Mond, der sehr grols war. Der Mond hatte ein
komisches, boshaftes Gesicht, als ob er ihn auslache, und
Jon wollte ihn nicht mehr ansehen. Dann fiel ihm ein, dals
seine Mutter gesagt hatte, Mondnachte seien schon, und er
fuhr fort hinauszustarren, ohne etwas Besonderes zu
fuhlen. Die Baume warfen dichte Schatten, der Rasen sah
aus wie verschuttete Milch, und weit, so weit konnte er
sehen; oh, so weit ins Land hinein, uber die ganze Erde hin,
und alles sah anders und verschwommen aus. Auch ein
herrlicher Duft kam durch das offene Fenster herein.

»Ach, hatt' ich doch nur eine Taube wie Noah!« dachte
er.

»Der blasse Mond, so hell und rund,
Er scheint und scheint zur nacht'gen Stund'. «

Nach diesem Reim, der ihm plotzlich eingefallen war, drang
Musik an sein Ohr, ganz leise und sanft. Man spielte! Es fiel
ihm ein, dal$ er in seiner Schublade noch eine Makrone
aufgehoben hatte; er holte sie und kam ans Fenster zuruck.
Sie langsam verspeisend, lehnte er sich zum Fenster hinaus
und hielt ab und zu im Schmausen inne, um die Musik
besser zu horen. »Da« pflegte zu sagen, dalS die Engel im
Himmel auf Harfen spielen; aber das war sicher nicht halb
so schon wie Mam, die spielte, wahrend der Mond schien
und er eine Makrone verspeiste. Ein Maikafer summte
voruber, eine Motte flog ihm ins Gesicht, die Musik
verstummte, und der kleine Jon zog den Kopf zuruck. Jetzt
wurde sie kommen. Sie sollte ihn nicht wach finden. Er
schlupfte wieder ins Bett und zog die Decken fast uber den
Kopf. Aber durch die offenen Vorhange kam ein Mondstrahl
herein. Er fiel quer uber den FulSboden bis dicht an sein
Bett heran, und Jon beobachtete, wie er langsam naher
schlich, als ware er lebendig. Die Musik begann wieder,



aber jetzt konnte er sie nur ganz gedampft horen; leise,
sulse Tone - mude, schlafen - ach, wie mude - sulse - leise -
Tone ... Die Zeit verging, und die Tone schwollen an, fielen
wieder und verklangen; der Mondstrahl glitt auf sein
Gesicht zu. Im Schlaf drehte sich der kleine Jon um, bis er
auf dem Rucken lag, wahrend seine braune Faust noch
immer die Decke festhielt. Es traumte ihm, er tranke Milch
aus einer flachen Schale, und die Schale war der Mond.
Eine grolSe schwarze Katze, ihm gegenuber, sah ihm zu mit
dem verschmitzten Lacheln seines Vaters. Er horte sie
flustern: »Lald mir noch was ubrig!« Die Milch gehorte
naturlich der Katze, und er streckte freundschaftlich die
Hand aus, um das Tier zu streicheln; aber da war es
verschwunden. Die Schale war ein Bett geworden, in dem
er lag; und als er aufstehen wollte, konnte er den Boden
nicht finden; er konnte ihn nicht finden - er - er - konnte
nicht aufstehen! Es war schrecklich!

Er wimmerte im Schlaf. Das Bett hatte angefangen sich
zu drehen; es war aulSerhalb von ihm und in ihm drin; und
drehte sich immer im Kreis herum und fing an zu brennen!
Die alte Hexe aus der Geschichte »Gestrandet« schurte das
Feuer! Oh, so gralllich sah sie aus! Immer schneller, immer
schlimmer! - bis er und das Bett und die Hexe und der
Mond und die Katze alle in einem Wirbel kreisten, um und
um und auf und ab - gralllich - gralSlich - gralSlich!

Er schrie auf.

Eine Stimme sagte: »Jon, lieber Jon!« Und die Stimme
drang durch den Wirbel, er wachte auf und stand in seinem
Bett mit weit aufgerissenen Augen.

Da stand seine Mutter mit offenem Haar wie Ginevra,
und sich an sie klammernd, vergrub er sein Gesicht darin.

»Oh! Oh!«

»Jetzt ist es schon gut, mein Schatz. Du bist ja jetzt
wach. Komm! Komm! Furcht' dich nicht!«



