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Erwachen – Zweiter Einschub

Durch das breite Oberlicht in der Halle von Robin Hill fiel
die Junisonne um fünf Uhr nachmittags gerade auf die
Stelle, wo die breite Treppe eine Biegung machte; und in
diesem hellen Lichtstrahl stand der kleine Jon Forsyte im
blauen Leinwandanzug. Sein Haar leuchtete, und auch
seine Augen unter der gerunzelten Stirn, denn er überlegte
gerade, wie er dieses letztemal noch von den unzähligen
Malen die Treppe hinunterkommen sollte, das letztemal,
ehe seine Eltern nach Hause kamen. Vier auf einmal und
fünf zum Schluß? Alt! Das Geländer hinunterrutschen?
Aber wie? Auf dem Gesicht, die Füße zuerst? Uralt! Auf
dem Bauch, seitwärts? Kleinigkeit! Auf dem Rücken, die
Arme links und rechts herunterhängend? Verboten! Oder
Gesicht nach unten, Kopf voraus, etwas, das bis jetzt nur er
fertigbrachte? Deshalb das Stirnrunzeln auf dem Antlitz
des kleinen Jon, das von der Sonne beschienen war ...

In jenem Sommer des Jahres 1909 hatten die einfachen
Leute, die damals schon die englische Sprache
vereinfachen wollten, natürlich keine Ahnung von der
Existenz des kleinen Jon, sonst hätten sie ihn zu ihrem
Jünger erkoren. Aber man kann in diesem Leben auch zu
einfach sein, denn sein wirklicher Name war Jolyon; sein
Vater und verstorbener Stiefbruder hatten schon längst die
andern möglichen Abkürzungen, Jo und Jolly, mit Beschlag
belegt. Und tatsächlich hatte der kleine Jon sein
möglichstes getan, sich der Konvention zu fügen und
seinen Namen anfangs Jhon und dann John geschrieben.



Erst als sein Vater ihm erklärt hatte, warum er durchaus
Jon schreiben müsse, fügte er sich.

Bis jetzt hatte dem Vater der kleine Teil seines Herzens
gehört, den Bob, der Stallknecht, der Harmonika spielte,
und seine Amme »Da« noch übriggelassen hatten. »Da«,
die am Sonntag das violette Kleid trug und in jenem
Privatleben, das merkwürdigerweise auch die
Hausangestellten in manchen Stunden führen, Spraggins
hieß. Es kam ihm fast vor, daß seine Mutter ihm nur in
Träumen erschienen war, von einem süßen Duft umgeben,
ihm über die Stirn strich, gerade ehe er einschlief, und ihm
manchmal das Haar schnitt, das von goldbrauner Farbe
war. Als er sich an dem Ofenvorsetzer der Kinderstube ein
Loch in den Kopf geschlagen hatte, war sie zur Stelle, um
mit Blut überströmt zu werden; und hatte er Alpdrücken,
dann saß sie an seinem Bett und preßte seinen Kopf an ihre
Wange. Sie war etwas Köstliches, aber sie war weit fort,
während »Da« so nahe war, und für zwei Frauen
gleichzeitig ist kaum Platz im Herzen eines Mannes. Mit
seinem Vater verbanden ihn natürlich noch ganz besondere
gemeinsame Interessen, denn Jon wollte auch Maler
werden, wenn er groß war, nur mit dem kleinen
Unterschied, daß sein Vater Bilder malte, und der kleine
Jon wollte Decken und Wände bemalen, in einer schmutzig-
weißen Schürze auf einem Brette stehend, das auf zwei
Leitern gelegt war, während alles so herrlich nach Tünche
roch! Er durfte auch mit seinem Vater ausreiten, in den
Richmondpark, auf seinem Pony, das wegen seiner grauen
Farbe »Maus« genannt ward.

Der kleine Jon war mit einem silbernen Löffel im Mund
geboren, und dieser Mund war ziemlich groß, aber sehr
hübsch. Niemals hatte er seinen Vater oder seine Mutter
ein ärgerliches Wort sagen hören, nicht zueinander, nicht
zu ihm und auch zu sonst niemand; Bob, der Stallknecht,



Jane, die Köchin, Bella und die übrige Dienerschaft, sogar
»Da«, die einzige, die seinem Unternehmungsgeist Grenzen
zog, alle diese hatten einen ganz besonderen Klang in der
Stimme, wenn sie zu ihm sprachen. Deshalb war er der
Meinung, die Erde sei ein Ort, wo nichts als Vornehmheit
und ewige Freiheit herrsche.

Als Kind des Jahres 1901 kam er zum Bewußtsein seiner
selbst, gerade als sein Land nach dem Burenkrieg, diesem
schlimmen Fieberanfall, sich für die liberale Ära des Jahres
1906 vorbereitete. Jeder Zwang war unpopulär geworden,
und die Eltern übertrieben den Gedanken, ihren
Sprößlingen ein angenehmes Leben zu bereiten. Sie
zerbrachen ihre Ruten, schonten die Kinder und
schwelgten in den zu erwartenden Erfolgen. Jon war ein
außerordentlich gescheites Kind gewesen, sich einen so
liebenswürdigen Mann von vierundfünfzig Jahren zum
Vater zu erwählen, der seinen einzigen Sohn schon
verloren hatte, und zu seiner Mutter eine Frau von
achtunddreißig, deren erstes und einziges Kind er war. Was
ihn davor bewahrt hatte, so ein Mittelding zwischen einem
verwöhnten Schoßhund und einem Herrensöhnchen zu
werden, das war die Verehrung seines Vaters für seine
Mutter, denn sogar der kleine Jon konnte sehen, daß sie
nicht gerade nur seine Mutter war, und daß er im Herzen
seines Vaters die zweite Geige spielte. Was er im Herzen
seiner Mutter spielte, daß wußte er noch nicht. »Tante«
June, seine Halbschwester (aber so alt, daß sie schon nicht
mehr seine Schwester war), die liebte ihn, gewiß, aber sie
war zu hitzig. Auch seine ihm sehr ergebene »Da« hatte
einen spartanischen Zug. Sein Bad war kalt und seine Knie
nackt; er wurde nicht darin ermutigt, sich selbst zu
bemitleiden. Und was die verzwickte Frage seiner
Erziehung anbetraf, so teilte der kleine Jon die Ansicht
derer, die dafür waren, daß man Kinder nicht zwingen



solle. Mademoiselle, die jeden Morgen zwei Stunden mit
ihm Französisch lernte und ihn auch in Geschichte,
Geographie und Rechnen unterwies, hatte er ganz gern;
und die Musikstunden, die ihm seine Mutter gab, waren
auch nicht unangenehm, denn sie verstand es, ihn von
Melodie zu Melodie zu locken, und ließ ihn nie eine üben,
die ihm nicht gefiel. So verlor er nie den Ehrgeiz, zehn
Daumen in acht Finger zu verwandeln. Bei seinem Vater
lernte er zeichnen: Glücksschweinchen und andere
vergnügliche Tierchen. Er war kein sehr wohlerzogener
kleiner Junge; und doch, im großen ganzen hat der silberne
Löffel seinem Kindermund nichts geschadet, wenn auch
»Da« manchmal sagte, daß mehr Kinder »ein wahrer Segen
für ihn wären«.

Es war daher eine Zerstörung all seiner Illusionen, als
sie eines Tages den fast Siebenjährigen auf den Rücken
legte und in dieser Stellung unbeweglich festhielt, weil er
etwas tun wollte, das sie nicht billigte. Dieser erste Eingriff
in die Persönlichkeitsrechte eines freien Forsyte machte
ihn schier rasend. Die gänzliche Hilflosigkeit seiner Lage
war entsetzlich, und die Ungewißheit, ob er überhaupt
lebendig davonkommen würde. Wenn sie ihn nun nie
wieder losließe! Fünfzig Sekunden lang litt er diese
Höllenqualen und schrie mörderisch. Schlimmer als alles
war die Erkenntnis, daß »Da« diese ganze Zeit gebraucht
hatte, um seine Todesangst zu begreifen. So kam es ihm
mit erschreckender Klarheit zu Bewußtsein, wie wenig
Verständnis die Menschen füreinander haben! Als er
wieder aufstehen durfte, war er überzeugt, daß »Da« ein
Verbrechen begangen hatte. Obgleich er sie nicht
verklatschen wollte, mußte er doch ganz einfach aus Angst
vor einer Wiederholung zu seiner Mutter gehen und sagen:
»Mam, erlaub es nicht, daß »Da« mich noch einmal auf den
Rücken legt.«



Seine Mutter steckte gerade mit erhobenen Armen ihre
Zöpfe fest, ihr schönes Haar – »couleur de feuille morte «, wie
der kleine Jon es zu nennen damals noch nicht gelernt
hatte; sie schaute zu ihm hin mit Augen wie kleine
Fleckchen seiner braunen Samtjacke und erwiderte:

»Nein, Liebling, ich werd' es nicht erlauben.«
Da die Mutter nur zu wollen brauchte und es geschah, so

war der kleine Jon beruhigt; besonders als er, unter dem
Frühstückstisch versteckt, wo er darauf lauerte, einen Pilz
zu stibitzen, die Mutter zum Vater sagen hörte:

»Willst du mit ›Da‹ sprechen, Liebster, oder soll ich es
tun? Sie hängt so sehr an ihm.«

Und sein Vater entgegnete:
»So darf sie's ihm nicht beweisen. Ich weiß genau, was

es heißt, hilflos niedergehalten zu werden. Kein Forsyte
hält das eine Minute aus.«

Als er sich bewußt ward, daß sie ihn nicht unter dem
Tisch vermuteten, überkam den kleinen Jon ein ganz neues
Gefühl der Verlegenheit, und er blieb regungslos sitzen,
von Sehnsucht nach dem Pilz verzehrt.

Das war sein erster Sturz in die dunklen Abgründe des
Menschenlebens gewesen. Danach war ihm nichts
Besonderes mehr enthüllt worden, bis er eines Tages in den
Kuhstall ging, wo Garrat gerade gemolken hatte, um sich
seinen Trunk Milch frisch von der Kuh zu holen, und da sah
er Clovers Kalb tot daliegen. Ganz außer sich und von dem
erschreckten Garrat gefolgt, war er davongelaufen, um
»Da« zu suchen; aber plötzlich ward ihm klar, daß sie jetzt
nicht die richtige Person war, er wollte zu seinem Vater und
rannte statt dessen in die Arme seiner Mutter. »Clovers
Kälbchen ist tot! Oh! Oh! Es sieht so lieb aus!«

Seine Mutter zog ihn an sich, und ihr »Ja, mein Liebling,
komm, komm!« hatte sein Schluchzen beruhigt. Aber wenn
Clovers Kälbchen sterben konnte, dann konnte ja jeder



sterben – nicht nur Bienen, Fliegen, Käfer und Küken – und
so sanft aussehen wie das Kälbchen! Das war schrecklich –
und bald vergessen!

Das nächste war gewesen, daß er sich auf eine Hummel
gesetzt hatte, eine schmerzliche Erfahrung, die seine
Mutter viel besser als »Da« verstanden hatte, und danach
war ihm nichts Wichtiges mehr widerfahren, bis das Jahr zu
Ende ging. Damals, nach einem Tag, an dem ihm unsagbar
elend zumute war, erfreute er sich einer Krankheit, die aus
roten Flecken, Bettruhe, Kaffeelöffel voll Honig und vielen
Mandarinen bestand. Damals war es, als die Welt für ihn zu
blühen begann. Seiner »Tante« June verdankte er dieses
Frühlingsblühen, denn kaum hatte sie erfahren, daß sie
Samariterin spielen konnte, als sie auch schon von London
herbeigeeilt kam und all die Bücher mitbrachte, die ihren
eigenen Rebellengeist genährt hatten, der im Jahre 1870
geboren war. Die alten, in allen Farben leuchtenden Bücher
waren vollgestopft mit den ungeheuerlichsten Ereignissen.
Diese las sie dem kleinen Jon vor, bis er sich selber
vorlesen durfte, worauf sie wie ein Wind nach London
zurücksauste und ihn auf einem Berg von Büchern allein
ließ. In diesen Büchern schwelgte er, bis er nichts mehr
dachte und träumte als Seekadetten und arabische
Kauffahrteischiffe, Piraten, Flöße, Sandelholzhändler,
Schiffsschnäbel, Haifische, Überfälle, Tataren, Rothäute,
Luftballons, Nordpole und andere extravagante Genüsse.
Kaum durfte er wieder aufstehen, als er sein Bett
auftakelte, Segel vorn und hinten, ein Boot aussetzte – es
war eine kleine Badewanne – und über das grüne
Teppichmeer zu seinem Felsen fuhr, den er auf den
Schubladenknöpfen einer Mahagonikommode erstieg, um
mit seinem Trinkbecher, den er ans Auge gepreßt hielt, den
Horizont nach rettenden Segeln abzusuchen. Er baute sich
täglich eine Barke mit Hilfe des Handtuchhalters, des



Servierbrettes und seiner Kissen. Aufgesparten
Pflaumensaft füllte er in eine leere Medizinflasche, und mit
dem Rum, der daraus ward, verproviantierte er seine
Barke; auch mit Fleischkuchen, den er aus gesparten
Stückchen Hühnerfleisch fabrizierte, auf die er sich
draufsetzte und die er dann am Feuer dörrte; auch
Zitronensaft gegen Skorbut stellte er her aus
Orangeschalen und ein wenig übriggebliebenem Saft. Aus
seinem gesamten Bettzeug baute er eines Morgens den
Nordpol und erforschte ihn in einem Birkenrindenkanoe
(im Privatleben der Ofenvorsetzer), nach gefahrvollen
Kämpfen mit einem Eisbären, der aus seinem Bettpolster
und vier Kegeln als Beinen bestand und mit »Da's«
Nachthemd ausstaffiert war. Nach diesem Abenteuer
brachte ihm sein Vater, um seine Phantasie zu beruhigen,
»Ivanhoe«, den »Kampf des Ritters Bevis mit dem Riesen«,
ein König-Artus-Buch und »Tom Browns Schulzeit«. Er las
das erste und baute, verteidigte und stürmte drei Tage lang
Front de Boeufs Schloß, er selber spielte jede Rolle, nur
Rebekka und Rowena nicht, und stieß gellende Schreie aus:
»En avant, de Bracy !« und dergleichen. Als er das Buch vom
König Artus gelesen hatte, war er fast nichts anderes mehr
als Ritter Lamorac de Galis. Obgleich wenig mit ihm los
war, war dieser Name Jon doch lieber als der irgendeines
andern Ritters; und mit einer langen Bambuslanze
bewaffnet, ritt er sein altes Schaukelpferd zuschanden. Den
»Ritter Bevis« fand er langweilig, außerdem kamen Wälder
und Tiere darin vor, die es in seiner Kinderstube nicht gab;
nur die beiden Katzen, Fitz und Puck Forsyte, waren da,
und die verstanden keinen Spaß. Für »Tom Brown« war er
noch zu jung. Das ganze Haus atmete erleichtert auf, als er
nach der vierten Woche wieder hinunter und ins Freie
durfte.



Da es im März war, sahen die Bäume genau wie die
Schiffsmaste aus, und für den kleinen Jon war das ein
herrlicher Frühling, der nur seine Knie, seine Kleider und
die Geduld von »Da«, die alles zu waschen und zu flicken
hatte, auf eine harte Probe stellte. Sein Vater und seine
Mutter, deren Fenster auf den Garten gingen, konnten ihn
jeden Morgen beobachten, wie er gleich nach dem
Frühstück aus dem Arbeitszimmer quer über die Terrasse
ging und mit entschlossener Miene und leuchtendem Haar
den alten Eichenbaum erkletterte. So begann er seinen
Tag, denn um weit ins Feld hineinzulaufen, dazu war vor
den Schulstunden keine Zeit mehr. Der alte Baum war zu
allem zu gebrauchen, er besaß Großmast, Fockmast,
Bramstenge, und stets konnte Jon sich an dem Schiffstau
herunterlassen, das heißt an dem Strick der Schaukel.
Wenn er um elf Uhr seine Schulstunden hinter sich hatte,
pflegte er sich in der Küche ein dünnes Scheibchen Käse zu
holen, einen Kek und zwei gedörrte Pflaumen, Proviant
genug für eine Jolle, und aß es auf irgendeine
phantasievolle Art. Dann begann er, bis an die Zähne
bewaffnet mit Flinte, Pistolen und Säbel, die morgendliche
gefahrvolle Kletterei, wobei er zahllose Kämpfe mit
Sklavenhändlern ausfocht und auch mit Indianern, Piraten,
Bären und Leoparden. Zu jener Tageszeit sah man ihn
selten ohne ein Dolchmesser zwischen den Zähnen, nach
dem Vorbild seines Lieblingshelden, zwischen rasch
aufeinanderfolgenden Explosionen von Zündhütchen. Und
gar viele Gärtner brachte er mit gelben Erbsen aus seinem
kleinen Gewehr zur Strecke. Er führte ein Leben voll von
Gewalttaten.

»Jon«, sagte sein Vater unter dem Eichenbaum zu seiner
Mutter, »ist schauderhaft. Ich fürchte, er wird ein
Seefahrer werden oder sonst so was Unmögliches. Kannst
du irgendeinen Sinn für Schönheit bei ihm entdecken?«



»Nein, nicht den geringsten.«
»Na, Gott sei Dank, daß er sich nicht für Räder und

Maschinen interessiert! Das kann ich am allerwenigsten
vertragen. Nur möchte ich gern bei ihm ein bißchen Liebe
zur Natur sehen.«

»Er ist sehr phantastisch, Jolyon.«
»Ja, aber blutrünstig-phantastisch. Liebt er eigentlich

jetzt irgend jemand besonders?«
»Nein, er liebt einen jeden. Es gibt gar kein

liebenswerteres und auch liebevolleres Kind als Jon.«
»Dein Sohn, Irene.«
In diesem Augenblick brachte sie der kleine Jon, der

hoch über ihnen auf einem Aste lag, mit zwei Erbsen zur
Strecke. Diese paar unverständlichen Worte, die er
erlauscht hatte, brannten ihn in der Seele. Liebenswert,
liebevoll, phantastisch, blutrünstig!

Die Bäume hatten sich wieder belaubt, und es war Zeit
für seinen Geburtstag, der jedes Jahr am zwölften Mai
wiederkam, ein denkwürdiger Tag wegen des Festessens,
das aus gebackenem Kalbshirn, Pilzen, Makronen und
Ingwerbier bestand.

Doch zwischen jenem achten Geburtstag und dem
Nachmittag, als er im Glanz der Julisonne auf dem
Treppenabsatz stand, lagen viele wichtige Ereignisse.

»Da«, vielleicht müde geworden, seine Knie zu waschen,
oder von jenem geheimen Instinkt ergriffen, der sogar die
Ammen zwingt, ihre Pfleglinge im Stich zu lassen, »Da«
verließ ihn unter strömenden Tränen gerade einen Tag
nach seinem Geburtstag, um von allen Leuten
ausgerechnet – einen Mann zu heiraten. Der kleine Jon,
dem man es verheimlicht hatte, war einen Nachmittag lang
untröstlich. Man hätte ihm so etwas sagen müssen! Zwei
große Schachteln Soldaten und etwas Artillerie zusammen
mit dem Buch »Die jungen Hornisten«, die er zum



Geburtstag bekommen hatte, riefen in seinem
bekümmerten Herzen eine Art Umkehrung der
Leidenschaften hervor, denn anstatt selbst Abenteuer zu
suchen und sein eigenes Leben aufs Spiel zu setzen, dachte
er sich die Kämpfe nur in der Phantasie aus, in denen er
das Leben zahlloser Bleisoldaten, Kugeln, Steine und
Bohnen riskierte. Solches Kanonenfutter sammelte er in
Häuflein und focht abwechselnd den Spanischen Krieg, den
Siebenjährigen, den Dreißigjährigen und andere Kriege,
von denen er letzthin in einer dicken »Geschichte von
Europa«, noch von seinem Großvater her, gelesen hatte. Er
variierte sie mit eigenem Feldherrngenie und verwandelte
den ganzen Boden seiner Kinderstube in ein Schlachtfeld,
so daß niemand sich getraute einzutreten, aus Angst,
Gustav Adolf, König von Schweden, in die Quere zu
kommen oder auf eine Armee Österreicher zu treten. Mit
Leib und Seele war er den Österreichern zugetan, weil der
Klang des Wortes ihm so gut gefiel, und in seinen Spielen
mußte er glorreiche österreichische Siege erfinden, da sie
in Wirklichkeit so selten gesiegt hatten. Seine
Lieblingsgenerale waren der Prinz Eugen, der Erzherzog
Karl und Wallenstein. Für Tilly und Mack (»Varietéstars«
hörte er sie seinen Vater eines Tages nennen, was das nur
heißen mochte?) konnte man wirklich nicht viel übrig
haben, obgleich sie Österreicher waren. Turenne jedoch
war ihm wiederum aus euphonischen Gründen
sympathisch.

Diese Phase seines Lebens, die seinen Eltern Sorge
machte, weil er im Zimmer blieb, wenn er draußen sein
sollte, dauerte den ganzen Mai und halben Juni hindurch,
bis sein Vater den »Tom Sawyer« und den »Huckleberry
Finn« ins Feld schickte und seinen Soldaten eine
vernichtende Niederlage bereitete. Als Jon diese Bücher
gelesen hatte, ging eine Wandlung in ihm vor, und er lief



wieder ins Freie, auf der leidenschaftlichen Suche nach
einem Strom. Aber es gab keinen auf den Gründen von
Robin Hill, und so mußte der Teich sein Strom sein, der
glücklicherweise von drei kleinen Weiden umstanden war,
und in dem es Wasserlilien, Libellen, Mücken und große
Binsen gab. Auf diesem Teich durfte er in einem kleinen
zusammenlegbaren Kanoe herumfahren, nachdem sein
Vater und Garrat sich vergewissert hatten, daß er nirgends
mehr als zwei Fuß tief und der Grund fest war; hier
paddelte er stundenlang im Wasser herum, und er lag auf
dem Boden des Bootes, um dem Indianer Joe und andern
Feinden zu entgehen. Auch baute er sich am Ufer des
Teiches einen Wigwam aus alten Keksdosen, vier Fuß im
Quadrat, und mit einem aus Zweigen geflochtenen Dach.
Hier pflegte er kleine Feuer anzuzünden und die Vögel zu
braten, die er mit seiner Flinte auf den Streifzügen in Feld
und Dickicht nicht geschossen hatte; oder den Fisch, den
er im Teiche nicht gefangen hatte, weil es keine gab. So
verging der Rest des Juni und des Juli, als seine Eltern fort
waren – in Irland. Während dieser fünf Sommerwochen
führte er ein einsames Leben in den »Gefilden seiner
Phantasie« mit Flinte, Wigwam, Wasser und Kanoe. Und
wie sehr sein vielbeschäftigter kleiner Geist sich auch
bemühte, ein Gefühl für Schönheit nicht aufkommen zu
lassen, so streifte ihn doch hie und da Schönheit mit den
Flügeln einer Libelle, die über den Wasserlilien in der
Sonne glitzerte oder wie ein lichtblauer Schatten über
seine Augen huschte, wenn er auf dem Rücken im
Hinterhalt lag.

»Tante« June, in deren Obhut er geblieben war, hatte
einen »Erwachsenen« im Haus mit einem Husten und
einem großen Klumpen Lehm, aus dem er ein Gesicht
knetete; so kam sie nur ganz selten zu seinem Teich
herunter. Einmal aber brachte sie noch zwei andere



»Erwachsene« mit. Der kleine Jon, der mit seines Vaters
Wasserfarben seine Nacktheit mit lichtblauen und gelben
Streifen bemalt und ein paar Entenfedern in sein Haar
gesteckt hatte, sah sie kommen und legte sich zwischen die
Weiden in den Hinterhalt. Wie er es vorausgesehen, gingen
sie sofort zu seinem Wigwam und knieten nieder, um
hineinzuschauen, so daß er »Tante« June und die andere
»erwachsene« Frau mit markerschütterndem
Indianergeheul überfallen und sie fast vollständig
skalpieren konnte, ehe sie ihn küßten. Die beiden
»Erwachsenen« hießen »Tante« Holly und »Onkel« Val, der
ein braunes Gesicht hatte und ein wenig hinkte und sich
vor Lachen über ihn ausschütten wollte. »Tante« Holly, die
scheinbar auch seine Schwester war, schloß er sofort ins
Herz, aber beide gingen am Nachmittage wieder fort, und
er sah sie nicht wieder. Drei Tage, ehe sein Vater und seine
Mutter nach Hause kamen, fuhr auch »Tante« June weg, in
schrecklicher Eile, und nahm den hustenden
»Erwachsenen« samt seinem Klumpen Lehm mit. Und
Mademoiselle sagte: »Der arme Mann war sehr krank. Ich
verbiete dir, sein Zimmer zu betreten, Jon.« Der kleine Jon,
der selten bloß deshalb etwas tat, weil man's ihm verboten
hatte, ging wirklich nicht hinein, obgleich ihn Einsamkeit
und Langeweile quälten. Die schönen Tage am Teich
gehörten der Vergangenheit an, und bis in den letzten
Winkel seines Herzens war er jetzt von Unruhe erfüllt, von
einer Sehnsucht nach irgend etwas – was nicht ein Baum,
nicht eine Flinte war –, nach irgendeiner Zärtlichkeit. Diese
beiden letzten Tage erschienen ihm wie Monate, trotzdem
er »Gestrandet« las und von dem Johannisfeuer der alten
Hexe, das die Schiffer ins Verderben lockte. Hundertmal
war er in diesen beiden Tagen die Treppe hinauf und
hinunter gestiegen, und oft hatte er sich aus dem
Spielzimmer, wo er jetzt schlief, in das Zimmer seiner



Mutter gestohlen, sich um und um geschaut, ohne etwas zu
berühren, und im Ankleidezimmer nebenan stand er auf
einem Bein vor der Badewanne und flüsterte geheimnisvoll
wie der Alte in seinem Buche: »Ho, ho, ho! Hund, hol meine
Katzen!« Das sollte ihm Glück bringen. Dann stahl er sich
zurück, öffnete den Kleiderschrank seiner Mutter und sog
tief den Duft ein; das schien sein Verlangen zu stillen nach
– ja wonach denn eigentlich?

Diesen Duft noch im Gefühl, stand er dann in dem
Streifen Sonnenlicht und überlegte, auf welche Art er das
Treppengeländer hinunterrutschen sollte. Alles kam ihm
auf einmal so kindisch vor, und in einer plötzlichen
Schwächeanwandlung stieg er die Stufen eine nach der
andern langsam hinab. Während er so hinunterstieg, sah er
seinen Vater deutlich vor sich – den kurzen grauen Bart, die
guten, zwinkernden Augen mit der Falte dazwischen, das
fröhliche Lächeln, die schlanke Gestalt, die dem kleinen Jon
immer so groß vorkam; von seiner Mutter aber konnte er
sich keine Vorstellung machen. Er erinnerte sich nur ihres
leichten, schwebenden Ganges, an zwei dunkle Augen, die
nach ihm zurückblickten, und spürte den Duft ihrer Kleider.

Bella stand in der Halle, zog die großen Vorhänge zur
Seite und öffnete das Haustor. Der kleine Jon sagte
schmeichelnd:

»Bella!«
»Ja, Jon.«
»Laß uns doch unter dem Eichenbaum Tee trinken, wenn

sie kommen; ich weiß, daß es ihnen dort am besten
gefällt.«

»Du meinst, dir gefällt es dort am besten.«
Jon dachte nach.
»Nein, sie sitzen am liebsten dort, weil es mir gefällt.«
Bella lächelte. »Na schön, dann will ich draußen den

Tisch decken, wenn du derweilen brav sein willst und



nichts anstellst, bis sie kommen.«
Der kleine Jon setzte sich auf die unterste Stufe und

nickte. Bella kam herbei und musterte ihn von oben bis
unten.

»Steh auf!« sagte sie.
Jon stand auf. Sie musterte ihn von hinten. Seine Hosen

waren nicht grün, und auch die Knie schienen sauber zu
sein.

»Alles in Ordnung!« sagte sie. »Du lieber Gott! Wie
braun gebrannt du bist! Gib mir einen Kuß!«

Und sie küßte ihn herzhaft aufs Haar.
»Was gibt's für Marmelade?« fragte er. »Ich hab' das

Warten so satt.«
»Stachelbeeren und Erdbeeren.«
»Ah! Die eß ich am liebsten!«
Als sie hinausgegangen war, saß er ganz still, fast eine

Minute lang. Nichts rührte sich in der großen Halle, die
nach Osten hin offen war, so daß er einen seiner Bäume
sehen konnte, einen Zweimaster, der sehr langsam über
den Rasen segelte. In der Vorhalle warfen die Säulen
schräge Schatten. Der kleine Jon stand auf, sprang auf
einem Bein herum, marschierte rund um die Schwertlilien,
die das kleine grauweiße Marmorbecken in der Mitte
füllten. Die Blumen waren hübsch, aber sie dufteten nur ein
ganz klein wenig. Er stand in der offenen Tür und schaute
hinaus. Wenn nun – wenn sie nun überhaupt nicht kämen!
Er hatte so lange gewartet, daß er das unmöglich würde
ertragen können; aber seine Gedanken flüchteten gleich
wieder zu den Stäubchen in dem hereinströmenden
bläulichen Sonnenlicht! Mit den Händen emporgreifend,
versuchte er welche zu haschen. Bella hätte die Luft hier
abstauben sollen! Aber vielleicht war es gar kein Staub,
nur das, woraus die Sonnenstrahlen gemacht waren, und er
wollte nachsehen, ob das Sonnenlicht draußen auch so war.



Nein, es war nicht so. Er hatte versprochen, brav in der
Halle zu bleiben, aber er konnte ganz einfach nicht mehr;
und er ging quer über den Kies des Fahrwegs und legte
sich auf der andern Seite ins Gras. Er pflückte sechs
Gänseblümchen und gab jedem umständlich einen Namen:
Ritter Lamorac, Ritter Tristan, Ritter Lancelot, Ritter
Palimedes, Ritter Bors, Ritter Gawan, und er ließ sie in
Paaren miteinander kämpfen, bis alle den Kopf verloren
hatten außer Ritter Lamorac, dem er einen besonders
starken Stengel ausgesucht hatte, doch selbst dieser war
nach drei Zweikämpfen jämmerlich zugerichtet. Langsam
kroch ein Käfer durch das Gras, das bald gemäht werden
mußte. Jeder Grashalm war ein kleiner Baum, und der
Käfer kroch um seinen Stamm herum. Der kleine Jon
packte Ritter Lamorac beim Kopf und kitzelte mit ihm das
Tierchen, das erschrocken davonlief. Jon lachte, verlor
plötzlich das Interesse und seufzte auf. Es war ihm so öde
zumut. Er drehte sich um und lag nun auf dem Rücken. Die
blühenden Linden verbreiteten einen süßen Honigduft, und
das Himmelblau da oben war so wunderschön mit den paar
weißen Wolken, die aussahen wie Zitroneneis und vielleicht
auch so schmeckten. Er hörte Bob auf der Harmonika ein
Niggerlied spielen: »An dem schönen blauen Swanney-
Fluß«, und das Lied machte ihn so schön traurig. Er rollte
sich wieder auf die andere Seite und legte sein Ohr auf die
Erde – die Indianer konnten hören, sobald etwas herankam,
war es auch noch so weit weg –, aber er hörte nichts – nur
die Harmonika! Und fast im selben Augenblick hörte er
wirklich einen knirschenden Laut, ein schwaches Tuten. Ja!
Es war ein Auto – sie kommen – sie kommen! Er sprang in
die Höhe. Sollte er in der Türe warten oder die Stiege
hinaufrennen und den Eintretenden entgegenrufen: »Da
schaut her!« und dann mit dem Kopf zuerst langsam das
Treppengeländer hinunterrutschen? Sollte er das tun? Der



Wagen bog in die Einfahrt. Es war zu spät! Und so wartete
er nur und sprang vor Aufregung hin und her. Das Auto
kam rasch heran, bremste und hielt. Sein Vater stieg aus in
Lebensgröße. Er beugte sich herab, und der kleine Jon
schnellte empor – sie stießen gegeneinander. Sein Vater
sagte:

»Gott sei Dank, da sind wir. Na, mein Junge, du bist aber
braun!« genau wie er's erwartet hatte; und das
sehnsüchtige Gefühl, das Verlangen nach irgend etwas war
noch nicht gestillt. Mit einem langen schüchternen Blick
suchte er seine Mutter, die in einem blauen Kleid, den
blauen Autoschal über Mütze und Haar gebunden, lächelnd
dasaß. Er sprang so hoch empor, wie er nur konnte,
umklammerte sie mit beiden Beinen und drückte sie fest an
sich. Er hörte sie nach Luft schnappen und fühlte, wie sie
ihn an sich zog. Seine tiefblauen Augen schauten gerade in
ihre ganz dunkelbraunen, bis ihre Lippen seine Augenlider
küßten, und wie er sie nun mit seiner ganzen Kraft drückte
und preßte, hörte er sie seufzen und lachen:

»Ach, Jon, wie stark du bist!«
Da ließ er sich heruntergleiten, rannte nach der Halle

und zog sie an der Hand hinter sich her.
Während er unter dem Eichenbaum seine Marmelade aß,

schaute er seine Mutter an, und es war ihm, als sähe er
vieles zum erstenmal. Ihre Wangen waren von zartem
Braun, silberne Fäden glänzten in ihrem dunkelblonden
Haar, ihr Hals hatte keinen Knoten in der Mitte wie der
Bellas, und sie ging so leise aus und ein. Er sah auch zarte
Linien in ihrem Gesicht, in den Winkeln der Augen, unter
denen so schöne dunkle Schatten lagen. Wie wunderschön
sie war, viel schöner als »Da« oder Mademoiselle oder
»Tante« June oder sogar »Tante« Holly, die er besonders
ins Herz geschlossen hatte; sogar noch schöner als Bella
mit den rosigen Wangen, die aber zu dick und holprig war.



Diese neue Schönheit seiner Mutter zu betrachten, nahm
ihn so sehr in Anspruch, daß er weniger aß, als er erwartet
hatte.

Nach dem Tee machte sein Vater mit ihm einen
Rundgang durch die Gärten. Er hatte eine lange
Unterredung mit dem Vater über die Dinge im allgemeinen
und vermied es, auf sein Privatleben einzugehen, auf Ritter
Lamorac, die Österreicher und die Leere, die er in den
letzten drei Tagen empfunden hatte und die jetzt so
plötzlich ausgefüllt war. Sein Vater erzählte ihm von einem
Ort, der Glensofantrim hieß, wo er und seine Mutter
gewesen waren; und er erzählte ihm auch von dem kleinen
Volk, das dort aus der Erde herauskam, wenn alles ganz
still war. Der kleine Jon blieb plötzlich stehen mit
weitgespreizten Beinen.

»Glaubst du wirklich daran, Vati?«
»Nein, Jon, aber ich dachte, daß vielleicht du daran

glaubst.«
»Warum?«
»Du bist noch jung, und Kinder wissen oft etwas von

Elfen und Heinzelmännchen.«
Der kleine Jon verzog den Mund, daß das Grübchen in

seinem Kinn viereckig ward.
»Ich glaub' nicht daran. Ich hab' noch niemals Elfen

gesehen.«
»Ha!« sagte sein Vater.
»Kann Mam sie sehen?«
Sein Vater lächelte vielsagend.
»Nein, sie sieht nur Pan.«
»Wer ist das, Pan?«
»Der Ziegengott, der in wilden und romantischen

Gegenden sein Wesen treibt.«
»War er in Glensofantrim?«
»Mam hat es gesagt.«



Der kleine Jon, der noch immer mit gespreizten Beinen
dastand, ging wieder voran.

»Hast du ihn gesehen?«
»Nein, ich sah nur Venus Anadyomene.«
Der kleine Jon überlegte. Venus kam in seinem Buch

über die Griechen und Trojaner vor. Also war Anna ihr
Vorname und Dyomene ihr Familienname. Aber es ergab
sich aus seinen Fragen, daß es nur ein Wort war, das
bedeutete: aus dem Schaum der Wogen aufsteigend.

»Stieg sie in Glensofantrim aus dem Schaum des Meeres
auf?«

»Ja, jeden Morgen.«
»Wie sieht sie aus, Vati?«
»Wie Mam.«
»Oh! Dann ist sie sicher – –« aber da hielt er plötzlich

inne, stürzte auf eine kleine Mauer zu, kletterte hinauf und
kletterte augenblicklich wieder herunter. Die Entdeckung,
daß seine Mutter schön war, mußte er unter allen
Umständen für sich behalten, das fühlte er. Sein Vater
brauchte aber auch eine so unendlich lange Zeit, um seine
Zigarre fertig zu rauchen, daß er schließlich einen Ausweg
finden mußte. Er sagte:

»Ich möcht' so gern sehn, was Mam mitgebracht hat. Ist
dir's recht, Vati?«

Er gab keinen edleren Beweggrund an, um nicht
unmännlich zu erscheinen, und es brachte ihn ein wenig
aus der Fassung, als der Vater in seinem Herzen las,
vielsagend aufseufzte und zur Antwort gab:

»Na schön, junger Mann, so lauf hin und hab sie lieb.«
Er ging mit Absicht ganz langsam und rannte dann, um

es wieder wettzumachen. Durch die offene Tür seines
Zimmers ging er in ihr Schlafzimmer hinüber. Sie kniete
noch immer vor einem Koffer. Er blieb ganz dicht bei ihr
stehen und rührte sich nicht.



Sie richtete sich auf den Knien auf und sagte:
»Nun, Jon?«
»Ich wollte nur sehen, was du machst.«
Nachdem sie ihn noch einmal in den Arm genommen und

er sich an sie geschmiegt hatte, kletterte er auf die
Fensterbank, und auf seinen verschränkten Beinen sitzend,
sah er zu, wie sie auspackte. Das war eine ganz neue
Freude für ihn, zum Teil, weil da Dinge zum Vorschein
kamen, die verdächtig aussahen, zum Teil aber nur, weil es
so schön war, ihr zuzuschauen. Sie bewegte sich ganz
anders als alle übrigen Leute, ganz anders als Bella. Er
hatte ganz bestimmt noch nie eine so vornehm aussehende
Frau gesehen. Endlich war sie mit dem Auspacken fertig
und kniete sich zu ihm nieder.

»Hast du uns vermißt, Jon?«
Der kleine Jon nickte, und nachdem er so seine

Sehnsucht eingestanden hatte, fuhr er fort mit dem Kopf zu
nicken.

»Aber du hast doch ›Tante‹ June gehabt?«
»Ach, die hat ja einen Mann mit einem Husten

mitgebracht.«
Das Gesicht seiner Mutter sah jetzt anders aus, es war

fast zornig. Er fügte rasch hinzu:
»Es war ein armer Mann, Mam; er hat so schrecklich

gehustet; ich – ich hab' ihn gern gehabt.«
Seine Mutter legte ihm die Arme um die Hüften.
»Du hast jeden gern, Jon.«
Der kleine Jon überlegte.
»Bis zu einem gewissen Grad«, sagte er, »›Tante‹ June

hat mich eines Sonntags mit in die Kirche genommen.«
»In die Kirche? So!«
»Sie wollte sehen, wie es auf mich wirken würde.«
»Nun, und hat es gewirkt?«



»O ja, ich kam mir ganz närrisch vor, so daß sie mich
schnell wieder nach Haus brachte. Aber es war mir
durchaus nicht übel. Ich ging zu Bett und trank einen
heißen Grog und las dann ›Die Knaben vom Buchenwald‹.
Es war köstlich.«

Seine Mutter biß sich auf die Lippen.
»Wann war das?«
»Ach! Ungefähr – schon lange her – ich bat sie, mich

noch einmal mitzunehmen, aber sie wollte nicht. Du und
Vati, ihr geht nie zur Kirche, nicht wahr?«

»Nein, wir gehen nicht.«
»Warum denn nicht?«
Seine Mutter lächelte: »Ja, Jon, wir sind beide

hingegangen, als wir klein waren; vielleicht waren wir
damals zu klein.«

»Aha«, sagte der kleine Jon, »es ist also gefährlich.«
»Wenn du groß bist, sollst du über alle diese Dinge

selber urteilen.«
Der kleine Jon erwiderte wie einer, der alle Vorteile und

Nachteile genau abgewogen hat:
»Sehr groß möcht' ich gar nicht werden. Ich möcht' auch

nicht in die Schule gehn.« Der plötzlich überwältigende
Wunsch, noch etwas zu sagen, auszusprechen, was er
wirklich empfand, ließ ihn erröten. »Ich – ich möchte
immer bei dir sein, als dein Ritter, Mam!«

Und dann, mit dem sichern Gefühl, die Lage zu
verbessern, fügte er rasch hinzu:

»Ich möchte heute überhaupt nicht schlafen gehen. Ich
hab's ganz einfach satt, jeden Abend schlafen zu gehen.«

»Hast du wieder Alpdrücken bei Nacht gehabt?«
»Nur so ein bißchen. Kann ich heute nacht die Tür in

dein Zimmer offen lassen, Mam?«
»Ja, ein klein wenig.«
Der kleine Jon stieß einen Seufzer der Erleichterung aus.



»Was hast du in Glensofantrim gesehen?«
»Oh, nichts als Schönheit, mein Liebling.«
»Erklär' mir einmal ganz genau, was Schönheit

eigentlich ist.«
»Ganz genau, was – ach, Jon, das ist schwer zu sagen.«
»Zum Beispiel, kann ich's sehen?«
Seine Mutter erhob sich und ließ sich neben ihm nieder.
»Du siehst sie jeden Tag. Der Himmel ist schön, die

Sterne, Mondnächte, und dann Vögel, Blumen, Bäume – alle
sind schön. – Schau zum Fenster hinaus – da siehst du
Schönheit, Jon.«

»Ja, natürlich, da ist die Aussicht. Ist das alles?«
»Alles? Nein. Das Meer ist wunderbar schön und die

Wellen mit dem Schaum auf den Kämmen.«
»Bist du jeden Tag aus dem Schaum der Wogen

aufgestiegen, Mam?«
Seine Mutter lächelte. »Ja, wir haben gebadet.«
Der kleine Jon legte ihr plötzlich die Arme um den Hals.
»Jetzt weiß ich's«, sagte er geheimnisvoll, »du bist es, du

bist es wirklich, und alles andere ist nur Einbildung.«
Sie seufzte, lachte und sagte: »O Jon!«
Der kleine Jon sagte kritisch:
»Findest du zum Beispiel Bella schön? Ich könnt' sie

kaum schön nennen.«
»Bella ist jung. Das ist viel wert.«
»Aber du siehst viel jünger aus, Mam. Wenn man zufällig

an Bella anrennt, tut es weh. Ich glaub' nicht, daß ›Da‹
schön war, wenn ich so recht darüber nachdenk'; und
Mademoiselle ist beinah häßlich.«

»Mademoiselle hat ein sehr freundliches Gesicht.«
»O ja, freundlich schon. Ich hab' die kleinen Strahlen da

so gern, Mam.«
»Strahlen?«
Der kleine Jon legte seinen Finger in ihre Augenwinkel.



»Ach die! Aber die sind ein Zeichen des Alterns.«
»Wenn du lächelst, kommen sie immer.«
»Aber früher kamen sie nicht.«
»Ach, laß nur! Ich hab' sie so gern. Hast du mich lieb,

Mam?«
»Ja, aber ja, ich hab' dich wirklich lieb, Jon.«
»Über alles?«
»Über alles!«
»Mehr als ich geglaubt hab'?«
»Viel, viel mehr.«
»Ich auch – viel, viel mehr als ich geglaubt hab'; das

gleicht sich also aus.«
Da es ihm zum Bewußtsein kam, daß er noch niemals

seinen Gefühlen so freien Lauf gelassen hatte, empfand er
plötzlich wieder die Männlichkeit des Ritters Lamorac in
sich und anderer Lieblingshelden.

»Soll ich dir ein paar Kunststücke zeigen?« fragte er,
schlüpfte aus ihren Armen und stand auf dem Kopf.
Angespornt durch ihre augenscheinliche Bewunderung,
stieg er auf das Bett und schlug in der Luft einen
Purzelbaum, wobei er mit dem Rücken wieder auf das Bett
zu liegen kam. Das wiederholte er ein paarmal.

An jenem Abend, nachdem er sich seine Geschenke
angesehen hatte, blieb er zum Dinner auf und saß zwischen
ihnen an dem kleinen runden Tisch, an dem sie immer
aßen, wenn sie allein waren. Er war sehr aufgeregt. Seine
Mutter trug ein Kleid von zartem Grau mit einer
Cremespitze aus lauter Rosengewinden um den Hals, der
brauner war als die Spitze. Er blickte sie unverwandt an,
bis das verschmitzte Lächeln seines Vaters ihn plötzlich
bewog, eine Ananasschnitte mit großer Aufmerksamkeit zu
essen. Später als jemals sonst ging er zu Bett. Seine Mutter
ging mit ihm hinauf, und er zog sich sehr langsam aus, um



sie länger aufzuhalten. Als er schließlich im Nachtgewand
dastand, sagte er:

»Versprich mir, daß du nicht fortgehst, während ich
bete!«

»Ich verspreche es dir.«
Der kleine Jon kniete nieder, und sein Gesicht ins Bett

vergraben, betete er leise und hastig; und wenn er hie und
da mit einem Auge nach ihr hinschielte, sah er sie
unbeweglich dastehen mit einem Lächeln auf den Lippen.
»Vater unser«, so betete er schließlich, »der du bist im
Himmel, geheiliget werde deine Mam, deine Mam komme –
auf Erden wie im Himmel, unser täglich Brot gib uns, Mam,
und vergib uns unsere Schulden auf Erden wie auch im
Himmel, und sündige wider uns, denn dein ist die Schuld
und die Macht und die Herrlichkeit in Ewigkeit, Amam! Gib
acht!« Er sprang auf, warf sich in ihre Arme und hielt sie so
eine lange Minute. Nachdem er im Bett war, hielt er noch
immer ihre Hand.

»Mehr als jetzt wirst du die Tür nicht zumachen, nicht
wahr? Wirst du sehr lang unten bleiben, Mam?«

»Ich muß dem Vater noch vorspielen.«
»Ja, dann werd' ich dich wenigstens hören.«
»Hoffentlich nicht, du mußt einschlafen.«
»Ich kann doch auch ein andermal schlafen.«
»Nun, warum nicht heute? Eine Nacht ist wie die

andere.«
»O nein, es ist eine außergewöhnliche Nacht heute.«
»In außergewöhnlichen Nächten schläft man immer am

besten.«
»Aber wenn ich einschlafe, Mam, hör' ich dich ja nicht

heraufkommen.«
»Dann will ich hereinkommen und dir einen Kuß geben;

wenn du dann noch wach bist, so wirst du's wissen, und



wenn du schon schläfst, so weißt du immer noch, daß ich
dich geküßt habe.«

Der kleine Jon seufzte. »Ach ja!« sagte er. »Jetzt muß ich
dich also wirklich gehen lassen, Mam?«

»Ja!«
»Wie heißt die Göttin, an die der Vater glaubt? Venus

Anna Diomedes?«
»Ach, du liebes Herz! Anadyomene.«
»Ja, aber mein Name für dich gefällt mir viel besser.«
»Wie nennst du mich denn, Jon?«
Schüchtern gab der kleine Jon zur Antwort:
»Ginevra! Sie ist aus König Artus' Tafelrunde – gerade ist

es mir eingefallen, nur hatte sie natürlich offenes Haar.«
Die Augen seiner Mutter, die über ihn hinwegblickten,

schienen zu schwimmen.
»Du wirst nicht vergessen, zu mir zu kommen, Mam?«
»Nein, wenn du gleich einschläfst.«
»Abgemacht.« Und der kleine Jon drückte die Augen

krampfhaft zu.
Er fühlte ihre Lippen auf seiner Stirn, hörte ihre

Schritte; öffnete die Augen wieder, um sie zur Tür
hinausgleiten zu sehen, und aufseufzend machte er sie
wieder fest zu.

Die ersten zehn Minuten versuchte er ehrlich
einzuschlafen, indem er viele Disteln in einer Reihe zählte,
»Da's« altes Rezept zum Einschlummern. Es kam ihm vor,
als zählte er schon stundenlang. »Jetzt muß es fast Zeit
sein«, dachte er, »daß sie heraufkommt.« Er warf die
Decken zurück. »Zu heiß!« sagte er, und seine Stimme
klang seltsam in der Dunkelheit, als gehöre sie einem
andern. Warum kam sie denn nicht? Er setzte sich auf. Er
mußte nachsehen. Er stieg aus dem Bett, ging zum Fenster
und zog den Vorhang ein wenig zur Seite. Es war nicht
dunkel, aber er wußte nicht, ob es noch Tageslicht war



oder der Mond, der sehr groß war. Der Mond hatte ein
komisches, boshaftes Gesicht, als ob er ihn auslache, und
Jon wollte ihn nicht mehr ansehen. Dann fiel ihm ein, daß
seine Mutter gesagt hatte, Mondnächte seien schön, und er
fuhr fort hinauszustarren, ohne etwas Besonderes zu
fühlen. Die Bäume warfen dichte Schatten, der Rasen sah
aus wie verschüttete Milch, und weit, so weit konnte er
sehen; oh, so weit ins Land hinein, über die ganze Erde hin,
und alles sah anders und verschwommen aus. Auch ein
herrlicher Duft kam durch das offene Fenster herein.

»Ach, hätt' ich doch nur eine Taube wie Noah!« dachte
er.

»Der blasse Mond, so hell und rund,
Er scheint und scheint zur nächt'gen Stund'.«

Nach diesem Reim, der ihm plötzlich eingefallen war, drang
Musik an sein Ohr, ganz leise und sanft. Man spielte! Es fiel
ihm ein, daß er in seiner Schublade noch eine Makrone
aufgehoben hatte; er holte sie und kam ans Fenster zurück.
Sie langsam verspeisend, lehnte er sich zum Fenster hinaus
und hielt ab und zu im Schmausen inne, um die Musik
besser zu hören. »Da« pflegte zu sagen, daß die Engel im
Himmel auf Harfen spielen; aber das war sicher nicht halb
so schön wie Mam, die spielte, während der Mond schien
und er eine Makrone verspeiste. Ein Maikäfer summte
vorüber, eine Motte flog ihm ins Gesicht, die Musik
verstummte, und der kleine Jon zog den Kopf zurück. Jetzt
würde sie kommen. Sie sollte ihn nicht wach finden. Er
schlüpfte wieder ins Bett und zog die Decken fast über den
Kopf. Aber durch die offenen Vorhänge kam ein Mondstrahl
herein. Er fiel quer über den Fußboden bis dicht an sein
Bett heran, und Jon beobachtete, wie er langsam näher
schlich, als wäre er lebendig. Die Musik begann wieder,



aber jetzt konnte er sie nur ganz gedämpft hören; leise,
süße Töne – müde, schlafen – ach, wie müde – süße – leise –
Töne ... Die Zeit verging, und die Töne schwollen an, fielen
wieder und verklangen; der Mondstrahl glitt auf sein
Gesicht zu. Im Schlaf drehte sich der kleine Jon um, bis er
auf dem Rücken lag, während seine braune Faust noch
immer die Decke festhielt. Es träumte ihm, er tränke Milch
aus einer flachen Schale, und die Schale war der Mond.
Eine große schwarze Katze, ihm gegenüber, sah ihm zu mit
dem verschmitzten Lächeln seines Vaters. Er hörte sie
flüstern: »Laß mir noch was übrig!« Die Milch gehörte
natürlich der Katze, und er streckte freundschaftlich die
Hand aus, um das Tier zu streicheln; aber da war es
verschwunden. Die Schale war ein Bett geworden, in dem
er lag; und als er aufstehen wollte, konnte er den Boden
nicht finden; er konnte ihn nicht finden – er – er – konnte
nicht aufstehen! Es war schrecklich!

Er wimmerte im Schlaf. Das Bett hatte angefangen sich
zu drehen; es war außerhalb von ihm und in ihm drin; und
drehte sich immer im Kreis herum und fing an zu brennen!
Die alte Hexe aus der Geschichte »Gestrandet« schürte das
Feuer! Oh, so gräßlich sah sie aus! Immer schneller, immer
schlimmer! – bis er und das Bett und die Hexe und der
Mond und die Katze alle in einem Wirbel kreisten, um und
um und auf und ab – gräßlich – gräßlich – gräßlich!

Er schrie auf.
Eine Stimme sagte: »Jon, lieber Jon!« Und die Stimme

drang durch den Wirbel, er wachte auf und stand in seinem
Bett mit weit aufgerissenen Augen.

Da stand seine Mutter mit offenem Haar wie Ginevra,
und sich an sie klammernd, vergrub er sein Gesicht darin.

»Oh! Oh!«
»Jetzt ist es schon gut, mein Schatz. Du bist ja jetzt

wach. Komm! Komm! Fürcht' dich nicht!«


