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VORBEMERKUNG

Alle Literatur ist heute digital, aber nicht jede weiß darum.
Dieser Band versammelt Aufsätze über jene Art des
Schreibens, die sich ihrer Digitalität bewusst ist. Es geht
um Texte, die per Algorithmen produziert wurden, aber
auch um konzeptuelle Praktiken, die ohne den Computer zu
verwenden ein digitales Weltverständnis umsetzen. Ihre
Werkzeuge sind Schere und Kleber, aber auch klassischer
Computercode und das neuronale Netzwerk, das sich nicht
mehr programmieren lässt, sondern von selbst lernt. Ihre
Grundfragen lauten dabei stets: Was ist die Welt im
Digitalen, wie beschreibt man sie oder besser noch: Wie
lässt man ihre Mechanismen sich selbst beschreiben?

Die hier zusammengestellten Texte sind im Laufe eines
knappen Jahrzehnts entstanden. Ihr Zugriff schwankt
zwischen beschreibender Distanz und unmittelbarer
Teilnahme, mischt die akademische Analyse mit der Lust
am Coding. Als Literaturwissenschaftler, der über, und als
Autor, der selbst digitale Literatur schreibt, ist die
Trennung der beiden Rollen für mich ohnehin eine
künstliche. Statt diesen dauernden Positionswechsel zu
verstecken, nehmen die folgenden Texte ihn als
gegenseitige Horizonterweiterung auf. Insofern ist dieses
Buch auch ein Beitrag zu einer praxeologisch fundierten
Literaturwissenschaft.

Die meisten der hier versammelten Texte sind in
Zeitschriften erschienen, manche auf Websites, andere als



Kapitel in Sammelbänden. Alle reagieren auf
Entwicklungen im Zusammenspiel zwischen Literatur und
Digitalität. Sie haben immer einen Zeit- und Kontextbezug,
aus dem sie zu lösen unmöglich und den zu leugnen
unsinnig wäre: Als der erste dieser Essays erschien, steckte
die Technik des deep learning, mit der sich der letzte
befasst, noch in den Kinderschuhen; die Poetik des Print-
on-Demand, von der die mittleren als aktueller Bewegung
sprechen, ist bereits historisch geworden und hat ihren
eigenen Kanon gebildet. So ist dieser Band auch Dokument
einer Entwicklung in der Verbreitung und Diskussion
digitaler Literatur und der Literatur im Digitalen. Trotzdem
glaube ich, dass seine Grundargumente Bestand haben.
Daher habe ich nur behutsam eingegriffen, an manchen
Stellen Bezüge geklärt, Dopplungen getilgt – auch wenn sie
sich nicht ganz vermeiden lassen – und aktuelle
Forschungsliteratur nachgetragen. So nicht anders
angegeben, sind alle Übersetzungen fremdsprachlicher
Quellen von mir.

Hannes Bajohr
Berlin und Basel im Winter 2021/2022



I. DIGITALE ALS
KONZEPTUELLE
LITERATUR





Abb. 1.1:
Brion Gysin u. Ian Sommerville, „permutation poems (I AM THAT I AM)“ (ca.
1960), Ausschnitt



SCHREIBENLASSEN.
GEGENWARTSLITERATUR
UND DIE FURCHT VORM
DIGITALEN

Ian Sommerville schrieb Anfang der 1960er auf einem
Honeywell-Computer ein äußerst simples Programm. Der
Input bestand aus einer Zeichenkette (‚Satz‘), deren n
Elemente (‚Wörter‘) durch Leerzeichen getrennt waren.
Gemäß aller möglichen Kombinationen wurden diese
Elemente neu zusammengesetzt und alle Permutationen
(‚Zeilen‘) untereinander auf einem Monitor als Textblock
ausgegeben (‚Gedicht‘). Bei einem ‚Satz‘ aus n ‚Wörtern‘
entsteht demnach ein ‚Gedicht‘ aus n! ‚Zeilen‘. Ist n=5,
sind das 5·4·3·2·1=120. Aus dem Input „I AM THAT I AM“
wird so:

I AM THAT I AM
AM I THAT I AM
I THAT AM I AM

Und so weiter, bis Zeile 120. Der Ausgangssatz stammte
vom Künstler und Schriftsteller Brion Gysin, der
Sommerville den Auftrag für die kleine Programmierarbeit



erteilt hatte.1 Die erklärte Absicht: Bedeutung sollte nicht
von außen an das Ergebnis herangetragen werden, sondern
der permutierte Text sollte seinen Sinngehalt von selbst
preisgeben.

Gysin und Sommerville arbeiteten nicht das erste Mal
zusammen. Als Team hatten sie schon die Dreamachine
erfunden, die nichts anderes war als ein durchlöcherter
Lampenschirm, der auf einem Plattenteller rotierte und
jenen Stroboskopeffekt simulieren sollte, den ein
schläfriger Beifahrer hinter geschlossenen Lidern erfährt,
wendet er den Kopf vor vorbeisausenden Baumwipfeln
gegen die Sonne. Sommerville und Gysin hofften, dass das
künstlich erzeugte Flackern auf die Hirnwellen des
Benutzers einwirken und ihn so in andere
Bewusstseinszustände katapultieren könne.2

Ein kalter Technizist war Gysin also nicht und der
Sinnsuche kaum abgeneigt. In seinen zunächst steril
anmutenden Permutationsgedichten steckt derselbe
Mystizismus. Der erste Satz, den das Programm
verarbeitete, war ausgerechnet die göttliche Tautologie,
das „Ich bin, der Ich bin“, die Namensoffenbarung Gottes
vor Mose im Tanach. (Gysin hatte sie allerdings nicht aus
dem Alten Testament, sondern in Aldous Huxleys Meskalin-
Vademekum Die Pforten der Wahrnehmung gefunden.) Der
Algorithmus wird hier zum Sinngenerator, der schon in der
zweiten Zeile das himmlisch Offenbarte in numinose
Selbstzweifel stürzt: „Bin ich, der ich bin“?

Diese beiden Pole, die kalte Kombinatorik und die hehre
Sinnerwartung, spielen auch bei der ‚Entdeckung‘ eine
Rolle, die Gysins Nachruhm sicherte: der Technik des Cut-
Up, bei der Texte – Zeitungsspalten, Buchseiten,
Werbezettel – in Stücke geschnitten und zufällig neu
zusammengesetzt werden. „Das Schreiben hinkt der
Malerei fünfzig Jahre hinterher“,3 lautete sein berühmter



Legitimationsverweis auf die Collagen der
Vorkriegsavantgarden, mit dem er dem ganzen
Unternehmen den Anstrich aufholender Notwendigkeit
verlieh. Gysins Freund William S. Burroughs wandte Cut-
Up später mit bestürzender Effektivität für seinen Schizo-
Roman Naked Lunch an, und auch in diesem Zerschneiden
und Neuzusammensetzen konnte Sinn in strahlender
Plötzlichkeit zutage treten.

Sicher, das Ganze ähnelte den Textexperimenten Tristan
Tzaras, der 1920 Dada-Gedichte mit aus einem Hut
gezogenen Wortschnipseln improvisierte. Tzara, den Gysin
in den 1950er Jahren gelegentlich in Paris traf, beschwerte
sich dann auch einmal dem Jüngeren gegenüber, dass die
Literatur seit Dada nichts Neues mehr zustande gebracht
habe.4 Er irrte. Das Neue aber waren nicht Gysins Cut-Ups,
die tatsächlich ganz ähnlich wie Tzaras Hut funktionierten.
Es war seine digitale Lyrik.

Denn Gysins Permutationsgedichte waren nicht einfach
eine modernisierte Form der Textcollage. Wie überall, wo
das Digitale Einzug hält, gibt es plötzlich einen Sprung:
Gysin ersetzte das Materiegeschnipsel durch einen
Algorithmus, der ohne analoges Trägermedium auskommt.
Mit Sommervilles Hilfe schuf er etwas noch nie
Dagewesenes – digitale Literatur. Sein permutation poem
ist ein ‚Gedicht‘, das kein Ding mehr ist, sei es eines aus
Tinte und Papier oder ein fertiges ‚Werk‘. Es ist ein Unding
aus flirrenden Elektronenimpulsen,5 ein Unwerk, das
jederzeit weiter permutiert und verarbeitet werden kann,
weil es nie zu einem Endzustand gerinnt, sondern fließend
bleibt. Was Gysin voraussah, war die Entmaterialisierung
des Textes. Er ahnte die flüssige Wirklichkeit unserer
digitalen Welt.

Die Liquidierung der Realität, die sich in ihrer finiten
Substanz auf- und von ihrer materialen Fixiertheit loslöst,



gehört zu den offensichtlichsten Umwälzungen der
Gegenwart. Wer Texte am Computer schreibt, sie auf
Tablets liest oder in der Cloud bearbeitet, ohne sie je zu
Tinte und Papier werden zu lassen, hat an dieser
Verflüssigung ebenso Teil wie diejenige, die sich an einem
fremden Ort auf die GPS-Funktion ihres Smartphones
verlässt, statt sich durch die Patentfaltung gedruckter
Stadtpläne zu wursteln. Die Loslösung vom Materiellen
findet sich im Hochfrequenzhandel der Börsen nicht
weniger als im alltäglichen Konsumverhalten, von dem der
Marketingsoziologe Russell Belk schrieb,6 dass materielle
Güter, anders als noch vor dreißig Jahren, das
Konsument:innen-Ich heute immer weniger definieren.
Schließlich hat sich die Speicherkapazität digitaler Medien
faktisch ins Unendliche erweitert; weil alles gespeichert
werden kann, wird es auch gespeichert, und neben neuen
Wissensformen entstehen neue Kontrollmöglichkeiten.
Damit ist in unserer Gegenwart selbst das Vergessen
Vergangenheit geworden.

Natürlich sind auch Computer materiell. Platinen
benötigen Seltene Erden zu ihrer Herstellung, deren
Förderung inzwischen Geopolitik bestimmt, Serverfarmen
verbrauchen Strom und produzieren CO2 und Datacenter
stehen sehr konkret am Rande von Industriegebieten.
Trotzdem ist das Gefühl der Dematerialisierung real. Es
drückt sich als Reaktion auf das Unding des Digitalen aus –
nicht selten in einem Unbehagen, das sich in nostalgische
Verweigerung flüchtet, wie die zunehmende Nobilitierung
des Dings in Kunst, Theorie und Alltag zeigt. Der Aufstieg
von Materialitäts- und Dingtheorien wäre dabei das
akademische Äquivalent zur Auratisierung des
Handgefertigten – jener Retrosemiotik aus Tweed und
geprägtem Rindsleder, wie sie etwa in Spike Jonzes Film
HER (2013) zum stilistischen Inbegriff einer Futuristik wird,



die gerade deshalb völlig plausibel wirkt, weil sie in einer
Welt körperloser Softwareakteure so offensichtlich die
Sehnsucht nach handfester Stofflichkeit verkündet.

Das ist nur eine Inkarnation der Furcht vorm Digitalen
und sie mag lediglich die Signatur einer Übergangszeit
sein, in der das Alte in noch zu frischer Erinnerung und das
Neue noch nicht selbstverständlich genug ist, sodass die
Spannung zwischen beiden Übersprungshandlungen
generiert. Die Kunsthistorikerin Claire Bishop beklagte
entsprechend im Magazin Art Forum,7 dass bildende
Künstler heute zwar auf Schritt und Tritt und ganz
selbstverständlich digitale Technologien benutzen, diese
Tatsache aber entweder verschleiern, indem sie das
Analoge fetischisieren (wie etwa Cyprien Gaillard, der
seine mit der Handykamera gedrehten Videos auf 35-mm-
Film überspielt und auf authentisch ratternden
Großprojektoren laufen lässt),8 die bloß oberflächliche
Aneignung von Netzinsignien betreiben (wie Dina
Kelberman, die animierte GIFs zu Online-collagen
zusammenfügt)9 oder sich gar nicht erst der Frage stellen,
„was es bedeutet, wenn wir heute durch das Digitale
denken und sehen und unsere Affekte filtern“.10

Was Bishop „das Digitale“ nennt, hat als neuer
Erkenntnismodus nicht nur den Umgang mit, sondern auch
den Zugang zur Welt verändert. So irritierend vage der
Begriff auch ist, plausibel ist zumindest, dass mit dem
Internet Gelehrsamkeit allein kein hinreichendes Merkmal
der Gelehrten mehr sein kann und nach Google Maps der
Flaneur, der es versteht, sich in der Großstadt zu verlaufen,
eine noch artifiziellere Figur ist als schon zu Benjamins
Zeiten.

Der Aufgabe, dieses noch nicht geklärte Digitale zu
artikulieren, hat sich die bildende Kunst laut Bishop bis auf
Ausnahmen eher verweigert. Und die Literatur? Auch hier



herrscht viel Furcht vorm Digitalen. Ein Beispiel: Reinhard
Jirgl, der vom avantgardistischen Außenseiter zum
Büchnerpreisträger aufgestiegen ist und dem man nur
schwer formalen Konservatismus vorwerfen kann,
echauffierte sich 2014 in der Neuen Rundschau über eine
„elektronische Hybris“,11 die er allerorten zu wittern
meinte. Die vom Verschwinden des Buches, der Autorschaft
oder des souveränen Genies reden, oder dem Internet mehr
als bloß praktischen Nutzen zusprechen, seien nur auf
ihren Marktwert bedachte „Protagonisten in eigener
Sache“.12 Überhaupt, dieses Internet: Eigentlich doch nicht
mehr als eine bessere Eisenbahn, das heißt für die
Literatur höchstens Requisite: „Wie haben in der
Vergangenheit gravierende technischwissenschaftliche
Neuerungen – Telefon, Relativitätstheorie, Kernspaltung,
Automobil, Radio, Fernsehen, Flugzeuge, Weltallraketen
etc. pp. – die Literatur beeinflusst? Die Literaturen
anverwandelten sie zu ihren Themen. Nicht weniger, nicht
mehr.“ Anderes werde auch im Fall des Internet und des
Digitalen nicht geschehen: „Eigene neue Qualitäten
hinsichtlich der Literaturen erwarte ich von diesen Medien
keine.“13

Es wäre Zeitverschwendung, im Einzelnen auf die
zahllosen Studien zu verweisen, die zeigen, wie
Entwicklungen in Technik und Wissenschaft weit mehr als
nur die Inhalte von Literatur beeinflusst haben –
angefangen beim filmischen Erzählen bis hin zu den
Auswirkungen, die die Theorie der Thermodynamik auf die
Figurenkonstellationen in Prousts Recherche hatte. Hinter
Jirgls Invektiven steht schlicht die Idee von Literatur als
ewiger Substanz, die erhaben das Neue betrachtet, ohne
von ihm je selbst berührt zu werden. Dass er der Literatur
trotzdem die „Versinnlichung bewusster menschlicher
Erfahrung“ als Aufgabe zuschreibt,14 macht in einer Welt,



in der das Digitale ebenjene Erfahrung radikal verändert,
seinen ganzen Ausfall nur noch ärgerlicher.

Man sollte vielleicht nicht zu streng mit Jirgl sein, denn
die Erwähnung des Digitalen ist im deutschen
Literaturdiskurs heute selbst schon eine Anomalie. Blickt
man etwa auf die länger vor sich hin köchelnde
Literaturdebatte um die mittelschichtige Erfahrungsarmut
junger Autor:innen zurück, die Florian Kessler Anfang 2014
in der Zeit anstieß, fallen zwei Dinge auf. Erstens, dass
Literatur immer mit Prosa, genauer: dem Roman,
gleichgesetzt wurde. Aber der Roman, dieses Mastodon des
neunzehnten Jahrhunderts, so sehr Ding wie wenig
anderes, ist womöglich überhaupt die falsche Gattung, um
sich dem Digitalen zu nähern. Und damit
zusammenhängend, zweitens, dass ein verblüffend enger
Begriff von Erfahrung in Anschlag gebracht wurde, nämlich
so etwas wie eine Reportageperspektive: Ich war dabei und
kann davon berichten. Dass gerade dieser hypersubjektive
Anspruch den im Digitalen stattfindenden
Identitätsverwischungen gar nicht gerecht werden kann,
bleibt dabei natürlich auf der Strecke. Nimmt man beides
zusammen, verwundert es nicht, dass am Ende alles darauf
hinauslief, anderen das Rederecht zu entziehen, weil sie
nicht den nötigen Authentizitätsnachweis erbringen
können.

Dabei ist diese angepriesene Wunderformel aus
Großnarration und Erlebnisgeprotze selbst fragwürdig. Sie
garantiert eher effektives Personality Marketing als
aufschlussreiche Gegenwartsdarstellung, denn oft ist
dieses ‚Erleben‘ selbst eine Konstruktion, die bestimmten
stereotypen Konstanten gehorchen muss, um als
authentisch (und vermarktbar) zu gelten. Und wieder ist
das Beispiel Gysin erhellend. Er lebte in Marokko und mit
psychedelischen Drogen, brachte also alle Voraussetzungen



zur Hyperauthentizität mit, aber statt dem großen Beat-
Roman produzierte er Lyrik, die sich standhaft weigert zu
erleben. Und doch steht sie, als digitale, fester im Jetzt als
all die monierten Schreibschulenabsolvent:innen und
gelobten Echteweltautor:innen.

Dass das Digitale in der gegenwärtigen
deutschsprachigen Literatur keine Rolle spielt, liegt
durchaus auch am Reden über sie. Der kritische Apparat
zur Analyse digitaler Literatur ist zwar, nicht zuletzt durch
die Vorarbeit von Literaturwissenschaftler:innen wie N.
Katherine Hayles oder Espen Aarseth im englisch- und
Roberto Simanowski oder Christiane Heibach im
deutschsprachigen Raum,15 geradezu überausgestattet,
aber dessen Anwendung beschränkt sich zumeist auf einen
Satz früh kanonisierter Werke, die wieder und wieder
herangezogen werden – allen voran afternoon, a story
(1987) von Michael Joyce, das als erstes Hypertextnarrativ
in keinem Essay über elektronische Literatur fehlen darf
(also auch in diesem nicht).

Auch in Arbeiten der letzten Jahre sind die behandelten
Werke höchstens noch aus den frühen Zweitausendern, was
sicherlich an der normalen Latenz der
Literaturwissenschaft liegt, dabei aber einen falschen
Eindruck vom Stand der Dinge aufkommen lässt. Gerade
diese frühe Hyperfiktion und ihre Lobreden, die vom
nichtlinearen Erzählen schwärmten, von Texten ohne
Zentrum, wirken heute als enthusiastische Zeugnisse einer
vergangenen Zukunft fast rührend.16 Das liegt vor allem
daran, dass hier die Vernetzung als willkommener
Anwendungsfall liebgewonnener Konzepte der
Postmoderne (Rhizom!) eher gesucht als gefunden wurde,
aber ebenso daran, dass sich auch der Hypertext noch
immer am Roman orientiert und allen Ansprüchen
ausgeliefert ist, die an und gegen ihn erhoben werden.17



Wer sich heute dem Digitalen stellt, tut es, Gysin
folgend, im Offenen der experimentellen Lyrik, die eher in
den Grenzbereich zur bildenden Kunst hineinspielt, statt
das große Erzählen zu propagieren. Das Spektrum ist breit
und reicht von flarf-Poesie, die aus der Ergebnisvorschau
der Google-Suche Gedichte komponiert,18 über
Kombinatorikexperimente wie Danny Snelsons EXE TXT,
das Theorietexte zusammenwürfelt und sowohl als Buch
wie auch als ZIP-Datei publiziert wurde,19 bis hin zu den in
Acryl gemalten QR-Codes des Schriftstellers Douglas
Coupland, die sich, mit der Handykamera gescannt, in
Lyrik verwandeln.20

Deutschsprachige Vorstöße blieben dagegen bisher eher
spärlich. Der Kulturwissenschaftler Stephan Porombka, der
2001 einst den Hypertext als „digitalen Mythos“21

verabschiedete und sich heute vor allem auf den sozialen
Aspekt der Textproduktion im Internet, auf Twitter und
Facebook als literarische Spielfelder konzentriert, gab
2012 unter dem Titel Flarf Berlin. 95 Netzgedichte eine
Lyrikanthologie heraus,22 die flarf auch nach Deutschland
bringen sollte. Doch scheinen die wenigsten der darin
einmalig zum Experiment geladenen Autor:innen, außer
vielleicht Alexander Gumz oder Jan Skudlarek, diese
Ansätze auch für ihr eigenes Schreiben weiterverfolgt zu
haben.

Es gibt noch andere Versuche – wie 2014 On the Road
von Gregor Weichbrodt, der die in Jack Kerouacs Roman
genannten Orte in die Google-Maps-Routenplanung eingab,
deren Richtungsangaben als Langpoem veröffentlichte und
so einen hyperexaktes Metanarrativ schuf –,23 aber diese
Versuche sind im Ganzen gesehen derartige Ausnahmen,
dass sich aus ihnen keine hierzulande einflussreiche
‚Richtung‘ ablesen lässt. Trotz theoretisch geladener



Symposien wie „Netzkultur“ und „Literatur Digital“ spürt
man in der deutschen literarischen Praxis immer noch
wenig vom Digitalen.24

Womöglich haftet flarf und ähnlichen Experimenten, die
das Internet zur Textproduktion heranziehen, wie etwa
twitterature, in der Twitter zum literarischen
Operationsfeld wird, noch etwas allzu Wörtliches an, das es
leicht macht, sie zu ignorieren. Sie fischen nur die
Oberfläche des Internet ab, ohne sich in die Untiefen des
Digitalen zu wagen. Das Internet ist auch Google, ist auch
das Stimmengewirr der sozialen Netze, aber darin
erschöpft sich das Digitale nicht. Wie es in der
Gegenwartskunst den Unterschied zwischen net art und
digital art gibt,25 sollte man auch Netzliteratur von
digitaler Literatur trennen. Das eine sind Schnappschüsse
eines kulturellen, linguistischen und technologischen
Augenblicks, der sich in der Geschwindigkeit verändert,
mit der Memes und Plattformen auf- und wieder abtauchen;
das andere sind Versuche, die Affektorganisation und
Weltwahrnehmung durch das Digitale überhaupt
darzustellen.

Gleichwohl fehlt beides im Augenblick mehr als das
große, dreckige Erleben, von dem dann authentisch zu
berichten wäre. Identität, die Authentizität nun einmal
voraussetzt, spielt im Digitalen ohnehin eine andere Rolle.
Bereits Gysin nannte das Ergebnis seines Algorithmus ein
„120-Zeilen-Gedicht ohne Autor:in“.26 Denn am Ende weiß
niemand mehr genau, wer hier das Gedicht schreibt: Gysin,
der Programmierer Sommerville oder, auch möglich, der
Honeywell-Computer – was weniger absurd ist, als wenn
man bei Tzara auf den Hut getippt hätte.

Die Welt im Digitalen, das ist ein neuer Blick und ein
großes Versprechen: Nichts ist mehr Ding, alles ist Text.
Bilder, Töne, Filme sind Text. Sogar Text ist Text. Noch das



Wort „Wort“ ist, auf einer tieferen Ebene, hexadezimal, als
„57 6F 72 74“ codiert und, wieder darunter, in
Maschinencode, binär, als „01010111 01101111 01110010
01110100“. Ein Foto von Reinhard Jirgl und seine Texte
sehen auf diesen niedrigeren Ebenen strukturell gleich aus.
Erst die Ausleseregel, der Codec, bestimmt, was aus dem
untersten aller Texte wird. Sommervilles/Gysins ‚Gedicht‘
mit seinen 120 ‚Zeilen‘ hätte auch eine Melodie sein
können. Das ist die Dimension der Transkodierung, die man
mit N. Katherine Hayles unter dem Schlagwort des stets
auf eine andere Codierungsebene verweisenden „flickering
signifier“27 fassen kann und die im Digitalen den Übergang
vom einen ins andere Ausgabeformat ermöglicht – so, als
könnte man an einem Buch nicht nur die Lettern lesen,
sondern auch Papier, Leimung und Heftfaden.
Transkodierung ist zumindest ein zentrales Dispositiv des
Digitalen.

Weil im Digitalen alles fluktuiert, ist es unmöglich, bei
null anzufangen. Stattdessen ist, und zwar wirklich erst
heute, alles frei, wieder und weiter verarbeitet,
transkodiert und prozessiert zu werden. Was Hans
Blumenberg über die Poetik Paul Valérys schrieb, ist ganz
wörtlich wahr geworden: dass nämlich „die ‚Fertigstellung‘
des Werkes in seiner Dinglichkeit nur ein willkürlicher
Einschnitt ist und daß das aus dem Prozeß seines Werdens
herausgetretene Werk unmittelbar in einen neuen Prozeß
eintritt“.28 Dieser Einschnitt der Dinglichkeit ist im Unding
aufgehoben. Das Digitale ist das Nichtendenmüssen, das
Immerweitermachenkönnen.

Wo alles Text ist, gibt es kein Werk mehr, nur noch
„Halbzeug“,29 jenes Übergangsprodukt zwischen Rohstoff
und Fertigfabrikat, das weder ganz unbehauen noch
endgültig abgeschlossen ist. Und weil es gleichzeitig
lesbarer Code und ausführbares Programm sein kann,



beherbergt das Digitale auch die Sammlung von
Instrumenten zu seiner eigenen Verarbeitung. Ins Arsenal
einer wirklichen Gegenwartsliteratur gehören daher
gerade jene Programme, Modelle und Funktionen, die auf
der untersten Ebene des Digitalen ansetzen, data moshing
betreiben und in den digitalen Urtext eingreifen. Und das
führt zwangsläufig zurück zu den Techniken der Aleatorik,
Iteration und Kombinatorik – jenen dadaistischen und
surrealistischen Lieblingsspielen, die Gysin aufgriff und
denen sich heute die zweite Generation der digitalen
Literat:innen wieder zuwendet.

Den Generationen-Begriff übernimmt die
Literaturwissenschaftlerin Jessica Pressman von ihrer
Lehrerin Hayles. Hatte sich die erste Generation noch in
der Hoffnung auf das absolut Neue dem
Hypertextenthusiasmus der 1990er verschrieben, so
betreibt die zweite eine große Inventur und beruft sich auf
die klassischen Avantgarden der 1920er Jahre, den
Konzeptualismus der 1960er, auf Situationismus, konkrete
Poesie und Oulipo – und versucht insgesamt, die
Modernepoetiken des 20. mit den Mitteln des 21.
Jahrhunderts umzusetzen.30

Was Pressman „digital modernism“31 nennt, die
Vermischung von neuen Medien und alten
Avantgardeansätzen, zeigt sich am besten bei einer
Literaturrichtung, die zunächst wenig mit dem Digitalen zu
tun zu haben scheint: dem konzeptuellen Schreiben, dessen
lauteste Stimme der Amerikaner Kenneth Goldsmith ist.32

Seine eigene Textproduktion ist zwar nicht born digital – er
verfolgt einen literarischen Appropriationismus, den er
„unkreatives Schreiben“ nennt, und tippte etwa für sein
Buch Traffic die Verkehrsmeldungen aus dem Radio ab.33

Aber weil er sich weniger als Autor, denn als
„Textmanager“ versteht, der vorhandenen Text nur



rearrangiert statt neuen zu produzieren, ist das Digitale für
ihn das größte aller Arsenale und das konzeptuelle
Schreiben die reinste Form der Halbzeugrotation.

In seinem poetologischen Manifest Uncreative Writing
lobt er Seite um Seite jene Autor:innen der zweiten
Generation, die appropriieren, konzeptualisieren und vor
allem programmieren, um aus vorhandenem
Geschriebenem neuen Text zu schaffen. Sie bauen
„Schreib-Maschinen“, indem sie sich selbstgewählten
Prozeduren und Algorithmen unterwerfen, die sie, einmal
in Gang gesetzt, nicht mehr kontrollieren und deren
Ergebnisse immer weiter verwendet werden können. Ihre
Mittel sind oft digital, aber viel wesentlicher ist, dass es
auch die Perspektive auf die Welt ist, die sich in diesen
Texten ausdrückt. Wer wissen will, wie Literatur aussieht,
die eine Ahnung hat, was ‚das Digitale‘ sein könnte: Hier ist
sie.34

Das ist noch nicht das Ende vom Lied. Goldsmith, die
Flarfer:innen und die digitalen konzeptuell Schreibenden
eint die Hoffnung, dass es doch möglich sein sollte, den
Autor:innengenius zu streichen und, im Maximalfall, Poesie
ganz ohne menschliche Einmischung kontrolliert passieren
zu lassen. So wie Vilém Flusser vom fünften Kultursprung
als der Zeit des „Technobilds“35 sprach – des Bilds, das
nicht mehr unmittelbar darstellend auf eine Wirklichkeit
rekurriert, sondern allein durch Apparaturen
hervorgebracht wird –, könnte man beim Extremfall dieser
Literatur von Technotexten sprechen, wenn zu ihrer
Herstellung die menschlichen Akteur:innen so weit
reduziert wurden, dass ihr Einfluss, verglichen mit dem der
Textmaschinen und Schreibalgorithmen, gegen null
konvergiert. Doch auch hier ist nur die Herstellung
technisch delegiert. Der kanadische Dichter Christian Bök
sinnierte schon 2001 über eine „Robopoetik“, die den



Algorithmen nicht nur die Produktion, sondern auch die
Rezeption von Texten überlässt, eine „Poesie für
nichtmenschliche Leser:innen, die noch nicht existieren,
weil solche Aliens, Klone oder Roboter sich noch nicht zur
Fähigkeit des Lesens fort entwickelt haben.“36

Solche Fantasien sind in Zeiten von Posthumanismus,
object oriented ontology und Spekulativem Realismus
zumindest als Limesvorstellungen plausibel. Das in diesen
Denkrichtungen formulierte Ziel, mit der Demokratie der
Dinge den Anthropozentrismus aller menschengemachten
Ontologie zu unterlaufen, ist der Hoffnung analog, im
Digitalen Autor:in wie Leser:in völlig aus der Literatur zu
streichen – in beiden Fällen findet eine Dezentrierung
menschlicher Agency statt. Es kann gut sein, dass ‚das
Digitale‘, konsequent zu Ende gedacht, ganz ohne
Menschen auskommt, oder sich Mensch und Digitales so
weit vermischen, dass die Unterscheidung keinen Sinn
mehr hat. Bis es aber so weit ist, bleibt die alte Kategorie
des ‚Sinns‘ als Kriterium ästhetischer Urteile noch die
unübertretbare Grenze des Posthumanismus.

Auch Gysin, der als Großvater dieser Tendenz selbst
noch ein digitaler Romantiker war, hoffte auf mystischen
Sinn, und sogar Goldsmith gibt zu, dass der unoriginal
genius, der er zu sein vorgibt, nur eine Fiktion ist: „Ich
stimme zu, dass wir in dem Moment, in dem wir
Urteilsvermögen und Qualität aus dem Fenster werfen, in
die Bredouille kommen.“37 Das Schöpferische, so die
Botschaft, bricht selbst im Unkreativen wieder hervor: Man
kann nicht nicht schaffen, denn auch Textmanager:innen
müssen immer noch auswählen und wegschmeißen. Im
konzeptuellen Schreiben ist der auktoriale Akt nicht
verschwunden, er verschiebt sich lediglich von der
Ausführung eines Produktionsprogramms zu dessen
Abbruch.38



„Halt“ zu sagen: Vielleicht ist das das Minimum von
Autorschaft, das nicht totzukriegen ist. Auch das ist eine
Lehre der alten Avantgarden. Die Musik von John Cage, die
Literatur von George Perec sind gerade dort interessant,
wo sie von den selbstgesetzten Regeln abweicht. Und als
Gysin sein Gedicht ohne Autor:in dreizehn Jahre nach
dessen Entstehen wiederveröffentlichte, waren aus den
mathematisch vorgeschriebenen 120 Zeilen inzwischen 601
geworden – nach keiner Regel, sondern allein der
Schriftbildästhetik und der Rhythmik der Zeilen folgend
vervielfacht.39

Solange wir also noch keine Cyborgs sind, ist die
Beibehaltung dieses erratischen humanen Elements
womöglich der angemessenere Ansatz einer Literatur, die
unsere Erfahrung des Digitalen – auch in seiner
Vorläufigkeit – artikuliert. Dabei macht es gar nichts, dass
unklar ist, wie diese Literatur das leistet, solange sie es nur
versucht. Die Rückkehr zur Moderne mit dem Arsenal der
Gegenwart kann zumindest ein Weg dahin sein. Viel
schwerer als die unterstellte Unfähigkeit zu erleben wiegt
nämlich die Unlust zu experimentieren.40

Dahinter steht die Einsicht, die Friedrich Kittler einmal
formulierte: dass ein Text wie ein Molotowcocktail sei –
man müsse ihn werfen.41 Und damit ist zweierlei gesagt,
nämlich sowohl, dass ihm noch viel zur vollwertigen Bombe
fehlt, der Text eher ein Guerillainstrument ist, als auch,
dass er eben nicht ist, bevor er nicht geworfen wurde –
dass man einen Text nicht einfach aus der Hand geben,
sondern vielmehr schleudern soll. Das Ziel ist dabei fast
egal, wenn es nur die Welt ist – und die ist heute, genau:
digital.


