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ZU DIESEM BUCH

Eines Tages im Mai standen plotzlich die beiden Burschen in
der Tur und gaben vor, um die Welt radeln zu wollen. Nicht
irgendwie, sondern in Rekordzeit. Naturlich! Quer durch
Europa, Asien, Amerika. Sie hatten sich Fahrrader geborgt
und einige Wochen trainiert. Das Abenteuer reizte sie. Das
Extreme. Sie grubelten Uber Geldverstecke nach. Von
Travellerschecks hatten sie noch nie etwas gehort. Und ein
Buch wollten sie schreiben. Irgendwie. Dals sie ein Tagebuch
fUhren mufBten, war ihnen schon klar. Also mulsten
Ratschlage her.

»Registriert vor allem eure Stimmungen, auch eure
gegenseitigen Aggressionen ...« Sie lachelten. »Wir kennen
uns schon sechzehn Jahre.«

Aber so gut kannten sie sich doch nicht. Nicht sie
bestimmten die Gesetze der Reise, sondern umgekehrt.
Daheim wurden Wetten abgeschlossen - fur und gegen sie.
Bei ihnen selbst kam kein Zweifel auf. »Wenn die Technik
durchhalt, halten auch wir durch.« Konflikte, die durch Nahe
entstehen? Unsinn!

Der Schienenfahrzeugschlosser und der Student dachten
bald anders darUber. Die Weisheit kam mit der Belastung,
die Ausdauer mit dem Willen. War das ein Thema fur ein
Buch? Reichten fur solch ein ehrgeiziges Projekt
Tagebuchnotizen aus? Wieder daheim, schrieb jeder die
eigene Geschichte auf. Einfach drauflos, ohne Vorsatz. »Nur
eins - seid ehrlich!«

Und so wie beim Fahren Blut kam, sollte - bildlich gemeint
- auch beim Schreiben Blut kommen. DalR es bei Markus
wirklich flo, und zwar aus einem Zwolffingerdarmgeschwur,
brachte Unruhe in die »Schreibkiche«. Dann aber lag das
Manuskript - fast funfhundert Seiten stark - auf dem



Verlagstisch. »Philosophiert nicht und macht keine Kunst!«
war der einzige Befehl.

Aus zwei Buchern wurde eins. Die Individualitat sollte
bewahrt werden. Die besondere Sicht. Daher der Wechsel
der Erzahlerperspektive. Monatelange Arbeit am Detail.
Beschwerlicher als von den beiden gedacht. Und plotzlich
ging es nicht mehr um die Fahrt allein. Erinnerungen kamen
hinzu, Bilder, Worte, Schmerzen. Das Rennen geriet zu einer
Zwischenbilanz. Die abenteuerliche Tour nahm innere
Dimensionen an. Und genau darum geht es in diesem Buch.

Die jungen Manner bekamen die Rader, die Ausrustung
und viel Vertrauen mit auf den Weg. Sie machten daraus,
was sie konnten. Die Guinness-Buch-Redaktion bestatigte
ihnen die Einmaligkeit ihrer Leistung. Nun liegt das Ergebnis
dieses Marathons vor, ein »erweitertes« Rennen, das auch
far die Mitstreiter an diesem Buch zum Erlebnis wurde und
sie - nach all den zahlreichen Stunden - in der Uberzeugung
starkte: die meisten Menschen scheitern nicht, sondern
geben auf. Und genau in dem Wissen darum, verbirgt sich
das Geheimnis des Erfolgs. Ein anderes gibt es nicht.

Warnemunde, im Juni 1995
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Wie grofs nur ist dieser verdammte Planet? Nimmt das kein
Ende? Ich presse die Lippen zusammen, damit diese
schwarzen dreckigen Fliegen auf meinem Gesicht nicht in
den Mund hineinkriechen. Sie versuchen es durch die Nase.

Drickende Hitze lastet auf der Wuste. Meine rechte Hand
rutscht vom Lenker. Krampfhaft wische ich sie am
Hosenbein trocken. Schuttelt es mich eigentlich seit funf,
zehn oder funfzig Kilometern so durch? Ich weis es nicht.
Eine Blutblase platzt. Ich schreie auf und spucke zwei
Fliegen aus. Mein Kopf sackt auf die Brust. Die Beine, sie
treten noch. Was ist das? Ich sehe vier!

Der leere Wasserkanister in der Vordertasche klappert, der
Sattel achzt, Sand knirscht, Fliegen summen. Ich hasse
diese Gerausche und hebe mein Gesicht. Ich hasse diese
Gegend, in der ich mich seit Tagen wie in einem Bild an der
Wand fuhle! Ich reile den Kopf hoch. Ich hasse diesen
standig blauen Himmel! Und dann, verdammt nochmal,
hasse ich dieses ewige Rutteln und Schutteln, hoch und
runter, auf und ab! Ein Schrei entringt sich meiner Kehle, die
so trocken ist wie diese elende Wauste, grell und lang. Mein
Blut pocht im Kopf. Ich springe vom vollbepackten Fahrrad.
Es fallt um. Es interessiert mich nicht. Ich weils nur eins:
Dieses braune, gefaltete, gemeine Ding, der sogenannte
Weg nach Peking, ist an allem schuld! Ich trete und
beschimpfe ihn. Mein Korper vibriert wie bei Schuttelfrost.
Ich gehe in die Knie, schleppe mich auf allen vieren zum
Fahrrad, krame in der Rahmentasche nach meinem Messer.
Wie wild steche ich auf den Sand ein. Meine Hande zittern,
sind schweillgebadet. Die Piste soll leiden, genau wie ich.
Ich merke noch nicht einmal, dals ich mich an der Klinge
schneide. Meine Augen suchen die Gegend ab. Irgendwo in
der Ferne sehe ich Ronald. Meine Hande hacken, langsamer
werdend, weiter.



Sind wir wirklich so einsam?



ABSCHIED

Rostock. Sonne zwischen dicken Haufenwolken.
Stimmengewirr. Kameras klicken. Die Rathausuhr zeigt die
elfte Stunde an.

»Okay«, hore ich Ronald flustern. Wir beginnen zu treten.
Sekundenbruchteile spater rollen wir an der Menge vorbei.
Wie durch Watte horen wir Applaus und dall man uns
irgendetwas zuruft. Es ist wie ein Traum. Alles unwirklich
und fern. Das also ist der Abschied vom normalen Leben,
vom Alltag. Wir fahren in eine Zukunft hinein, die uns
Herzklopfen bereitet. Wir lassen die Geborgenheit hinter
uns. Dal so viele Freunde und Bekannte zu unserer
Verabschiedung kamen, verwirrt uns so nachhaltig, dafs wir
noch nach zehn Kilometern schweigen. Wir verhalten uns
wie Roboter, halten an Ampeln, steigen wieder auf die
Sattel. Unsere Beine lassen die Pedale in einem monotonen
Rhythmus kreisen. Wir haben, und das wird uns mit jedem
Meter bewulst, das Wagnis begonnen. Nun gibt es kein
Zuruck mehr, es sei denn ...

Die Dorfer hinter Rostock ziehen langsam an Ronald und
an mir vorbei. Sie sind mir durch die Ferienreisen mit
meinem Vater so vertraut wie die in sattes Grun getauchten
Walder links und rechts der Fahrbahn, wie die braunen
Felder, auf denen wir, wenn wir Gluck hatten, einen Storch
stolzieren sahen. Als Kind kam mir die Welt unendlich grof3
vor, und sie reichte von Bad Sulze bis nach Thale. Ich
erinnere mich der Nachte, in denen ich nicht einschlafen
konnte, in denen ich mich aufgeregt im Bett hin und
herdrehte, nur weil wir am nachsten Morgen zu einem
Tagesausflug nach Berlin aufbrechen wollten, und ich
erinnere mich der Tranen und des zugeschnurten Halses, als
wir wieder nach Rostock zurtckkehrten. Damals freute ich



mich, meine Heimat zu verlassen. Ich wollte als Achtjahriger
die Welt durch die Augen meines Vaters sehen. Dort, wo er
war, schien nichts fremd. Nur neu. Und kehrten wir zurtck in
die vertraute Welt, bedrickte sie mich. In meinem Kopf
schrillte schon die Schulglocke. Die Ferne war einfach
schoner.

In diesen Sekunden, die Sonne im Gesicht, splre ich
plotzlich, es ist jetzt umgekehrt. Ich habe Heimweh. Und ich
stelle mir die Frage: Warum fahren wir weg von hier, weg
von der Heimat, in der wir uns eigentlich geborgen fahlen?

Einige Bauarbeiter am StralRenrand unterbrechen ihre Arbeit
und schauen auf. Noch haben wir Kraft zum Winken.

Nach 2zwanzig Kilometern machen wir unsere erste
Erholungspause. Gleich von Anfang an wollen wir uns an
einen Rhythmus halten. Eine Stunde Leistung und eine
Viertelstunde Kraftesammeln. Das soll der Schlussel zum
Erfolg sein. Vor drei Monaten gab uns Arved Fuchs diesen
Tip am Telefon.

Ronald nimmt sein Basecap in die Hand und streicht sich
mit der anderen Uber den kahlrasierten Schadel.

»Endlich sind wir auf der StraRe. Ich meine, das war es
doch, was wir wollten«, sagt er und kneift dabei wegen der
Sonne ein Auge zu. Er hat recht, genau das wollten wir, also
bitte. Dieser Abschied setzt uns arger zu, als wir dachten. Er
erinnert mich an einen Morgen im Juni, Jahre zuvor. Mein
Vater stand, mude von der Nachtschicht in der SchweilSerei,
im Rahmen der Wohnungstur und druckte mich an sich. Ich
wullte, einen Moment spater wurde ich die Treppen
hinunterrennen mussen, um nicht den Bus ins Wehrlager
der Schule zu verpassen. Zwei Wochen, die sich wie zwei
Jahre aufblahten.

Die Rader rollen wieder. Was fur viele wie eine Kunst
aussieht, bei der Masse des Gepacks das Gleichgewicht zu
halten, erschien uns gestern noch ebenso.



Wir standen im Wohnzimmer, die Fahrrader und das
Gepack vor uns und wulsten nicht, wie unsere grolRe
Ausrustung in die kleinen, wasserdichten Taschen passen
sollte. Und wir stopften aufgeregt Stluck fur Stlck hinein.
Alles mulSte an seinen richtigen Platz.

Wir verteilten all unsere Sachen nach einem einfachen
Plan. Ronald Ubernahm das Werkzeug und die Video- und
FotoausriUstung an seine Low-Rider, die vorderen
Gepacktrager. Ich schnallte mir eine Medizin- und die
Verpflegungstasche an die Frontrader.

Dabei war es aullerdem wichtig, ein ausgeglichenes
Gewicht auf beiden Seiten zu schaffen, und keiner sollte
mehr mit sich schleppen als der andere. Hinter die Sattel
kam das meiste Gepack. Die gesamte Kleidung, je zwei
Schlafsacke, dick und dinn, Kocher, Topf, Benzinflaschen,
das Zelt, die Isoliermatten, der Wasserfilter und die
Taschenlampen prefSten wir in die groBvolumigen Taschen.
Immer wieder gingen wir die Notizen unserer Planung durch.
Was konnte noch fehlen? Dabei drehten sich die letzten
Wochen um nichts anderes. Unser Erfolg wurde auch von
dieser Ausristung abhangen.

Wir befestigten die Rahmentaschen an der Mittelstange.
In ihnen verstauten wir die GrulSbotschaften des Rostocker
Oberblrgermeisters, ein  Messer, Nahzeug, unsere
Tagebucher und jede Menge Papierkram, um Grenzen zu
passieren und versichert zu sein.

Beim Anblick der vollbepackten Rader beschlichen uns
Zweifel, mit diesen Vehikeln schnell voran zu kommen. Sie
wirkten wie Motorrader ohne Antrieb.

Ein Fahrrad nach dem anderen, jeweils 35 Kilogramm
schwer, schleppten wir zwei Stockwerke nach unten und
standen endlich auf der StralSe.

Damit legen wir uns hin, dachte jeder von uns. Aber es
ging. Wir kamen sogar auf Geschwindigkeit. Ronald stiel8 ein
lautes »Yeah« aus. Es hallte durch die Nacht. Und wenn wir
im Licht eines Autos auf das Tacho sahen, zeigte es



tatsachlich zwanzig Stundenkilometer an. Wir fuhlten uns
befreit von einem Teil unserer Angste. Unter einer Laterne
stoppten wir, stellten die Rader aneinander und setzten uns
an den Stralenrand, um stumm unsere Drahtesel zu
betrachten. Der Mond schien, und wir hatten das Gefuhl,
schon unterwegs zu sein. Ein neues Leben stand vor der Tur,
und wir wollten sie 6ffnen, koste es, was es wolle.

Nach jeder Pause wechseln wir die Fuhrung, mal Markus,
mal ich. Bei Gegenwind hat es so nur einer schwer.

Tessin liegt hinter uns, bald auch Gnoien. Ein paar
Kilometer weiter, auf einem riesigen Bauernhof, wohnen
meine Grolseltern. Ich mufR an den rauchigen Schinken in
ihrer Speisekammer denken. Auch erinnere ich mich an den
Geruch  von  frischgebackenem  Brot. In  unserer
Verpflegungstasche sieht es leider anders aus.

Gedankenversunken nehme ich Abschied von der weiten
Allee, dem Stallduft und den bunten Gartenzaunen, die mich
vor funfzehn Jahren noch Uberragten. In diesen Jahren, als
ich einer der Kleinsten und Dunnsten in meiner Klasse war,
hatte ich immer unglaubliche Angst, meine Eltern zu
verlassen. Schon Wochen vor Beginn der Ferien walzte ich
mich im Bett umher und sah der Abfahrt ins Ferienlager mit
Grauen entgegen. Wenn dann der Bus mit den fremden
Kindern und mir losfuhr und ich nicht aufhoren konnte,
meinen Eltern zuzuwinken, heulte ich wie ein Schlofhund.
Auch meine Mutter weinte. Mir war, als zoge ich in den
Krieg. Gleich am ersten Tag schrieb ich einen Brief: »Lieber
Papa! Liebe Mama! Das Wetter ist schon. Wir sind an der
Ostsee. Doch holt mich ab, ich habe Heimweh!«

An der Kreuzung nach Neukalen fahren wir ein wenig
langsamer. Wir erinnern uns an einen heiRen Julitag vor
knapp zwei Jahren. Damals bogen wir, zu Fuls aus Rostock
kommend, hier ein. In unseren Beinen steckten schon 53



Kilometer. Ziel dieses verruckten Vorhabens war es, diese
Strecke ohne Pause zuruckzulegen.

Dieser Gewaltmarsch fihrte uns zum ersten Mal an unsere
Leistungsgrenzen. Die Hitze liels die Luft Uber dem Asphalt
fimmern. Ich erbrach mich wahrend des Gehens und
zitterte am ganzen Leib. Dabei ging es auch Markus nicht
koniglich. Seine Waden schmerzten, als waren sie von
Messern durchbohrt. Und immer noch 12 Kilometer bis
Kleverhof, elf, zehn. Plotzlich hupte ein LKW und blieb neben
uns stehen. Verschwommen sahen wir eine Gestalt, die sich
aus dem offenen Fenster beugte und sagte: »Los Jungs,
springt auf. Wohin wollt ihr denn?« Die letzten Reserven
mobilisierend winkten wir wortlos ab.

Nach 65 Kilometern und fast 12 Stunden o6ffneten wir die
Hoftir zum Grundstuck meiner Grofeltern. Und als wir
endlich in der Kiche sallen und je eine Flasche Apfelsaft in
einem Zug leerten, fragten die alten Leutchen: »Warum ist
euer Bus so spat gekommen ...7«

Ohne diesen damaligen Marsch sallen wir jetzt wohl nicht
auf Material im Wert von 20000 Mark, um etwas zu wagen,
was vor uns noch niemand wagte: eine Gewaltfahrt rund um
die Welt. Von Rostock nach Rostock und immer vorwarts.

Vor einem Sportladen in Demmin ziehen wir die Bremsen.
Wir brauchen gepolsterte Bikerhosen. Die helle Glocke des
Geschafts schellt, als ich die Tur 6ffne. Ronald wartet derweil
drauBen, denn die Rader sind uns heilig. Keine Sekunde
wollen wir die Schmuckstucke aus den Augen lassen.

Der hagere Verkaufer schaut mich fragend an ... Kurz
darauf sucht er mit kantigen Bewegungen die passenden
Grolten heraus und fragt: »Wo soll’s denn hingehen? An den
Kummerower See?«

»Etwas weiter«, sage ich und lege ihm zwei Hunderter auf
den Tisch.

Draulsen, mitten auf der Hauptstralse, ziehen wir die
neuen Hosen uber die Unterwasche, denn die Hintern



schmerzen bereits.

Finfzehn Minuten sind vorbei. Wir gonnen uns keine
Minute langer Pause und steigen auf. Es sitzt sich spurbar
besser.

Viele Menschen halten uns fur Ubergeschnappt. Sie
glauben nicht daran, dals zwei unbeschriebene Blatter wie
wir so eine morderische Tour durchstehen.

Es gibt Tollkihne, Mutige und Angsthasen. Wir glauben an
die Mitte. Tollkuhne sind meist Waghalsige, die Risiken auf
sich nehmen, ohne daruber nachzudenken. Aber zuviel
Angst macht unsicher. Das Beste ist es, seine Angst unter
Kontrolle zu halten. Dann kann sie der beste Freund sein,
den man haben kann.

Kenner der Szene meldeten ihre Zweifel vor allen Dingen
aufgrund unserer mangelnden Erfahrungen mit Fahrradern
an. »In zwei Wochen sind die wieder zu Hause, jede Wette.«

Gewils, wir konnen gerade mal einen Schlauch flicken,
haben uns ein paar Handgriffe in einer Fahrradwerkstatt
abgeqguckt, das muls reichen. Pech kann man auch mit der
tollsten Ausrustung haben, und aulierdem: Ein Fahrrad ist
schlieBlich kein Auto.

Aufgebockt stehen unsere Rader vor einem Hotel in Anklam.
Wir fullen die leeren Trinkflaschen mit Leitungswasser.

Als wir wieder auf die StralRe treten, ruft eine Frau vom
gegenuberliegenden Haus her aus dem offenen Fenster:
»Hallo, gerade habe ich Sie im Fernsehen gesehen. Warten
Sie einen Moment!«

Als wir die Flaschen verstauen, fotografiert sie uns dabei
fleiBig. Dann streicht sie mit ihrem Handrlcken Uber unsere
erhitzten Wangen, bevor sie wieder im Hausflur
verschwindet.

Ein Telefonat ist noch zu fuhren: Mit einem Kameramann
in Rostock. Seit vier Monaten versuchte er, das ganze
Universum - wie er meinte - in Bewegung zu setzen, um uns
mit der Kamera zu begleiten. Der Mann ist klein, aber sein



Traum ist grofs, und jetzt sollte dieser Traum wahr werden.
Mit einem Wagen wollte er uns folgen. Das wirde uns nicht
nur die Sorgen um den Verpflegungsnachschub abnehmen,
wir kamen auch problemloser durch burokratische
Schleusen, hatten eine Bezugsperson.

Unsere Spannung wachst mit jedem Rufzeichen. Endlich
nimmt unser Hoffnungstrager den Horer ab. Er macht viele
Worte uber die Angst der Sender, in Unbekannte zu
investieren und arbeitet sich so zu einem klaren »Nein« hin.
Wir sind betroffen und fur den ersten Augenblick ratlos.

Als Trost will man uns eine Videokamera nach Warschau
schicken. Wir hangen den Horer ein und fuhlen uns
verlassen. In diesen Sekunden wissen wir, es gibt nur uns.
Der eine wird die Garantie fUr den anderen sein.

An einem Ziegelturm hinter Anklam bauen wir im Abendrot
das Zelt auf. Unsere Halse sind noch wie zugeschnurt, als
wir die drei ineinandersteckbaren Aluminiumstangen in die
dafur vorgesehenen Tunnel fadeln und uns gegenseitig Mut
zusprechen.

Die Stangen werden gebogen und aus dem olivgrinen
Stuck Stoff formt sich ein Iglu. Das ubten wir vorgestern
neben dem Rodelberg in Rostock-Evershagen zum ersten
Mal.

Einige Minuten spater - es dammert bereits - probieren
wir den »Whisperlite«-Kocher aus und reden uber unser
Heimweh. Das hilft ein wenig.

Ronald fuhr als Matrose mit einem Zerstorer der
Bundeswehr schon neun Wochen lang auf dem Atlantik,
kennt sich mit dem Gefuhl, lange unterwegs zu sein, aus.
Ich dagegen brachte es bisher nur auf zwei Wochen, in
Afrika.

Wir haben den Kocher angezindet. Benzingeruch liegt in
der Luft. Die Nudelsuppe kocht schnell. Wahrend wir, nicht
allzu hungrig, mit zwei Loffeln aus einem Topf essen und ab



und zu einen Bissen Brot abbeilsen, senkt sich Dunkelheit
auf uns. Irgendwo schreit ein Kauzchen.

Wir krabbeln in die dunnen Schlafsacke. Das Licht der
Taschenlampe fallt auf die leeren Tagebuchseiten. Meine
Finger sind eingeschlafen, so schreibe ich die ersten Worte
ziemlich krakelig. Drauflen knattert ein Motorrad vorbei.
Dann ist es wieder still.

Beide haben wir bisher noch nie ein Tagebuch gefuhrt,
dementsprechend allgemein sind auch die ersten Satze. Wir
bekamen den Tip, unsere Aufzeichnungen zu schematisieren
- Statistik, Tageserlebnisse und personliche Gefuhle. Jeder
schreibt sein eigenes Tagebuch. Dann stellen wir den
Wecker, beten und ziehen uns in unsere Gedankenwelt
fernab dieses Ortes zuruck.

In dieser Nacht traume ich von unserer Ankunft in
Rostock. Es ist immer noch Frahling und die Menschen
stehen noch immer so da, wie bei unserer Abfahrt. Ich
steige vom sauberen Fahrrad und umarme das blonde
Madchen, dessen Bild ich bei mir trage. Der Traum zerfliefSt,
als ich friere und erwache.



DIE ERSTE GRENZE

Das Klingeln des Weckers reilst uns aus dem Schlaf. Ronald
kramt nach seiner Uhr. Damit ich Uberhaupt etwas sehe,
setze ich erst einmal meine »Aschenbecher« auf. Ich hasse
diese Brille. Schon vor Jahren lief ich mir deswegen
Kontaktlinsen anfertigen. Die Brille ist das Relikt eines
anderen Lebens. Immer, wenn ich sie aufsetzte, flhlte ich
mich minderwertig. Madchen schauten mich an wie eine
Witzfigur, sagten: »Hallo, SuBer!« Dann gingen sie lachend
weiter. Wenn mich eine Faust im Gesicht traf, flog die starke
Brille zuerst auf den Boden. Am liebsten lege ich sie heute
weit weg von mir. Nur kurz nach dem Erwachen ist das ein
Problem, denn ohne Sehbhilfe bin ich fast blind.

Wir pellen uns aus den Schlafsacken, streifen zuerst die
Radlerhosen Uber, dann die grauen Trainingshosen mit der
Sponsorenwerbung. Zum Schlul$ die dicken Vliespullover.

Ronald offnet die beiden Reilsverschlisse des Vorder- und
Hauptzelts und stohnt: »Wie langweilig! Grauer Himmel!«

Die Schuhe wurden Uber Nacht klamm. Draullen stehen
wir zunachst unschllissig herum und sammeln uns. Von
gestern noch ein wenig geradert, setzen wir uns auf die
Taschen und |0ffeln die kalten Reste der Nudelsuppe. Dann
schiebe ich meine Kontaktlinsen auf die Pupillen. Weil die
Hande dreckig sind, brennt es furchterlich. Nach einiger Zeit
spult die Tranenflussigkeit den Schmutz heraus. Ronald
fangt unterdessen an, das Zelt abzubauen.

Bald ist alles verstaut, alles aufgeschnallt, die Fahrrader
parken abfahrbereit vor dem Turm in Anklam. Wenige
Minuten spater sind wir wieder »on the road«. Die Mudigkeit
ist verflogen. Richtung Sudosten, entlang der B 109, fuhrt
uns der Weg nach Pasewalk. Uber uns eine Wolke, grol wie
der Himmel. Die Welt scheint schwarzweils gemalt. Ein



grauer Schleier Uberzieht alles. Auf meiner Hand verteilen
sich die ersten Regentropfen. Bald flieRt Wasser mein
Gesicht herab.

Unter einem Baum halten wir, lehnen die Rader an einen
Gartenzaun, nehmen die runden roten Sacke und
Isoliermatten ab, streifen die Ersatzreifen Uber den Sattel
und offnen die Hintertaschen, um die regendichte Kleidung
herauszuholen. Die knallroten Anzluge aus »Polartec« sollen
angeblich keinen Tropfen Wasser durchlassen und den
Schweils nach aulien transportieren. Wir fuhlen uns im
Regenschutz gefangen wie in einer Ritterristung. Und warm
wird uns auch sogleich.

Der Asphalt glanzt im Regen. Em Wasserfilm zieht sich an
den Reifen hoch. Wir haben uns die Kapuzen ubergestulpt.
Die Tropfen trommeln darauf.

Am  Strallenrand - riesige  Werbeplakate. Die
Marktwirtschaft zieht gen Osten. Autos zischen an uns
vorbei. Auf einem grollen Femstralenschild steht
»Szczecin«. Wir nahern uns der polnischen Grenze, dennoch
will die Zeit nicht vergehen. Besonders wahrend der ersten
Tage unserer Tour dehnt sie sich.

Endlich - die Grenzanlagen. Wir folgen einem Reisebus auf
polnisches Territorium. Links eine Wechselstube. Der Raum
ist winzig. Ein alter Herr lugt Uber seine Brille. »Wieviel Sie
tauschen?«

»Hundert«, antworten wir und verlassen wenig spater als
Millionare den Raum.

In Szczecin verstarkt sich der Regen. Wir fahren in
Richtung Bydgoszcz und muhen uns aufBerhalb der Stadt
keuchend einen nichtendenwollenden Anstieg empor. Wir
schwitzen, sind unter der »Polartec«-Kleidung pitschnals.
Diese scheint genug damit zu tun zu haben, den Regen
abzuhalten.



TUTENSUPPEN UND SCHOKORIEGEL

Leichter Ruckenwind schiebt uns durch den polnischen
Westen. Wir haben die Sonne wieder und eine gute
Stimmung. Wahrend wir Uber pommersche Hugel rollen,
pfeifen wir leise vor uns hin. Die weien Richtlinien der
StraBe spulen sich schneller und schneller ab. Es geht
voran, obwohl die Anstiege uns zwischendurch zusetzen.

Hinter dem nachsten Hugel finden wir das, woran wir
schon den ganzen Tag dachten. Durch hohe Baume glitzert
das Wasser eines Sees wie Kristall. Wir rollen die Abfahrt
hinab, stoppen, lehnen die Rader aneinander. Dann kramen
wir nach Seife und Handtuch, laufen die Boschung hinunter,
uberschlagen uns fast und werfen die Uberflussige Kleidung
von uns. Der Uferschlamm schmatzt unter den FuBen. Wir
rennen ms kalte Wasser. FUnf Minuten spater steigen wir
wieder auf die Sattel. Der Waschgang schraubte die Gefuhle
eine Stufe hoher. Es macht Spall, unterwegs zu sein,
voranzukommen!

Einige Stunden zuvor kauften wir in Recz das erste Mal auf
der Reise Lebensmittel ein. Es ergab sich wie
selbstverstandlich, dall mir die Rolle des Einkaufers zuteil
wurde, weil ich es schon seit Jahren durch meinen eigenen
Haushalt gewohnt bin. Ronald bewachte unterdessen die
Rader.

Geruch von faulen Kartoffeln stromte aus der Baracke,
und ich hatte das Gefuhl, wieder in der DDR zu sein, als ich
den Turknauf in der Hand hielt. Zwei Regale - eins mit
polnischen und eins mit westlichen Waren

- unterschieden sich vor allem durch die Preise. Ich leerte
den gesamten »Twix«-Behalter in den Einkaufskorb. Von
uneingepackter Wurst wollten wir die Finger lassen. Da aber
keine Konserven aufzuspuren waren, plunderte ich das



Suppenregal. Ein Brot fand ich auch. Bereits hier in Polen
bestaunten die Verkauferinnen meine Kleidung. Mir war das
peinlich.

Durch das Schaufenster sah ich Ronald mit einigen
Schulanfangern herumkaspern. In ihren Augen flackerte
Begehren, als wir die Einkaufe verstauten und sie die vielen
Schokoriegel sahen. Aber wir mussen mit dem Geld
haushalten. Unsere Sponsoren hatten uns nicht mit Bargeld
Uberhauft, das kam zumeist aus unserer eigenen Tasche.
Und da die SuBigkeiten fur uns Wegzehrung waren, mulSten
wir den Knirpsen gegenuber hart sein. Aber auch ein paar
Spalie lieBen uns zu Freunden werden

- und eine Flasche Cola.

Es ist unglaublich, aber jeder Tritt in die Pedale bringt uns
ein Stuck weiter nach Hause, obwohl wir eigentlich davon
fortfahren.

Auf einem Hugel bremst ein Auto direkt vor uns. Wir
mussen anhalten. Zwei Manner entsteigen dem Opel Vectra.
Sie tragen helle Anzuge und bunte Krawatten. Ihr Haar ist
grau, die Gesichter - braungebrannt und faltig. Einer von
ihnen zuckt einen Fotoapparat.

»Mensch, Jungs, wir haben euch bei der Abfahrt
gesehen!«

Auch zwei altere Damen in luftigen Blumchenkleidern
haben sich aus dem Fond des Opel gezwangt und lacheln
uns an.

»Machen Sie hier Urlaub?« fragt Ronald in die Runde.

»S0o ahnlich. Ich will mir mit meinen Geschwistern meine
Heimat ansehen«, antwortet der Dickere der beiden Herren.
»Wir haben, das heilst, wir hatten einen hubschen Hof hier
ganz in der Nahe.«

»Mit dreiundzwanzig Hektar Land«, erganzt der andere.

»Und ihr, Jungs, erfullt ihr euch auch einen
Kindheitstraum?« setzt die Frau mit dem schlohweiRen Haar
nach, wahrend sie unsere Kleidung mustert.



»Wir mussen weiter«, sagt Ronald unruhig. Wenig spater
zieht das Auto mit den Deutschen an uns vorbei.

»Die vier wollen zurtckholen, was ihnen mal gehortex,
schreit Ronald in den Wind. »Nicht zu fassen!«

Gegen viertel neun, nach knapp acht Stunden im Sattel,
steuern wir einen Acker in der Nahe von Sadki - 50
Kilometer vor Bydgoszcz - an. Wir schieben die Rader durch
die Furchen und erleben eine Muckeninvasion. Immer mehr
stechende und sirrende Monster fallen GUber uns her, saugen
unser Blut. Wir wollen ihnen entkommen. Es gelingt uns
nicht. Vollig kopflos stellen wir schlielSlich die Bikes an einen
Telegrafenmast. Wir brullen in die Muckenwolke und
schlagen unkontrolliert um uns. Die Viecher stechen uns,
verfangen sich zwischen den Wimpern und brennen in den
Augen wie Feuer. Irgendwie schaffen wir es, das Zelt und
den Kocher aufzustellen, und wahrend die polnische
Tomatensuppe zu kochen beginnt, fluchten wir ins Zelt und
jagen alle Mucken hinaus.
Endlich ein paar Minuten Ruhe.



UBERFALL UM MITTERNACHT

In Bydgoszcz glauben wir zunachst in eine Demonstration
geraten zu sein. Manner und Jungen in schwarzen Anzugen,
Frauen und Madchen in schneeweillen Kleidern. Es ist
Fronleichnam. Ein sonniger Fruhlingstag. Jeder Einwohner
des Stadtchens scheint unterwegs zu sein, um Jesus zu
gedenken. Die Leute singen.

Ein Burschlein [auft eilig an uns vorbei, hin zu dem
Prozessionszug. Sein weilles Gesicht sieht verschlafen aus.
Die Backenknochen arbeiten sichtbar an einem Bissen. Ich
erinnere mich, wie ich manchmal ebenso zur Schule rannte.
Ich war damals 12 Jahre alt und wog lediglich 31 Kilogramm.
Ich sah aus, als wurden mir meine Eltern nichts zu essen
geben. Doch ich konnte so viel in mich hineinschaufeln, wie
ich wollte, mein Korper blieb der eines »Spargeltarzans«.
Und meine Haut war so weils wie Kalk. Ich nahm drei Stufen
auf einmal und rannte die Treppen des Schulgebaudes
hinauf. Wahrend des Laufens entledigte ich mich meiner
Jacke und stiel8 die Tur zum Klassenzimmer auf.

»Mucke hat wieder verschlafen! Hahaha!« tonte es mir
entgegen. Erst jetzt bemerkte ich, dall mein Pullover
verkehrt herum an mir herunterhing ...

Der Junge ist in diesen Sekunden bei der Prozession
angekommen und erhalt von einem dicken Mann einen
Klaps auf den Hinterkopf.

Ich schrecke aus dem Schlaf. Blaulicht zuckt uber das Zelt.
Hastig ziehe ich den Zeltverschluls auf. Auch Markus ist
wach geworden. Er blickt sich fragend um. Ich mufR meine
Augen zusammenkneifen. Licht blendet mein Gesicht. Dann
senkt sich der Strahl in unser Zelt, leuchtet es aus. Zwei
Polizisten fordern mich mit einem Wink auf herauszutreten.



»Passportui?« Ich wuhle die beiden grianen Buchlein aus
der Rahmentasche des Fahrrads. Dann stehe ich, nur mit
einem Turnhemd und kurzer Unterhose bekleidet, fast im
»Stillgestanden« vor ihnen. In der Aufregung habe ich nicht
daran gedacht, mir etwas Langes uberzuziehen. Sofort sind
wieder die Dblutsaugenden Miuickenscharen zur Stelle.
Uberaus genervt klatsche ich um mich. Den Polizisten
machen die Mlcken scheinbar nichts aus. Gewichtig blattern
sie in den Reisepassen und fragen mich ohne Eile Uber das
Woher und Wohin aus.

Nach schier endlosen zehn Minuten reichen sie mir die
Passe zuruck, und ich kann ins rettende Zelt springen.

Die Ordnungshuter verschluckt die Dunkelheit.



WO IST WALESA?

Auf der Autobahn nach Warschau regnet es sich ein.
Dennoch machen wir nach jeder Stunde Fahrt eine Pause:
Das ist uns bereits zur Routine geworden. Eine Stunde
Kampf. Funfzehn Minuten Pause - auflockern, essen, trinken,
pinkeln. Fotografieren wir oder halt uns etwas anderes auf,
fahren wir funf oder zehn Minuten langer.

Als es zu regnen aufhort, sehen wir Warschau vor uns. Das
Tacho zeigt 745 Kilometer an. Die erste Hauptstadt auf
unserer Reise. FUr uns bedeutet das, zum Prasidentenpalast
zu fahren, um Lech Walesa eine Botschaft des
Oberburgermeisters von Rostock in die Hand zu drucken.

Wir trafen Rostocks Stadtoberhaupt an einem kalten
Marztag, stolperten geradewegs in dessen Blro und
nahmen in den Ledersesseln Platz. In seinem Blick lasen wir
die Frage: Was wollen diese zwei schmutzigen Burschen von
mir? Unsere Trainingsanzlge trieften vor Nasse, und an mir
klebte noch der Dreck von einem Sturz. Nach unserer
Trainingsstrecke hatten wir aufs Geratewohl an die
Rathaustur geklopft, und Minuten spater salsen wir vor dem
Oberburgermeister und erzahlten von einem Traum, der sich
im November des Vorjahres in unseren Kopfen festgesetzt
hatte. Wir berichteten ihm, wie am 2. Januar das Training
begann, wie wir zu den ersten Sponsoren kamen. Wir
zeigten Zeitungsausschnitte, in der Hoffnung, die Stadt
wurde uns mit Geld unterstitzen und sagten aulserdem, dals
es uns am Herzen liege, Rostock in der Welt - nach den
Krawallen in Lichtenhagen - ein besseres Image zu
verschaffen. Der Oberburgermeister schien beeindruckt.
Doch leider sei die Stadtkasse fur so etwas leer, aber eine
Botschaft, die kdnne er uns mit auf den Weg geben. Und als



die Stunde der Abfahrt schlug, kam er vor das Rathaus,
Uberreichte uns das Papier und sagte: »Wenn Sie
Weihnachten wiederkommen, klopfen sie ruhig bei mir.« Er
nahm wie zum Tischgebet unsere Hande und nickte in die
Kameras.

Die Sonne verschwindet schon hinter den Hausern, als wir
vor dem Prasidentenpalast stehen. Ein Wachhauschen,
riesige Umzaunung, unzahlige Zimmer und eine Fassade,
die an sozialistische Zeiten erinnert. Unsere Schritte
schallen durch die riesige Eingangshalle. Nachdem der
Wachmann unser Russisch nicht verstanden hat, sollen wir
an einer hausgrofRen Tur klopfen. Wir offnen sie, treten in ein
Buro mit dem Bild des Papstes an der Wand. Darunter eine
Matrjoschka in Menschengestalt. Sie hat ein rundes,
braunes Gesicht, sitzt hinter einem Berg Papierkram und
fullt ein Formular aus. Als sie uns wahrnimmt, sagt sie, dafld
sie Lydia, die Sekretarin des Burgermeisters, sei. Ich kann
mir nicht vorstellen, wie alt sie ist. Etwa vierzig? Oder
sechzig? Wir setzen uns auf samtbezogene Stuhle. Lydia
legt den Kugelschreiber aus der Hand, kommt hinter ihrem
schweren Schreibtisch hervor und offnet das Fenster. Tut sie
das etwa, weil wir so stinken? AnschlieBend bruht sie Tee fur
uns auf und reicht Kekse dazu, solche mit
Schokoladenuberzug.

»Leider, leider ist der Herr Walesa nicht da, meine
Jungens, was wollen wir tun?« |hr schwarzes,
zuruckgekammtes Haar schaukelt hin und her. »»Und mein
Chef ist auch schon gegangen. Es ist Freitagnachmittag.«

Ihr Lacheln steckt an. Immerhin gibt es Tee und Kekse fur
die Rostokker Botschaft. »Bitte leiten Sie das Schreiben
weiter«, schlagt Ronald vor. Wir geben es ihr. Bevor wir
gehen, schiebt sie uns mit einem wehleidigen Blick ihr
Stullenpaket heruber.



Die allabendliche Schlacht mit den Mucken soll heute ein
Ende haben. Hier, 40 Kilometer hinter Warschau, ziehen wir
- beim kostlichen Duft der Wiener Wurstchen - an zwei
polnischen Zigaretten. Wir rauchen zum ersten Mal in
unserem Leben. Der Geruch des Essens verfliegt, blauer
Qualm hangt in der Luft und beilst im Rachen. Tranen
steigen uns in die Augen, und wir husten, was das Zeug
halt. Die Zigarette geht zu Ende, die Asche verglimmt, die
Mucken surren wieder herbei. Lydia hat uns einen
schlechten Rat gegeben. So verkleiden wir uns wieder zu
Stoffballen. Die Notlosung.



DURFEN WIR NACH RUSSLAND?

Die Autoschlange hinter Terespol staut sich kilometerlang.
Vor ihr liegt Rulsland. Genugen Reisepals, Visa und zwei
Einladungen, um in Brest einzufahren? In Rostock sagte uns
der russische Konsul: »Nehmen Sie Kontakt mit meinem
AulBenministerium auf! Ohne dieses lauft nichts.«

Geschockt lasen wir den Bericht von funf Amerikanern, die
mit dem Rad von St. Petersburg nach Wladiwostok fuhren.
Sie brauchten ein Visum fur umgerechnet 10000 Mark und
eine russische Begleitmannschaft. Zwei Wochen vor unserer
Abfahrt schickten wir einen Antrag auf zwei russische Visa
zu einem speziellen Reisebliro nach Dresden. Garantieren
konnte uns niemand etwas. Schliellich ist es ungewohnlich,
dal jemand Rulsland per Fahrrad durchqueren will.

In Warschau erreichte uns aullerdem ein Fax vom
russischen Fahrradsportverein. Eine Einladung. Wurde das
alles reichen?

Wir stehen vor dem Schlagbaum. Die Leute in den Autos,
an denen wir vorbeifahren, kleben formlich an den
Scheiben, um uns anzustarren.

Die Schranke wird hochgelassen. Ein kleiner Uniformierter
kommt auf uns zu. Der Pole hat einen winzigen Kopf und
lacht vor sich hin. Leider verstehen wir einander uberhaupt
nicht. So wechselt er ins Russische: »Pasporty, pashaluista.«
Erwartungsvoll halten wir ihm die Ausweise hin.
Unertragliche Spannung. Er sagt nichts mehr, zieht nur
unsere Visa heraus und gibt die Ausweise zurlck. Die Frau
im nachsten Hauschen, eine Russin, drlickt uns einen
Stempel hinein. Wir schweigen, getrauen uns noch nicht,
uns zu freuen. Ein letzter Grenzbaum wartet auf uns.
Dahinter steht ein hagerer Russe.



»Ah! Radfahrer!« sagt er. »Ich kann auch sagen >Guten
Tag< und >Scheifle<. Sie wohin wollen?« Lassig umrundet
der Beamte unsere Ausrustung. Das glatte Gesicht a3t ihn
wie einen Zwanzigjahrigen wirken, das lichte Haar aber
macht ihn viel alter.

»Nach Peking«, antwortet Markus abwartend.

Ein lautes Lachen schielst aus dem Grenzer. Er biegt sich
dabei.

»Drei Monate«, schiebe ich nach.

»Njet, Njet!« Er bekommt kaum Luft, wahrend wir ihn
verdutzt ansehen. Irgendwann beruhigt er sich und winkt
uns durch. Wie? Hat er tatsachlich ostwarts gewunken?

Wie auf Eiern fahren wir die ersten Meter auf
weildrussischem Boden, gewartig, ein lautes »Stop« zu
horen. Wir werden immer schneller. Autobahnverkehr saugt
uns auf, und die Silhouette Brests ragt in den Abendhimmel.
Goldene Wolken ziehen am Horizont, als wir Uber die
Schulter zuruckblicken und das Glick kaum fassen konnen,
die Grenze ohne Probleme passiert zu haben. Gleichzeitig
fihlen wir die riesige Weite des Landes. Wir fahren in die
Dunkelheit hinein.

In Brest, dem Tor zum Osten, brennt keine einzige Laterne.
Die Stralen mussen kurz nach dem Krieg genauso
ausgesehen haben. Ein tiefer Krater neben dem anderen.
Mit den kleinen Fahrradfunzeln entdecken wir sie erst im
letzten Moment. In einen hineinzukrachen, konnte das
vorlaufige Ende der Aktion bedeuten. Wir reiBen die Augen
weit auf, konzentrieren uns.

In einem dusteren Wald hinter der Stadt schaukeln wir auf
einem hugeligen Weg einem Licht entgegen. Hier soll ein
Zeltplatz sein. Aber nichts.

Nur strohgedeckte Bauernhauser. Unsere Vorfreude auf
einen sicheren Platz zum Ubernachten schwindet. Wie zwei
Landstreicher trampeln wir durch das kleine Dorf. In einer
offenen Tur stehen ein dicker Mann und ein Madchen, das



mit seinen langen, schwarzen Zopfen spielt. Wir parken die
Rader und nahern uns ihnen, wir graSen und leuchten
unsere Gesichter mit der Taschenlampe an. Vielleicht weckt
es Vertrauen zu uns. Und siehe da, die beiden lacheln
vorsichtig. Endlich konnen wir miteinander reden. Dazu
mussen  wir unsere Russischkenntnisse aus dem
Hinterstubchen kramen. Der Bauer ist uns behilflich. Er
beauftragt seine Tochter Tamara, uns den Weg zum Zeltplatz
Zu zeigen. Zu dritt ziehen wir durch einen dunklen Wald.
Tamara scheint Angst vor uns zu haben. FuUnf Meter
Sicherheitsabstand halt sie zu uns ein, stellt unsicher
Fragen.

»Warum tragt ihr die Haare so kurz?«

»Wegen der Hygiene«, antwortet Markus freundlich.

»Kommt ihr gut voran auf dem Waldboden?«

»Kein Problem«, sage ich ruhig. Ausgelaugt und mude
schieben wir die »Bleirader« Uber den holprigen Weg.
Plotzlich rutscht mein Lastesel auf einer feuchten Stelle
scheppernd zur Seite weg. Tamara stofSt einen hellen Schrei
aus und springt erschrocken in einen kleinen
Brombeerstrauch. Links vor uns taucht plotzlich eine
schwarze Wand auf. Es ist der Zaun des Zeltplatzes. Das
schlanke Madchen klettert Uber das hohe Holztor und offnet
es von innen. Hundegebell ertont. Der Nachtwachter nahert
sich. Tamara scheint ihn gut zu kennen. Er stellt sich uns als
Sergej vor und lacht wiehernd wie ein Pferd.

In den letzten Stunden sahen wir nicht auf die
Tachoanzeige. Um so uberraschter sind wir, als wir 202
Kilometer ablesen. Ein neuer Etappenrekord! Als wir die
Uhren vergleichen, gehen unsere eine Stunde nach. Wir sind
in einer anderen Zeitzone angekommen.



