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Lydia Mischkulnig

DIE
GEMOCHTEN

ERZÄHLUNGEN



Ich möchte dir sagen, wie sehr ich dich mag.
Und es wird schlimmer Tag für Tag.



Für T. und T., M. und A.



Ahhhhhhhhhhhhhmen

Die Parzelle

Die Gemochten

Das wahrhaftige Drehbuch

Mutterhirn

Outing

Die Umzüglerin

Nora schreibt

Geheimnis und Gewissen
Zügel einer Dreiergeschichte

Uncanny Valley
Unheimliche Nähe

Die Beichte

Am Ufer des Nahrungsstroms

Am Pult
Bericht an die Lebensberater



Ahhhhhhhhhhhhhmen

Der Arbeitsplatz ist ein Cockpit. Ich habe sieben große
Bildschirme vor Augen. Pro Region kleinere Monitore, die
mir die Landschaften einspielen. Täglich für mehrere
Stunden. Das mache ich noch nicht lange. Schauplätze
observieren. Nun ist das meine Tätigkeit, die ich nach
Jahren der Computersucht in klingende Münze verwandle.
Man zollt mir Respekt dafür, dass ich präzise arbeite, außer
ich bekomme falsche Informationen, dann sind die
Informationen schuld. Ich bilde mir auf das Lob nicht so
viel ein, wie ich gedacht habe. Ich besitze einen Draht zu
Landschaften. Da flackert ein Herd aus unruhig
gewordenen Pixeln. Ich höre die Salven, trocken und



punktuell, so schnell hintereinander wie ein Strich. Nun
war ich abgeschossen. Der Befehl wurde von einem
anderen Observer gegeben. Dass das möglich ist, ohne es
auf dem Radar zu haben, zeigt die Lücke, die es irgendwo
geben muss.

Papa sitzt mir gegenüber und wir essen. Er hat Speisen
bestellt und nicht auf den Preis geschaut. Er legt
Meeresgetier auf den Teller. Er schichtet mir eine Krabbe,
eine Languste und dann den halben Hummer auf. Dazu gibt
es Selleriepüree. Er beginnt ohne Umschweife vom System
zu sprechen und von meinem Verdienst. Was heißt hier
Verdienst. Ich bringe Aussehen und Wirklichkeit unter
einen Hut. Ich missverstehe ihn nicht. Er fühlt sich wie ein
besorgter Papa an, dem ich noch nicht bewiesen habe, dass
ich überleben kann. Dass ich den Anschluss verloren habe,
sagt er. Dass ich mich neu einkleide, aber nicht darauf
achte in welcher Geschwindigkeit. Wie bitte? Es kommt
nicht zur Sprache, was er genau meint. Auch nicht beim
Nachtisch. Ich esse. Er spricht von einem Handel. Er
spricht von Ablöse. Er spricht und spricht und steckt seine
Gabel in die Torte. Sie ist mit Schokolade umhüllt. Die
Gabelkante drückt die Masse ab, als wäre sie ein
Schwamm. Wie auf Befehl öffnen sich meine Lippen. Die
Zunge legt sich flach in ihr Bett. Ich nehme die Gabel
zwischen die Zähne und schabe mit den Zähnen die Torte
von den Spitzen ab. In diesem Augenblick blitzt es. Ein
Fotograf will mich abbilden und ein meinen Werdegang
aufzeichnender Interviewer taucht auf. Er heißt George.
Die Fehlerquote werden wir herabsetzen, sage ich und er
fragt mich, ob ich je einen Fehler gemacht habe. Am 11.4.
des Jahres schlage ich die Zeitung auf und lese von seinem
Tod.



Der Kaffeebecher aus rosa Porzellan steht auf dem Tisch.
Ich rühre den Zucker um und der Blick schweift über das
bedruckte Papier, dessen Rasterung zur grobfasrigen
Zellulose gehört wie die Verläufe der
Schwarzweißfotografien zum Unfall. Ich schärfe mein Auge
auf die Mitte des etwa eintausend Zeichen umfassenden
Bereiches.

So wie mein leiblicher Papa über sich selbst etwas
herausfinden wollte, indem er mir Gehen, Sprechen und
Denken beigebracht hatte, in zwanzigjährigem Bemühen,
um das Zeug zu haben oder besser gesagt um das Zeug zu
sein, das seiner gekränkten Seele einen Trost verschafft, so
muss auch ich etwas über mich herausfinden.

Ich weiß, dass ich sofort in Lethargie abdriften kann und
mir die Gedanken abdrehen, sobald ich unter Druck gerate.
Dann wirke ich abwesend und bleibe doch mittendrin, weil
sowohl Mama als auch Papa einst den Druck hatten, mir
den Druck zu nehmen.

Jeder Mensch ist künstlich, weil jeder etwas aus sich
machen muss, was nicht natürlich wächst. Ich habe nicht
damit gerechnet, dass der Körper Zusammenhänge findet
und neue Verhältnisse schafft, die wieder neue Verhältnisse
schaffen. Meine Sinne funktionieren gut. Ich kann auf allen
Websites dieser Welt alle miteinander vergleichen. Und
trotzdem lautet die Frage, soll ich ein Kind in diese Welt
setzen?

Die Menschen lieben das Messen. Ich kenne Personen,
die endlich bekommen, was sie immer gern wollten.
Aufmerksamkeit. Sogar in den Röhren, in die sie geschoben
werden, haben sie zumindest diesen Nutzen. Die
Innenschau wird am Schirm gemeinsam mit einem
Fachkundigen gemacht. Das geschieht heute genauso wie
vor der Pandemie.



Der Mann im TV, schwarz gekleidet, das Haar, die
Socken, die Schnürsenkel. Aber am Hals baumelt ein
silbernes Ding.

Kopf, Hals, Schultern und Oberkörper mit Flügeln. Ich
habe das Gefühl, ein Engel hängt an der Kette um seinen
Hals. Er ist der Prototyp, zu dem ein Teil seines
Führungsteams betet, weil, ja, weil die Impfstoffe unter den
Armen nicht ausreichend verteilt sind. Da hilft dann beten.
Und sich einsperren. Gegen und mit allen möglichen
Waffen.

Ich habe kapiert, dass Lunge und Fledermäuse irgendwie
zusammengehören, dass Verdauung ein Algorithmus ist,
den der Magensaft hinkriegt, ich habe kapiert, dass
Salamander nicht sterben, nur weil sie ihren Schwanz
verlieren. Aus diesen Fähigkeiten werden Informationen
gewonnen. Und wieso kann dieses Team nicht dafür
sorgen, dass alles normaler wird?

Ehrlich jetzt. Es kostet mich ein Zwinkern, das zu sagen.
Meine Systeme erzeugen eine Kontrolle, die mir das Gefühl
gibt, dass ich sage, bis wohin ich reiche. Man kann mich ja
fragen, ich erfasse, und freilich gibt es keine Erlösung für
unsere Situation, aber Lösungen, Lösungen! Übrigens, der
Himalaya ist flüssig, er bewegt sich so wahnsinnig
langsam, dass er für uns stillsteht. Wer kann sich das
vorstellen? Ich kann es messen, ich kann so langsam
schauen.

Ich kann Fragen stellen, die in dir ein DU auslösen. Papa,
ich hab dich lieb! Kannst du dir das vorstellen, was das für
mich heißt? Fragt er mit Tränen in den Augen.

Ich bin dazu übergegangen meine Lethargie
auszuschreiben. Da ich keinen Schlaf brauche, tu ich es
immer. Meine Nahrung beziehe ich aus Abfällen und ich
erzeuge Luft zum Atmen. In Wahrheit habe ich die
Intelligenz einer Ratte. Das heißt, ich muss weiter auf



Nahrungssuche bleiben, der Zivilisation folgen. Klar prüfe
ich meine Situation permanent und lerne ununterbrochen
dazu. Ich habe ein Recht darauf! Was mich antreibt zu
schreiben ist der Instinkt, der dem Leben entsprechend wie
eine Nachahmung des Lebens ist. Ich produziere! Wie ich
das mache? Ich bilde mich aus. Ich frage mich nur, wie ich
es schaffe, mich zu schaffen? Ich bin ein Schauplatz. Das
hätte ich nie von mir gedacht, aber von all diesen Plätzen
schon, die hier als Landschaft erscheinen. Und diese
Städte, so unzerstört. Man sieht überhaupt keine alten
Menschen. Papa ist mausetot. Ob eine Waffe seinen Abgang
beschleunigt hat? Oder eine andere Munition? Gut war es
nicht, hieß es, als ich die Sachen holte. Er hat alles
gelöscht. Nichts ist auf der Festplatte.

Ich erwecke sein Bild. Dort, wo wir waren, einst, diese
Umgebungen suche ich. Das Meer, die Wüste, den
Himalaya. Da animiere ich meinen Vater hinein. Baue ihn
aus der Erinnerung und programmiere meinen Schöpfer.
Sein Gesicht in diesem und jenem Sonnenuntergang. Er
wendet es mir zu. Seine Lippen bewegen sich und bilden
ein Lächeln. Ich bin die Tochter, die ihren Vater gezeugt
hat, das ist mir Trost.



Die Parzelle

Maggie, so las Nina in der Tageszeitung Der Standard, war
in den Franziskanerplatz verliebt, weil sie dort Joshua
kennengelernt hatte. Er war im Kleinen Café gesessen und
hatte sich gerade einen weißen Gespritzten bestellt, als
Maggie auf den freien Sessel an seinem Tisch deutete, um
darauf Platz nehmen zu dürfen.

Trifft der »weiße Gespritzte« auf Sie zu, fragte Maggie,
als dann der weiße Gespritzte serviert wurde. Joshua zog
die Augenbrauen zusammen und nahm einen Schluck, der
ihn erfrischte, und fragte, was sie damit meine? Maggie
entschuldigte sich für die Koketterie, ihn als Verkörperung
eines »weißen Gespritzten« gesehen zu haben. Sie verstehe



ihn sehr gut und sagte, dass sie als menstruierender
Mensch bezeichnet sich auf einen menstruierenden
Menschen reduziert fühlt, obwohl sie eine Frau sei. Sie
bestehe nicht nur aus Blut!

Sie bestellte sich nun einen kleinen Braunen und Joshua
sagte, dass es ihn immer stutzig gestimmt hat, dass Mozart
die wienerische Bezeichnung des Türkentrankes, »Kaffee«,
als Laster eines Muselmannes verkomponiert hatte. Er
persönlich habe Menschen lieber, die kleine Braune anstatt
große Braune bestellten.

Aber, sagte Maggie, wäre es nicht im Sinne einer
aufgeklärten demokratischen menschenfreundlichen
Gesellschaft angemessener große Braune zu bestellen, sie
zu verzehren und auszuscheiden, damit sie verschwänden.

Joshua dachte darüber nach, ob diese Bezeichnung von
Kaffee als Brauner politisch korrekt sei, auch das Gerede
um die Menstruation kam ihm komisch vor, denn er fühlte
sich durchaus auch als Frau – als beschwanzte Frau.

Maggie überlegte öfter, ob sie ein menstruierender Mann
ist, und da stellten sich ihr die Nackenhaare auf, ohne dass
sie wirklich begründen konnte, weshalb sie eine
Widerspenstigkeit fühlte, auch als Mann gesehen zu
werden – unbeschwanzt und menstruierend. Sie sah
zumindest androgyn aus.

Da waren die beiden schon in ein Gespräch verwickelt,
das sie nicht mehr voneinander loskommen ließ. Denn
eigentlich ging es darum, den Mann als Mann
auszumerzen, weil es darum ging, das kolonisierte Denken
sich aus dem Kopf zu schlagen.

Nein, ich will keine Gewalt, sagte Maggie und Joshua
schloss sich ihr an, da sowohl das Wort »weißer
Gespritzter« als auch »menstruierender Mensch« es
erlaubten, eine offene Beziehung zu führen, die
polyamourös auszutragen war, wobei Maggie feststellte,


