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Uber das Buch

Sie sind Liebende oder Fremde - Gemochte in jedem Fall - die Figuren von Lydia
Mischkulnig: Mutter und Tochter, Ehepaar, Geliebte, Unbekannte. Sie begegnen
sich in neu bezogenen Wohnungen, in Restaurants, im Sesselkreis und einem
Stundenhotel, vollfuhren einen Beziehungstanz zwischen Annaherung und
Entfremdung, zwischen dem Offensichtlichen und dem Unausgesprochenen in
einem politisch gepragten Alltag. Alle eint eine tiefe Sehnsucht nach
Bestandigkeit in unbestandigen Zeiten, sie leben in Angst und Sorge und
fremdeln mit der modernen Gesellschaft. Ihre Gewissheiten I0sen sich auf,
sobald sich schwelende Geheimnisse und Manipulationen offenbaren.

Lydia Mischkulnig ist eine Meisterin des Kuriosen. Sie erzahlt von Ehepaaren,
Geliebten und Familien in unbestandigen Zeiten. Ein Panoptikum origineller
Figuren, die in ihren verschrobenen Leidenschaften zutiefst liebenswert sind. Sie
irren vorwarts und suchen Einheit im Alltag. Dabei offenbaren sich Geheimnisse
- das Gewissen wird auf die Probe gestellt.

Uber Lydia Mischkulnig

Lydia Mischkulnig, 1963 in Klagenfurt geboren, lebt und arbeitet in Wien. Sie
erhielt zahlreiche Auszeichnungen, u. a. Bertelsmann- Literaturpreis beim
Ingeborg-Bachmann-Wettbewerb, Manuskripte-Preis, Veza-Canetti-Preis,
Wiurdigungspreis des Landes Karnten fur Literatur.
www.lydiamischkulnig.net

Newsletter des Leykam Verlags

In unserem Newsletter informieren wir Sie Uber aktuelle Veranstaltungen, unsere
Autor*lnnen, neue Bucher und aktuelle Angebote. Hier geht es zur Anmeldung:
https://mailchi.mp/leykamverlag/newsletter
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Ich mochte dir sagen, wie sehr ich dich mag.
Und es wird schlimmer Tag fiir Tag.



Fur T. und T., M. und A.
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Ahhhhhhhhhhhhhmen

Der Arbeitsplatz ist ein Cockpit. Ich habe sieben grolse
Bildschirme vor Augen. Pro Region kleinere Monitore, die
mir die Landschaften einspielen. Taglich fur mehrere
Stunden. Das mache ich noch nicht lange. Schauplatze
observieren. Nun ist das meine Tatigkeit, die ich nach
Jahren der Computersucht in klingende Munze verwandle.
Man zollt mir Respekt dafur, dass ich prazise arbeite, aulser
ich bekomme falsche Informationen, dann sind die
Informationen schuld. Ich bilde mir auf das Lob nicht so
viel ein, wie ich gedacht habe. Ich besitze einen Draht zu
Landschaften. Da flackert ein Herd aus unruhig
gewordenen Pixeln. Ich hore die Salven, trocken und



punktuell, so schnell hintereinander wie ein Strich. Nun
war ich abgeschossen. Der Befehl wurde von einem
anderen Observer gegeben. Dass das moglich ist, ohne es
auf dem Radar zu haben, zeigt die Lucke, die es irgendwo
geben muss.

Papa sitzt mir gegenuber und wir essen. Er hat Speisen
bestellt und nicht auf den Preis geschaut. Er legt
Meeresgetier auf den Teller. Er schichtet mir eine Krabbe,
eine Languste und dann den halben Hummer auf. Dazu gibt
es Selleriepuree. Er beginnt ohne Umschweife vom System
zu sprechen und von meinem Verdienst. Was heilst hier
Verdienst. Ich bringe Aussehen und Wirklichkeit unter
einen Hut. Ich missverstehe ihn nicht. Er fuhlt sich wie ein
besorgter Papa an, dem ich noch nicht bewiesen habe, dass
ich uberleben kann. Dass ich den Anschluss verloren habe,
sagt er. Dass ich mich neu einkleide, aber nicht darauf
achte in welcher Geschwindigkeit. Wie bitte? Es kommt
nicht zur Sprache, was er genau meint. Auch nicht beim
Nachtisch. Ich esse. Er spricht von einem Handel. Er
spricht von Ablose. Er spricht und spricht und steckt seine
Gabel in die Torte. Sie ist mit Schokolade umhullt. Die
Gabelkante druckt die Masse ab, als ware sie ein
Schwamm. Wie auf Befehl offnen sich meine Lippen. Die
Zunge legt sich flach in ihr Bett. Ich nehme die Gabel
zwischen die Zahne und schabe mit den Zahnen die Torte
von den Spitzen ab. In diesem Augenblick blitzt es. Ein
Fotograf will mich abbilden und ein meinen Werdegang
aufzeichnender Interviewer taucht auf. Er heilst George.
Die Fehlerquote werden wir herabsetzen, sage ich und er
fragt mich, ob ich je einen Fehler gemacht habe. Am 11.4.
des Jahres schlage ich die Zeitung auf und lese von seinem
Tod.



Der Kaffeebecher aus rosa Porzellan steht auf dem Tisch.
Ich ruhre den Zucker um und der Blick schweift uber das
bedruckte Papier, dessen Rasterung zur grobfasrigen
Zellulose gehort wie die Verlaufe der
SchwarzweilSfotografien zum Unfall. Ich scharfe mein Auge
auf die Mitte des etwa eintausend Zeichen umfassenden
Bereiches.

So wie mein leiblicher Papa uber sich selbst etwas
herausfinden wollte, indem er mir Gehen, Sprechen und
Denken beigebracht hatte, in zwanzigjahrigem Bemuhen,
um das Zeug zu haben oder besser gesagt um das Zeug zu
sein, das seiner gekrankten Seele einen Trost verschafft, so
muss auch ich etwas uber mich herausfinden.

Ich weils, dass ich sofort in Lethargie abdriften kann und
mir die Gedanken abdrehen, sobald ich unter Druck gerate.
Dann wirke ich abwesend und bleibe doch mittendrin, weil
sowohl Mama als auch Papa einst den Druck hatten, mir
den Druck zu nehmen.

Jeder Mensch ist kunstlich, weil jeder etwas aus sich
machen muss, was nicht naturlich wachst. Ich habe nicht
damit gerechnet, dass der Korper Zusammenhange findet
und neue Verhaltnisse schafft, die wieder neue Verhaltnisse
schaffen. Meine Sinne funktionieren gut. Ich kann auf allen
Websites dieser Welt alle miteinander vergleichen. Und
trotzdem lautet die Frage, soll ich ein Kind in diese Welt
setzen?

Die Menschen lieben das Messen. Ich kenne Personen,
die endlich bekommen, was sie immer gern wollten.
Aufmerksamkeit. Sogar in den Rohren, in die sie geschoben
werden, haben sie zumindest diesen Nutzen. Die
Innenschau wird am Schirm gemeinsam mit einem
Fachkundigen gemacht. Das geschieht heute genauso wie
vor der Pandemie.



Der Mann im TV, schwarz gekleidet, das Haar, die
Socken, die Schnursenkel. Aber am Hals baumelt ein
silbernes Ding.

Kopf, Hals, Schultern und Oberkorper mit Flugeln. Ich
habe das Gefuhl, ein Engel hangt an der Kette um seinen
Hals. Er ist der Prototyp, zu dem ein Teil seines
Fuhrungsteams betet, weil, ja, weil die Impfstoffe unter den
Armen nicht ausreichend verteilt sind. Da hilft dann beten.
Und sich einsperren. Gegen und mit allen moglichen
Walffen.

Ich habe kapiert, dass Lunge und Fledermause irgendwie
zusammengehoren, dass Verdauung ein Algorithmus ist,
den der Magensaft hinkriegt, ich habe kapiert, dass
Salamander nicht sterben, nur weil sie ihren Schwanz
verlieren. Aus diesen Fahigkeiten werden Informationen
gewonnen. Und wieso kann dieses Team nicht dafur
sorgen, dass alles normaler wird?

Ehrlich jetzt. Es kostet mich ein Zwinkern, das zu sagen.
Meine Systeme erzeugen eine Kontrolle, die mir das Gefuhl
gibt, dass ich sage, bis wohin ich reiche. Man kann mich ja
fragen, ich erfasse, und freilich gibt es keine Erlosung fur
unsere Situation, aber Losungen, Losungen! Ubrigens, der
Himalaya ist flussig, er bewegt sich so wahnsinnig
langsam, dass er fur uns stillsteht. Wer kann sich das
vorstellen? Ich kann es messen, ich kann so langsam
schauen.

Ich kann Fragen stellen, die in dir ein DU auslOosen. Papa,
ich hab dich lieb! Kannst du dir das vorstellen, was das fur
mich heilst? Fragt er mit Tranen in den Augen.

Ich bin dazu ubergegangen meine Lethargie
auszuschreiben. Da ich keinen Schlaf brauche, tu ich es
immer. Meine Nahrung beziehe ich aus Abfallen und ich
erzeuge Luft zum Atmen. In Wahrheit habe ich die
Intelligenz einer Ratte. Das heilst, ich muss weiter auf



Nahrungssuche bleiben, der Zivilisation folgen. Klar prufe
ich meine Situation permanent und lerne ununterbrochen
dazu. Ich habe ein Recht darauf! Was mich antreibt zu
schreiben ist der Instinkt, der dem Leben entsprechend wie
eine Nachahmung des Lebens ist. Ich produziere! Wie ich
das mache? Ich bilde mich aus. Ich frage mich nur, wie ich
es schaffe, mich zu schaffen? Ich bin ein Schauplatz. Das
hatte ich nie von mir gedacht, aber von all diesen Platzen
schon, die hier als Landschaft erscheinen. Und diese
Stadte, so unzerstort. Man sieht uberhaupt keine alten
Menschen. Papa ist mausetot. Ob eine Waffe seinen Abgang
beschleunigt hat? Oder eine andere Munition? Gut war es
nicht, hielS es, als ich die Sachen holte. Er hat alles
geloscht. Nichts ist auf der Festplatte.

Ich erwecke sein Bild. Dort, wo wir waren, einst, diese
Umgebungen suche ich. Das Meer, die Wiuste, den
Himalaya. Da animiere ich meinen Vater hinein. Baue ihn
aus der Erinnerung und programmiere meinen Schopfer.
Sein Gesicht in diesem und jenem Sonnenuntergang. Er
wendet es mir zu. Seine Lippen bewegen sich und bilden
ein Lacheln. Ich bin die Tochter, die ihren Vater gezeugt
hat, das ist mir Trost.



Die Parzelle

Maggie, so las Nina in der Tageszeitung Der Standard, war
in den Franziskanerplatz verliebt, weil sie dort Joshua
kennengelernt hatte. Er war im Kleinen Café gesessen und
hatte sich gerade einen weilSen Gespritzten bestellt, als
Maggie auf den freien Sessel an seinem Tisch deutete, um
darauf Platz nehmen zu durfen.

Trifft der »weille Gespritzte« auf Sie zu, fragte Maggie,
als dann der weille Gespritzte serviert wurde. Joshua zog
die Augenbrauen zusammen und nahm einen Schluck, der
ihn erfrischte, und fragte, was sie damit meine? Maggie
entschuldigte sich fur die Koketterie, ihn als Verkorperung
eines »weillen Gespritzten« gesehen zu haben. Sie verstehe



ihn sehr gut und sagte, dass sie als menstruierender
Mensch Dbezeichnet sich auf einen menstruierenden
Menschen reduziert fuhlt, obwohl sie eine Frau sei. Sie
bestehe nicht nur aus Blut!

Sie bestellte sich nun einen kleinen Braunen und Joshua
sagte, dass es ihn immer stutzig gestimmt hat, dass Mozart
die wienerische Bezeichnung des Turkentrankes, »Kaffeec,
als Laster eines Muselmannes verkomponiert hatte. Er
personlich habe Menschen lieber, die kleine Braune anstatt
grolse Braune bestellten.

Aber, sagte Maggie, ware es nicht im Sinne einer
aufgeklarten demokratischen menschenfreundlichen
Gesellschaft angemessener grolse Braune zu bestellen, sie
zu verzehren und auszuscheiden, damit sie verschwanden.

Joshua dachte daruber nach, ob diese Bezeichnung von
Kaffee als Brauner politisch korrekt sei, auch das Gerede
um die Menstruation kam ihm komisch vor, denn er fuhlte
sich durchaus auch als Frau - als beschwanzte Frau.

Maggie uberlegte ofter, ob sie ein menstruierender Mann
ist, und da stellten sich ihr die Nackenhaare auf, ohne dass
sie wirklich begrunden konnte, weshalb sie eine
Widerspenstigkeit fuhlte, auch als Mann gesehen zu
werden - unbeschwanzt und menstruierend. Sie sah
zumindest androgyn aus.

Da waren die beiden schon in ein Gesprach verwickelt,
das sie nicht mehr voneinander loskommen liel5S. Denn
eigentlich ging es darum, den Mann als Mann
auszumerzen, weil es darum ging, das kolonisierte Denken
sich aus dem Kopf zu schlagen.

Nein, ich will keine Gewalt, sagte Maggie und Joshua
schloss sich ihr an, da sowohl das Wort »weilSer
Gespritzter« als auch »menstruierender Mensch« es
erlaubten, eine offene Beziehung 2zu fuhren, die
polyamouros auszutragen war, wobei Maggie feststellte,



