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PRESENTACIÓN

Las tres palabras del título de este libro, Músicas con historia, describen su 
contenido a la perfección. Se podrá aducir que todas las músicas poseen su 
historia, y es cierto. Pero algunas, además de su intrínseco valor musical, 
encierran una gran historia que vale la pena conocer y, por tanto, contar.

De todas ellas, he seleccionado una colección de obras de la música 
llamada culta o clásica que, a mi juicio, ofrecen el máximo interés por 
tratarse de obras musicales extraordinarias, pero que además encierran 
una extraordinaria historia sobre las circunstancias de su creación, algu-
nas sorprendentes, otras curiosas, muchas trágicas. Se trata de dieciocho 
obras, compuestas por algunos de los más grandes maestros de los últimos 
doscientos cincuenta años, presentadas por el orden cronológico de sus 
estrenos. Todos ellos fueron creadores libres de sus obras, aunque inevita-
blemente sometidos a los avatares sociales, políticos y personales que les 
tocó vivir. 

Son músicas compuestas unas veces por pura necesidad material y otras 
a instancias de intensas emociones como un enamoramiento enfermizo, 
la angustia frente a la muerte cercana, el deprimente bloqueo creativo o el 
dolor por los desastres de la guerra. Músicas concebidas en la humedad de 
una celda cartuja, en el esplendor de un palacio rococó o en el barracón de 
un campo de concentración. Músicas mezcladas con ataques submarinos, 
malas jugadas del destino, tragedias domésticas, crueles enfermedades, 
intereses comerciales o represión política. Músicas, en fin, pertenecientes 
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a géneros tan variados como la sinfonía, el concierto, la ópera, el poema 
sinfónico, la suite, la música de cámara, el preludio pianístico o la misa de 
difuntos.

Cada breve capítulo ofrece unas pinceladas biográficas del compositor 
y un resumen de su legado musical antes de ocuparse de la obra musical 
escogida y de su correspondiente historia. No se trata de realizar un prolijo 
análisis musicológico, repleto de tecnicismos que resultarían extraños al 
lector sin los conocimientos necesarios para comprenderlos. El propósito 
del trabajo es narrar de manera amena e instructiva un puñado de historias 
humanas que transcurrieron paralelas a las musicales, con la pretensión de 
atrapar el interés del lector.

Sin duda, el melómano conocerá y apreciará todas estas músicas, aun-
que quizá no todas sus historias. En cuanto al lector curioso y ávido por 
aprender cosas, aunque no aficionado —todavía— a la música clásica, 
espero que estas historias musicales no solo le interesen, sino que, siendo 
auténticas, lleguen a impactarle más que muchos relatos de ficción. Si, ade-
más, su lectura le animase a conocer estas obras maestras de la música, miel 
sobre hojuelas. En ese caso, cada capítulo contiene información sobre las 
grabaciones audiovisuales recomendadas que se lo facilitarán.

Lardero, abril de 2022
F.S.A.
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UNA PROTESTA LABORAL 
SINFÓNICA

Sinfonía Nº 45 en fa sostenido menor
Hob. I/45,

«Los adioses» 
Joseph Haydn

(1732 – 1809)

E 
 
n 1772 la llamada Primera Revolución Industrial ya había comen-

zado en Gran Bretaña, pero aún faltaban décadas para extenderse por un 
continente europeo sometido al Antiguo Régimen, y aquellos que hoy 
denominamos trabajadores por cuenta ajena eran más bien siervos sin de-
recho a asociarse para defender sus intereses en organizaciones sindicales. 
Aquel año, sin embargo, el kapellmeister de un palacio perdido en la fron-
tera austrohúngara protagonizó una de las protestas laborales más insólitas 
que se conocen y, desde luego, la más sinfónica. 

Entero por travieso

Franz Joseph Haydn nació el 31 de marzo de 1732 en un pueblo del Imperio 
austríaco cercano al territorio húngaro llamado Rohrau. A los ocho años 
su familia se trasladó a Viena, donde la hermosa voz de soprano del niño le 
valió ingresar como niño cantor en la catedral de San Esteban. La leyenda 
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señala que a los dieciséis lo expulsa-
ron del prestigioso coro infantil por 
cortarle la coleta de la peluca a un 
compañero. Si fuese cierto, la trave-
sura podría haberle salvado de la cas-
tración a la que estaban destinados 
los mejores niños cantores cuando la 
adolescencia les cambiaba la voz. 

Durante diez años, Haydn sobre-
vivió en la capital del Imperio como 
pudo: dando clases de clavicordio, to-
cando el órgano en iglesias y ameni-
zando con su violín fiestas populares 
y serenatas. No recibió una sólida for-
mación musical y careció de auténti-
cos maestros, por lo que aprendió el 
oficio casi de manera autodidacta y 
lo ejerció como trabajador autónomo.  

«El otro Haydn», Michael, cinco 
años menor, siguió los primeros pa-
sos de su hermano, pero desarrolló 
su carrera musical en Salzburgo, don-
de mantuvo buenas relaciones con 
Leopold y Wolfgang Amadeus Mo-
zart. Compositor de notables obras sacras, Michael Haydn fue maestro de 
Weber y Diabelli y murió en Salzburgo tres años antes que Joseph.

Un matrimonio fracasado

Su vida cambió en 1758, cuando fue contratado como kapellmeister1 del 
palacio del conde Karl Joseph Morzin por doscientos florines anuales, 
con derecho a habitación libre y comida en la mesa de la servidumbre. La 
estabilidad económica le permitió a Haydn iniciar su inmensa tarea como 
compositor de sinfonías (en los dos años al servicio de Morzin compuso 
diez) y casarse, a pesar de que el contrato se lo prohibía. Igual que Mozart, 
lo hizo con la hermana de la mujer de la que realmente estaba enamorado, 
y el matrimonio fue un fracaso. El conde no llegó a despedirlo por incum-

1. Literalmente maestro de capilla, era un compositor que ejercía las funciones de director musical 
de la corte.

Carlo Maria Broschi, apodado Fari-
nelli (1705-1802), está considerado 
el castrato más famoso de todos 
los tiempos. La castración de niños 
antes de la pubertad para conservar 
su hermosa voz blanca toda la vida 
fue una práctica utilizada hasta la 
segunda mitad del siglo XIX. El 
último castrado «por el arte», Ales-
sandro Moreschi, falleció en 1922.
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plimiento de la cláusula de soltería cuando se enteró, porque sus proble-
mas económicos le obligaron antes a prescindir de los músicos. Pero para 
entonces Haydn ya era reconocido como un gran compositor y no tardaría 
en llegar el puesto de trabajo de su vida: en 1761 el príncipe húngaro Paul 
Anton Esterházy, uno de los aristócratas más poderosos y ricos del Impe-
rio, lo contrató como director musical de su palacio de Eisenstadt. Murió 
un año después y le sucedió su hermano Nicolás I, al que se apodaría «el 
Magnífico», en gran parte por la construcción en 1766 de un nuevo palacio 
en sus terrenos de caza, llamado Esterháza, tan suntuoso que es conocido 
como «el Versalles húngaro». 

Londres era otra cosa

El nuevo príncipe de Esterházy mantuvo la orquesta de Haydn hasta su 
muerte en 1790, pero su sucesor, Anton, estaba menos preocupado por 
la música que por la situación financiera de la casa y recortó gastos, lo 
que supuso despedir a los músicos, aunque mantuvo en su puesto tanto 
a Haydn como a Luigi Tomasini, primer violinista de la orquesta desde 
1762 hasta su muerte. Haydn se sintió liberado y, animado por un músico 
y empresario alemán llamado Peter Salomon, marchó a Londres, donde 
siempre sería muy bien acogido y tra-
tado como un artista independiente en 
una sociedad más abierta y libre, no 
como un criado en un régimen feudal. 
Allí dispuso de una orquesta con casi el 
doble de músicos que la de Esterháza, 
para la cual compuso la primera serie 
de las llamadas «Sinfonías Londres» 
(de la nº 93 a la nº 98). Anton murió 
repentinamente en 1794 y le sucedió 
su hijo, Nicolás II, de nuevo un Es-
terházy amante de la música, como 
su abuelo, quien trató de recuperar 
a Haydn. El viejo maestro accedió 
a volver, pero a tiempo parcial, y en 
su segunda época al servicio de los 
Esterházy compuso principalmente 

Situado en la actual Fertöd (Hun-
gría), el palacio Esterháza, llamado 
«el Versalles húngaro», era la residen-
cia de verano de los príncipes Ester-
hazy y fue el hogar de Joseph Haydn 
desde 1766 a 1790. Como kapellmeis-
ter de palacio, Haydn compuso en 
él numerosas obras y dirigió hasta 
cien conciertos y óperas anuales en el 
magnífico teatro con capacidad para 
400 personas.
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misas (seis de su serie de catorce), con las que el príncipe obsequiaba a su 
esposa en su onomástica.

Sin embargo, Haydn no tardaría en regresar a Inglaterra, donde presen-
tó su segunda serie de sinfonías «Londres», las últimas que compuso, entre 
las que se encuentran algunas de las más célebres: la nº 100 («Militar»), la 
nº 101 («El reloj»), la nº 103 («Redoble de timbal») y la nº 104 («Londres»), 
todas ellas en tonalidades mayores.

Un himno nacional polivalente

A su regreso definitivo a Viena, influido por su estancia en un país aman-
te del oratorio, Haydn compuso sus dos grandes oratorios profanos, 
Die Schöpfung («La Creación») y Die Jahreszeiten («Las estaciones») y, a 
imitación del God save the King inglés, quiso dotar a Austria de un himno 
oficial. El resultado fue la melodía «Dios salve a Francisco el Emperador», 
conocida como «kaiserlied» (canción del emperador) que posteriormente 
incluyó en su Cuarteto en do mayor, op. 76 nº 3 (Hob. III/779), «Empera-
dor», como segundo movimiento, Poco adagio, cantabile, un tema con va-
riaciones. El curioso «trasplante» de este himno desde el antiguo Imperio 
austro-húngaro a la actual Alemania merece unas líneas aparte.

En 1841, el poeta August Heinrich Hoffmann von Fallersleben escribió la 
letra de un poema denominado Das Lied der Deutschen («La canción de 
los alemanes») cuyo texto adaptó a la melodía de la Kaiserlied. El resultado 
fue una canción destinada a alimentar el sentimiento nacionalista alemán 
en la era previa a la unificación alemana que culminó con la proclamación 
del II Reich (Imperio) en Versalles en 1871. Fue una entre otras canciones 
patrióticas, pero en 1922 la República de Weimar la adoptó como himno 
oficial de la Alemania del período entreguerras. 

El emperador Francisco I de Austria y II del Sacro 
Imperio Romano Germánico (1768-1835) fue el de-
dicatario del kaiserlied («canción del Emperador») 
que Haydn incluyó como segundo movimiento en su 
Cuarteto opus 76 nº 3, cuyo tema principal es en la ac-
tualidad la música del himno nacional de Alemania.
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Los nazis lo mantuvieron, aunque utilizando 
como letra solamente la primera estrofa, que 
comienza con las palabras Deutschland über alles 
(«Alemania por encima de todo»), a las que el 
III Reich otorgó un amenazante significado de 
dominación. Tras la Segunda Guerra Mundial 
se quiso suprimir el himno, pero el prestigio de 
la música de Haydn pudo más y actualmente se 
mantiene como himno oficial de la Alemania 
reunificada, aunque con la letra reducida a la 
tercera estrofa del poema de Hoffmann, que 
comienza con las palabras: «Unidad y justicia y 
libertad para la patria alemana».

Feo pero resultón

Durante toda su larga vida, Haydn fue un hombre sencillo, bienhumorado 
y afable, de temperamento «alegre y feliz por naturaleza», y un maestro de 
capilla trabajador, muy respetado y apreciado por sus músicos, que se refe-
rían a él como «papá Haydn» por el trato paternalista que les dispensaba. 
Físicamente, Haydn era de corta estatura y tenía un rostro poco agraciado y 
picado por la viruela, aunque 
le gustaba vestir con suma 
elegancia. Con su bonhomía 
habitual, el músico confió a 
uno de sus biógrafos que no 
comprendía cómo, siendo tan 
poco atractivo, habían podi-
do amarlo varias mujeres.

No tuvieron hijos y se se-
pararon para siempre, aunque 
el músico le pasó una pensión 
hasta su muerte en 1800. Haydn mantuvo relaciones con varias amantes, 
entre las que destaca por su duración la de Luigia Polzelli, una mezzoso-
prano italiana, casada con un violinista, ambos al servicio de Esterházy. 
Antonio Polzelli era un músico mediocre al que el príncipe Nikolaus quiso 
despedir, pero cuando se enteró de que su mujer era la amante de su Kape-
llmeister decidió mantener al matrimonio a su servicio. 

En 1760 Haydn se casó en la catedral vienesa 
de San Esteban con Maria Anna Keller, una 
mujer mayor que él, poco agraciada física-
mente (como él) y «sin ninguna sensibilidad 
hacia la música y la vida en general», que 
utilizaba partituras de su marido para mol-
dear rulos en su cabello.

J. Haydn.  
Segundo mo-
vimiento del 
Cuarteto op. 76 
nº 3, «Empera-
dor» 

https://open.spotify.com/track/3GR5ru2zvk3xv08NIbWHfG?si=1ddcaa86c5d64913
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Algunos biógrafos de Haydn aseguran que el segundo hijo de los Polze-
lli, Alois Anton Nikolaus, era en realidad hijo de Haydn, aunque él nunca 
lo reconoció. 

Un esqueleto con dos calaveras

El compositor pasó los últimos años de su vida enfermo de reumatismo, prác-
ticamente incapacitado para componer, pero encumbrado como el músico más 
importante, reconocido y admirado de su tiempo. Pocos días antes de su muer-
te, acaecida bajo las bombas de Napoleón cayendo sobre Viena, Haydn tocó 
tres veces al pianoforte entre lágrimas su kaiserlied, la música que ha servido 
como himno nacional a dos imperios.

Haydn falleció el 31 de mayo de 1809 a los 77 años, una edad muy avan-
zada para su época. Vivió 46 años más que Schubert, 42 más que Mozart, 
20 más que Beethoven y 4 más que el longevo Carl Philipp Emanuel Bach. 
Haydn fue contemporáneo de Mozart (cuyo Requiem fue interpretado en 
sus funerales), a quien profesó una admiración que fue recíproca, y de Bee-
thoven, que fue alumno suyo y siempre respetó al viejo maestro, aunque 
consideraba que su época había pasado.

Días después de su entierro, la cabeza de Haydn fue robada por discí-
pulos del anatomofisiólogo Franz Joseph Gall (1758-1828), fundador de la 
Frenología, una pseudociencia que pretendía conocer la personalidad de 
un individuo estudiando su cráneo. Cuando, tras numerosas peripecias, en 
1954 la calavera del compositor fue restituida a su tumba en la Bergkirche 
de Eisenstadt, se encontró otra, que alguien habría depositado para no 
echar en falta la verdadera. Para despejar cualquier duda sobre la autenti-
cidad del ilustre cráneo, decidieron dejar descansar en paz a los dos en el 
féretro.  

El 5 de junio de 1954 el escultor austríaco 
Gustinus Ambrosi fue el encargado de devol-
ver la calavera auténtica de Joseph Haydn a 
la tumba donde reposan los demás restos del 
compositor.
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Un catálogo bien ordenado

El catálogo Hoboken, a diferencia de 
otros como el Köchel de Mozart y a 
semejanza de otros como el Searle de 
Liszt, no sigue un criterio cronológico, 
sino temático. Consta de 32 categorías, 
numeradas con cifras romanas escritas 
después de las iniciales Hob. o H., las 
cuales agrupan obras del mismo géne-
ro, ordenadas a su vez con su número 
de orden colocado tras una barra. 
Ejemplo: la Sinfonía nº 45 está catalo-
gada como Hob I/45.

Las categorías del catálogo Ho-
boken que contienen las obras más 
importantes de Haydn son las siguien-
tes: Hob. I (104 sinfonías), Hob. III (68 
cuartetos de cuerda), Hob. V (31 Tríos 
para cuerda), Hob. VII (Conciertos: 4 
para violín, 2 para violonchelo, 1 para 
contrabajo, 3 para trompa, 1 para trompeta, 1 para flauta y 5 para un raro 
instrumento de la época, híbrido entre cuerda y viento, conocido como lira 
organizzata), Hob. XV (45 Tríos para piano), Hob. XVI (62 sonatas para 
piano), Hob. XVIII (11 conciertos para instrumentos de teclado), Hob. XXI 
(3 oratorios), Hob. XXII (14 misas) y Hob. XXVIII (13 óperas).

La forma sonata

La aportación más importante de Joseph Haydn a la música occidental no 
fue solo su ingente producción, sino la configuración definitiva de algunas 
de las formas musicales «clásicas» más importantes, como la sinfonía, el 
concierto o el cuarteto de cuerda, a partir del establecimiento de la llamada 
«forma sonata» o estructuración de los desarrollos armónico y temático 
del material musical que surge de la inspiración melódica del compositor. 

La forma sonata consta de las siguientes secciones:
 ❖ La exposición de un primer tema enérgico en la tonalidad de la obra, 
al que sigue un segundo tema, más lírico y en otra tonalidad alejada 

Anthony van Hoboken (1887-
1983) fue un holandés rico con 
formación musical que consagró 
buena parte de su desocupada 
existencia a organizar la inmensa 
producción musical de Joseph Ha-
ydn. El resultado de muchos años 
de investigación y paciente trabajo 
fue su «Catálogo de obras temáti-
co-bibliográfico».
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de la principal, generalmente sobre la dominante (quinto grado de la 
escala), contraste armónico que aporta variedad al discurso musical.
 ❖ El desarrollo pone a prueba la capacidad y el ingenio del músico para 
«jugar» con los temas expuestos, modificándolos y llevándolos a su 
punto máximo de tensión.
 ❖ En la reexposición o recapitulación regresan los temas iniciales en su 
tonalidad original.
 ❖ El movimiento puede acabar con el añadido de una coda (de cauda = 
cola, el final).

Por tanto, aparte de por el cariñoso respeto que le profesaban sus mú-
sicos, Haydn ha pasado a la historia de la música por otra «paternidad»: la 
de estos tres grandes géneros musicales, que él no inventó, pero a los que 
dotó de sendas estructuras tan elaboradas y sólidas que permanecieron 
como el patrón oro de estos géneros cultivados por los grandes sinfonistas 
de los dos siglos siguientes, desde Beethoven a Shostakóvich, pasando por 
Schubert, Schumann, Mendelssohn, Brahms, Chaikovski, Mahler, Bruck-
ner, Dvorak, Sibelius, Vaugham Williams o Nielsen.

La hija de papá

La sinfonía —«unión de sonidos», en griego— es la reina entre los géneros 
de la música culta. Sus orígenes se remontan a la primera mitad del siglo 
XVIII, con las innovaciones introducidas en la orquesta por composito-
res como Giovanni Battista Sanmartini, Carl Philip Emanuel Bach y la 
escuela de Mannheim (Johann y Carl Stamitz, Franz Xaver Richter, Ignaz 
Holzbauer, Christian Cannabich, etc.). Convencionalmente se ha fijado el 
año 1750 como la frontera entre los 
períodos musicales barroco y clásico. 
Fue el año de la muerte de Johann 
Sebastian Bach, pero también del me-
nos célebre Georg Monn, autor de la 
primera sinfonía conocida en cuatro 
movimientos. Sin embargo, el género 
sinfónico alcanzó su pleno desarrollo 
con Haydn y Mozart, que escribieron 
sus primeras sinfonías en 1759 y 1764, 
respectivamente.

La piedra filosofal de la «forma 
sonata» que cimienta a la sinfonía 
clásica es el contraste temático 
entre melodías y la modulación 
armónica o cambio de tonalidad 
de un tema a otro, base de la nueva 
música que dejó atrás al contra-
punto y al bajo continuo, puntales 
de la música barroca.
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La modulación permite al compositor sinfónico trabajar las ideas mu-
sicales que surgen de su imaginación como un material intangible pero 
moldeable. Gracias a esta plasticidad, los desarrollos armónico y temático 
de los motivos permitieron a los compositores alcanzar elevados niveles de 
expresividad como nunca hasta entonces.

Rápido-Tranquilo-Bailable-Agitado

Con pocas excepciones, las primeras sinfonías de Haydn constaban de tres 
movimientos, siguiendo el esquema rápido-lento-rápido. A partir de la Sin-
fonía nº 20 en do mayor adoptó la estructura en cuatro movimientos que ya 
no abandonaría hasta el final. 

Primer movimiento

Posee un ritmo rápido (Allegro), aunque puede ir precedido de una intro-
ducción lenta (Adagio), y está elaborado en la forma sonata.

Segundo movimiento

Suele ser más sosegado y tranquilo (Andante, Adagio) para proporcionar al 
oyente un alivio de la tensión desplegada por el primero.

Tercer movimiento

En la sinfonía haydiana suele ser un minué, danza del período barroco en 
ritmo ternario, de carácter alegre y animado como corresponde a una pieza 
bailable. En tonalidad mayor, contiene una sección central, el Trio, más re-
flexiva y generalmente escrita en modo menor, que da paso a la repetición 
del minué. Beethoven sustituyó el Menuetto por el Scherzo («juego»).

Cuarto movimiento

En pos de un final alegre, «positivo», brillante e incluso tumultuoso, el rit-
mo vuelve a acelerarse en el último momento de la sinfonía (Allegro, Presto, 
Vivace), estructurado de nuevo siguiendo la forma sonata, en ocasiones 
como un Rondó, que consiste en la repetición de un tema recurrente o «es-
tribillo», intercalado entre al menos otros distintos (esquema a-b-a-c-a). o 
una combinación de ambas, el Rondó-sonata.

Déspotas melómanos

Las biografías suelen referirse a los personajes poderosos que, como Nicolás 
Esterházy, fomentaron la creación de obras musicales, como melómanos y 
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«mecenas». Sin embargo, eran dés-
potas ilustrados que patrocinaban a 
los compositores, no para facilitar 
de modo altruista su creatividad, 
libres de miserias económicas, sino 
para satisfacer sus necesidades mu-
sicales, como el cocinero satisfacía 
las gastronómicas o el médico los 
remedios a sus dolencias. No obs-
tante, gracias a la afición musical de 
ricos aristócratas como los Ester-
házy, músicos de la talla de Joseph 
Haydn pudieron crear la obra in-
mensa que no nos hubiesen podido 
legar sin la seguridad económica y 
los formidables recursos musicales 
que les proporcionaron sus señores. 
Además de una fuente de deleite 
musical para los oídos del príncipe 
que la financiaba, la magnífica or-
questa de Esterháza (formada por 
poco más de veinte músicos) fue el 
laboratorio sonoro donde Haydn 
experimentó y puso a punto pro-
ductos musicales tan acabados, per-
fectos y modélicos como la sinfonía.

El lacayo de Esterházy

En el primer acto de la ópera Der Rosenkavalier («El caballero de la rosa») 
de Richard Strauss, las puertas de la alcoba de la Mariscala se abren al 
inicio del nuevo día para dar entrada a una variopinta comitiva formada 
por un notario, el cocinero, el pinche con el menú del día, un sastre, un 
sabio con varios libros, un vendedor de animales con un perro y un mono, 
dos intrigantes, una viuda pedigüeña con sus tres hijas y un tenor italiano 
acompañado por un flautista. Durante casi treinta años, como director 
musical del príncipe Nicolás I Esterházy, Joseph Haydn, ataviado de librea 
como un lacayo más, formó parte de un cortejo parecido de sirvientes que 
cada mañana temprano debía presentarse en el dormitorio de su señor para 
satisfacer sus apetencias musicales del día. 

Luis XIV de Francia, «el Rey Sol», 
inició la costumbre de mantener una 
orquesta estable en la Corte para sa-
tisfacer sus gustos musicales. Lo imi-
taron poderosos señores de pequeños 
estados centroeuropeos aficionados 
a la música, como los Esterházy, po-
niendo así a disposición de músicos 
de la talla de Haydn los recursos ne-
cesarios para componer sus obras.
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El príncipe era aficionado a tocar el baritón, un instrumento de cuerda pa-
recido al violonchelo que por la dificultad de su interpretación cayó en desuso 
en el siglo XIX. Durante los primeros años al servicio de Nicolás I, Haydn com-
puso casi 200 piezas de en las que intervenía este instrumento, en su mayoría 
tríos que el baritón compartía con un violín y un violonchelo.

Como todo lacayo al servicio de la nobleza, el kapellmeis-
ter Joseph Haydn debía llevar peluca empolvada y vestir 
de librea: chaleco y casaca o levita, pantalones ajustados 
hasta la rodilla y medias. La calidad del «uniforme» de 
los sirvientes era un signo externo del poder económico 
de su señor.

La servidumbre estaba estructurada en tres 
jerarquías, por orden descendente de importan-

cia: oficiales, servidores de librea y criados. El kapellmeister 
pertenecía a la primera, aunque situado en el tercer lugar 

del protocolo, detrás del intendente y del médico. Haydn 
permaneció ligado a Esterháza por dos contratos, firmados en 1761 y 1779. 
El primero de ellos obligaba al músico, entre otras cosas, a comparecer dos 
veces al día en la antecámara del príncipe para componer la música que «Su 
Alteza Serena» le requiriese — y que nadie más podría conocer ni interpre-
tar— y a comportarse de modo ejemplar con los subordinados, ocuparse de 
todos los instrumentos de la orquesta y enseñar música a instrumentistas 
y cantantes.

A cambio, Haydn recibiría una retribución anual de 400 gulden (flori-
nes) en pagos trimestrales y podría comer en la mesa de los funcionarios o 
recibir medio florín diario en concepto de dieta alimentaria. El contrato era 
por tres años, renovables previo aviso de seis meses antes del vencimiento.

«Tormenta e ímpetu»

El príncipe Nicolás I dotó al suntuoso palacio Esterháza de un magnífico 
teatro, con capacidad para cuatrocientos espectadores, donde Haydn daba 
a conocer sus obras sinfónicas, concertantes y de cámara, pero también 
dirigió numerosas óperas, casi todas italianas, de las que solo en la década 
de los ochenta ofreció más de mil representaciones. Los conciertos tenían 
lugar los martes y sábados, entre las dos y las cuatro de la tarde. Aún no 
existía la figura del director con batuta y Haydn dirigía a la orquesta senta-
do al clavicordio o integrado en el grupo de los violines. 
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El 22 de octubre de 1772 Haydn pasó al príncipe un presupuesto para 
comprar unos accesorios que permitían reducir en un semitono las trom-
pas de su orquesta: las que estaban afinadas en sol, a fa sostenido, y las afina-
das en do, a si. Gracias a este dato documentado, sabemos que a finales de 
aquel año Haydn estrenó su sinfonía número 45, compuesta en la insólita 
tonalidad de fa sostenido menor, para la que necesitaba las dos trompas en 
fa sostenido. 

En aquella década del siglo XVIII surgió un movimiento estético lite-
rario y musical conocido como Sturm und Drang («Tormenta e ímpetu»), 
precursor del Romanticismo, caracterizado por la expresión personal de 
las emociones del artista frente al estricto racionalismo impuesto por la 
Ilustración. Haydn se adhirió componiendo obras en tonalidades menores, 
algunas tan inusuales como esta, las cuales crean una atmósfera impregna-
da de cierto dramatismo, frente a la jovialidad que transmiten las sinfonías 
compuestas en tonalidades mayores.

El siervo privilegiado

Las circunstancias de aquel memorable concierto en la sala de música de 
Esterháza son legendarias. 

Por el nivel superior de su cualificación profesional, el maestro de ca-
pilla gozaba del privilegio de vivir en palacio con su familia, ocupando un 
apartamento de cuatro estancias. Los demás sirvientes, en cambio, se alo-
jaban solos en apartamentos más pequeños, situados, como el de Haydn, 
en un bloque de dos plantas, anexo al edificio principal. Sus familias, por 
tanto, permanecían en sus viviendas habituales, la mayoría de ellas en la 
ciudad de Eisenstadt, situada a unos 45 kilómetros, muy cerca de la actual 
frontera austrohúngara, sin posibilidad de reunirse con los suyos mientras 
sirvieran en palacio.

Una protesta laboral sinfónica

Los príncipes solían pasar el verano en el «Versalles húngaro» y regresaban 
a Viena a principios del otoño, pero aquel año, por razones desconocidas, 
los Esterházy retrasaron su marcha de Esterháza más de lo habitual. Los 
músicos, descontentos e impacientes por reunirse con sus familias, debie-
ron rogar a su director que hiciese algo para remediar la situación, y Haydn 
lo hizo poniendo en marcha su proverbial sentido del humor.
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La orquesta de la Sinfonía nº 45 está formada por dos oboes, un fagot, 
dos trompas y la cuerda habitual (violines, violas, violonchelos y contraba-
jos). La estructura debía ser la usual: un primer movimiento rápido (Allegro 
assai), un segundo lento (Adagio), un minué (Menuet: Allegretto) como 
tercero y un final rápido (Presto). Pero, en lugar de acabar la obra con un 
ruidoso unísono de todos los instrumentos, Haydn le reservó una sorpresa 
a su patrón, presente con su familia y corte en la suntuosa sala de música 
del palacio. 

Al cuarto movimiento, el Presto en tiempo binario, le añadió un segun-
do Adagio en 3/8 del que se fueron descolgando los músicos por el orden 
establecido en la partitura. Uno tras otro, los músicos fueron apagando la 
vela de su atril, levantándose y abandonando la sala con su instrumento. 
Al final solo quedaron Tomasini y el propio Haydn tocando sus violines, 
hasta que la música se desvaneció en un silencio que debió de sobrecoger 
al auditorio. El mensaje no podía ser más claro y directo: queremos irnos.

El Príncipe Nicolás II Esterházy, el último «patrón» 
de Joseph Haydn, devolvió a su corte el interés por la 
música que distinguió a su abuelo, pero no a su pa-
dre, a quienes también sirvió el compositor. En 1772, 
Nicolás II presenció el insólito estreno de una sinfo-
nía en la que los músicos fueron abandonando sus 
atriles con el instrumento bajo el brazo como señal 
de protesta.

Una broma bien encajada

Posiblemente, el bueno de Haydn nunca se hubiese atrevido a realizar tan 
insólita y efectiva reivindicación laboral si no contara con que a su amo 
tampoco le faltaba sentido del humor. En efecto, Nicolás II Esterházy en-
tendió perfectamente el recado de sus músicos. Se levantó de su sitial y, sin 
duda divertido por el espectáculo, exclamó: «Bueno, pues si todos se mar-
chan, nosotros también lo haremos». Y al mismo día siguiente abandonó el 
palacio con destino al palacio de Viena. El afecto que los músicos ya pro-
fesaban a su «papá» antes del estreno de su sinfonía número 45, sin duda 
ganaría muchos enteros después de aquella broma genial que les permitió 
volver a casa. 
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Su insólito desenlace le valió a la sinfonía en fa sostenido menor de 
Joseph Haydn el sobrenombre de Abschiedssymphonie, que en alemán sig-
nifica literalmente «sinfonía de las despedidas», aunque en castellano es 
conocida como Sinfonía «Los adioses» (Symphonie Les adieux en francés, 
Farewell Symphony en inglés, Sinfonia degli addii en italiano).

Grabaciones recomendadas

Existen numerosas grabaciones en formato audio de esta singular sinfonía, 
entre las que se puede recomendar las siguientes:
Audio

 ❖Orquesta Philarmonia Hungarica, dirigida por Antal Dorati, en la 
integral de las sinfonías de Haydn (CD DECCA, 1970). 

 ❖Orquesta The English Concert, dirigida por Trevor Pinnock, inclui-
da en el álbum «Haydn: The Sturm und Drang Symphonies» (6 CD, 
DGG Archiv, 2001). Duración: 25 minutos.

 ❖ Sinfonía nº 45, Orquesta Age of Enlighten-
ment, dirigida por Frans Brüggen, incluida 
en el álbum «Haydn. Sturm und Drang Sym-
phonies» (Philips, 1998), con instrumentos 
de época. 
Sin embargo, más que ninguna otra, esta sin-
fonía haydniana merece ser vista, además de 
escuchada, sobre todo en aquellas interpre-
taciones en las que los músicos reproducen 
el sorprendente final que pudo contemplar 
la corte de Nicolás Esterházy la memorable 
tarde de su estreno, abandonando sus pues-
tos como indicaba la partitura hasta dejar 
solos a los dos violinistas que proporcionan 
su delicado punto final a la sinfonía. Entre 
estas cabe recomendar las siguientes:

Orquesta Filar-
mónica de Viena  
Concierto de 
Año Nuevo de 
2009

J. Haydn.  
Sinfonía nº 45, 
«Los adioses» 

https://youtu.be/AgmgLjsqdzc
https://open.spotify.com/track/6bYtcUhffBhoiaHRJLeClT?si=45f7d199d3494c68
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 ❖ En el Concierto de Año Nuevo de 2009, Daniel Barenboim y la Or-
questa Filarmónica de Viena ofrecieron en la sala Musikverein una 
versión humorística del último movimiento 
de la sinfonía «Los adioses» que hizo las de-
licias del público. 
 ❖ Existe una didáctica versión del final de la 
sinfonía, explicada por el actor Peter Usti-
nov (subtitulada en castellano).

didáctica ver-
sión del final 
de la sinfonía 

https://youtu.be/HoGDtJd-GhY
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UN MITO ALIMENTADO 
POR EL CINE

Misa de Réquiem en re menor, K. 626 
Wolfgang Amadeus Mozart

(1756 – 1791)

El retrato inacabado de Mozart al teclado, realizado por 
Joseph Lange (1789) está considerado como la única 
imagen fidedigna que se conserva del rostro del genio.

 
 
n 1984 se estrenó el exitoso filme Amadeus, basado en la obra de 

teatro homónima de Peter Shaffer y dirigido por el cineasta checo Milos 
Forman. A pesar del título, su auténtico protagonista no es Mozart, sino 
el compositor italiano Antonio Salieri, afincado en Viena, donde llegó a 
desempeñar el puesto de kapellmeister de la Corte Imperial. La película ha 
contribuido a mutrir el mito de que Saileri pudo haber envenenado a Mo-
zart por envidia mientras componía por un encargo misterioso su última 
obra, una Misa de Réquiem, la cual quedó inconclusa.



24 FERNANDO SÁEZ ALDANA

Elegido a Dedo para ser el mejor

Johannes Chrysostomus Wolfgangus Theophilus Mozart nació cuando «el 
dedo de Dios tocó Salzburgo», lo que sucedió el 27 de enero de 1756. Pre-
cisamente «Theophilus» significa en griego «amigo de Dios», pero Mozart 
es universalmente conocido con los nombres de Wolfgang y Amadeus. Este 
último es la traducción latina de Teophilus, aunque él solía firmar como 
«Amadé». 

Sus padres fueron Leopold Mozart, pedagogo y violinista, autor de un 
célebre tratado sobre la técnica del violín, y Anna Maria Pertl. Tuvieron sie-
te hijos, pero solo sobrevivieron a la infancia dos: Maria Anna, a la que lla-
maban Nannerl en casa, y Wolfgang, quien dio muestras de su portentoso 
talento musical comenzando 
a tocar el clave a los tres años. 
A los cinco ya compuso obras 
para este instrumento, su pri-
mera sinfonía a los ocho y su 
primera ópera a los diez. Leía 
música a primera vista, la es-
cribía pasándola directamente 
de la cabeza a limpio, poseía 
oído absoluto (detectaba una 
desafinación de un cuarto de 
tono en el violín), una ins-
piración musical apabullante 
y una memoria prodigiosa, 
como demuestra la siguiente 
anécdota. 

Las travesuras de un genio

Gregorio Allegri escribió su Miserere —una composición polifónica en 
latín para dos coros— para amenizar los maitines de la Semana Santa en 
la Capilla Sixtina del Vaticano. Esta obra solo se podía interpretar en aquel 
lugar, y dos días al año, bajo pena de excomunión. El Miércoles Santo de 
1769 un niño prodigio musical, al que su padre llevaba de gira por las cor-
tes europeas como una atracción de feria, escuchó la obra y aquella misma 
noche, en la posada donde se alojaban, la transcribió al papel casi a la 
perfección, aunque el viernes regresó a la Capilla para la segunda audición 

Leopold Mozart con sus hijos Wolfgang y su 
hermana mayor Maria Anna, también dotada 
para la música, pero eclipsada por su hermano 
además de por su sexo.
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con la partitura escondida en el sombrero para corregirla. Cuando el papa 
Clemente XIV se enteró, no solo no excomulgó al muchacho, sino que lo 
nombró Caballero de la Espuela Dorada.

Asombrado ante el fenómeno Mozart, su admirado papá Haydn (veinti-
cuatro años mayor que él), sentenció que «la posteridad no verá tal talento 
otra vez en cien años». Luz, querría decir. 

Con frecuencia se asegura que 
Wolfgang Amadeus Mozart fue el ma-
yor niño prodigio de la historia de 
la música, pero no es cierto. Como 
veremos en el capítulo de este libro 
dedicado a Camille Saint-Saëns, el 
parisino fue aún más precoz que el 
salzburgués, pero con una diferencia: 

Mozart es el mayor genio de la historia de la 
música y Saint-Saëns nunca ha sido conside-
rado un genio, a secas. 

La viuda Mozart

El reverso de la moneda mozartiana fue el 
desarrollo de una personalidad inmadura 
que le impidió afrontar los problemas coti-
dianos y gestionar los domésticos. Mozart 
fue siempre un niño grande y posiblemente 
la culpa fue del control absoluto que su padre 
ejerció en su vida y en su carrera hasta que, 
en 1781, para disgusto de Leopold, Wolfgang 
se despidió de su puesto de organista de la 
Corte del arzobispo Colloredo —al parecer 
lo despachó su secretario de un puntapié en 
el trasero— y al año siguiente, también con 
la oposición paterna, se casó con Constanze 
Weber, aunque anteriormente había corteja-
do a su hermana mayor, la soprano Aloysia 
Antonia. El matrimonio tuvo seis hijos en 
nueve años, de los cuales sólo dos llegaron 
a la edad adulta. En 1809 Constanze se casó 
con Georg Nicolaus von Nissen, un diplomá-

Con trece años, Mozart ya había com-
puesto el primer centenar de sus 626 
obras catalogadas por Köchel, entre 
ellas 10 sinfonías, 4 conciertos para pia-
no, 16 sonatas para violín, 4 misas y 5 
óperas. 

Cartel del filme Amadeus, de 
Milos Forman (1984). Rodada 
en Praga, Viena y Salzburgo, la 
película recibió numerosos pre-
mios y contribuyó a popularizar 
el mito de la envidia asesina de 
un mediocre Antonio Salieri y 
del misterioso encargo del Re-
quiem.
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tico y escritor danés que publicaría una biografía del músico y que sería 
enterrado en Salzburgo bajo una lápida en la que figura como «marido de 
la viuda Mozart».

Las tribulaciones de un autónomo

Con su renuncia voluntaria a lo que hoy denominaríamos la seguridad la-
boral y salarial del funcionario, Mozart se fue a la capital para trabajar por 
su cuenta. Se estima que, con su contrato como compositor de cámara del 
emperador José II, la venta de sus obras a las editoriales y las suscripciones 
a sus conciertos, que cobraba por adelantado, Mozart ganaba lo suficiente 
como para llevar una vida desahogada, pero ni él ni su esposa supieron 
administrar su economía y cuando el genio murió no tenían un céntimo. 
Frente a la imagen «romántica» del artista independiente que pasa hambre 
por amor al arte, lo cierto fue que Mozart produjo muchas obras por 
encargo para ganarse la vida. Ganó mucho dinero, pero lo dilapidaba con 
la misma facilidad con la que componía, aunque buena parte de la ruina 
económica del matrimonio se debió a los elevados gastos médicos por la 
mala salud habitual de Contanze, a pesar de la cual, no obstante, la «viuda 
Mozart» sobrevivió medio siglo a su primer esposo.

«Lámeme el culo»

Mozart fue un prodigio irrepetible, una anomalía de la naturaleza humana, 
un monstruo musical que inundó para siempre el mundo de la más clásica 
de las músicas, que aún hoy no deja de sonar ni un instante en alguna parte 
del planeta. Después del imbatible Verdi, Mozart es el segundo compositor 
de óperas más representado y tres de ellas (Don Giovanni, Las bodas de Fi-
garo y La flauta Mágica) se sitúan año tras año en el top 10 mundial.

Su excelente calidad artística resultaba tan insoportable que a Mozart hubo 
que buscarle peros, como que padecía el síndrome del Savant («sabio») de los 
superdotados, un desorden mental al fin y al cabo, y sobre todo el síndrome de 
Tourette, una etiqueta clínica que hoy se aplica a niños hiperactivos, visajeros 
y malhablados. Y Mozart no paraba quieto, tenía un carácter infantil, estaba 
lleno de tics y disfrutaba con el caca-culo-pedo-pis e incluso compuso el canon 
para seis voces «Lámeme el culo» (Leck mich im Arsch, KV 231). Pero quizá era 
su respuesta a la mencionada patada en el mismo trasero con la que su patrón, 
el arzobispo Colloredo, lo había despedido meses antes por negarse a hacerle 
un recado en su cualidad de siervo. 


