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Für Henry und Jack



Tag I

1. August 1997 Im Himmel. Schwerelos. Zwischen grauen

Schichtwolken ohne Konturen. Wolken aus Eiskristallen mit

zerfetzten Rändern. Kumuluswolken über Wyoming.

Sitz 36 A. Nina erwacht. Sie öffnet ihre Augen, schiebt

die Sichtblende zur Hälfte hoch, schaut durch das ovale

Fenster. Sie fährt mit der rechten Hand über das

kurzgeschorene Haar, dann über die männliche Nase. Sie

drückt beide Handballen auf ihre Augen, streicht mit ihrem

Zeigefinger über die breiten Augenbrauen. Seit Wochen hat

sie nicht mehr so tief geschlafen. Sie hebt einen Becher

vom Tablett, auf dem Swissair steht, führt ihn konzentriert

zum Mund. Ein Strohhalm ragt heraus, eine

Zitronenscheibe steckt auf dem Becherrand. Sie trinkt den

doppelten Gin Tonic in einem Zug, legt den Kopf auf die

Nackenstütze und bewegt stumm ihre Lippen – wie ein

Kind, das zählen lernt.

Sie ist gleich nach dem Start in Los Angeles

eingeschlafen, und dann begann dieser wunderschöne

Traum: Über ihr, zwischen einer massiven

Wolkenlandschaft, hing das Universum. Und Tom erklärte

ihr im Traum, dass alles mit einer Explosion angefangen

hat. Mutter Erde ist durch eine Explosion entstanden. Ein

bisschen Masse ist herausgeschleudert worden. Und so

dehnt sich dieses Universum immer noch aus.



Es gibt Milliarden Galaxien, Nina! Und das meiste davon

ist Leere! Weißt du, was das bedeutet?

Nein, weiß nicht, was es bedeutet.

Sie weiß nur, dass es Zeit ist abzuhauen.

Ninas Augen sind jetzt weit geöffnet. Etwas bewegt sich

schon eine Weile durch ihren Magen. Sie sollte nicht mehr

an Tom denken. Auch nicht im Traum. Sie blickt zu ihrem

Sitznachbarn. Ein riesiger Mann in einem Trainingsanzug

mit der Aufschrift Los Angeles Lakers. Seine Knie sind spitz

angewinkelt, er hat viel zu lange Beine für die Economy

Class. Er trägt Kopfhörer und schaut auf seinen Monitor. Er

bemerkt Ninas Blick, nimmt die Kopfhörer ab.

»You like gin and tonic?«

Er lächelt mit riesigen weißen Zähnen zwischen

wulstigen Lippen, hat schwarze Augen und lange

Rastalocken. Ein winziger Edelstein steckt in seinem linken

Ohr und sendet Signale in ihre blauen Augen.

»Yes«, sagt Nina höflich. »Gin and tonic is my favorite

drink.«

Sie lächelt zurück. Sie will aber nicht reden. Möchte

weiterträumen. Aber ohne Toms Stimme im Kopf.

In Wahrheit ist es mein Lieblingsdrink. Meine erste

Bestellung, damals in Barcelona, 1984, als Nina in einem

angesagten Club arbeitet, die Bestellung entgegennimmt

und unsere Liebe beginnt.

Sie dreht jetzt den Strohhalm im Becher und starrt durch

das ovale Fenster, hinaus in die Wolkenlandschaft.



Sie war neunzehn, ich vier Jahre älter. Nina hatte keine

großen Erwartungen an die Liebe. Für sie würde die Liebe

immer eine Fantasie bleiben. Daran hat sich nichts

geändert. Und trotzdem ist alles anders:

Wir übernehmen Verantwortung, essen gesünder,

versuchen uns das Rauchen und die harten Drogen

abzugewöhnen, ich habe meine Glock 35 freiwillig der

Polizei übergeben. Nina kaut nicht mehr Fingernägel. Ich

koche öfter was mit Auberginen. Ninas Haut juckt weniger.

Wir werden seltener krank, denken manchmal ans

Heiraten, an Kinder, an ein Häuschen in der kalifornischen

Wüste und die Schweizer Altersvorsorge. Was sich nicht

geändert hat: Nina liegt noch immer nächtelang wach. Sie

denkt an ein mögliches Ende. An unser Ende. An das Ende

der Menschheit.

Vielleicht wäre aus mir eine andere Frau geworden, wenn

wir uns nicht begegnet wären, Tom.

Aber wir sind uns begegnet.

Genau. Das ist mein Schicksal.

Unser Schicksal.

»I like gin and tonic, too«, sagt jetzt der riesige Mann auf

dem Nebensitz. Er scheint zu bemerken, dass sich Nina

nicht ganz wohl fühlt, lächelt höflich und setzt seine

Kopfhörer wieder auf.

Nina schiebt die Hand in ihre Hose, kontrolliert die

Servietten in ihrem Slip, spürt eine Hitzewelle, die von dort

durch ihren Körper drückt. Sie ist noch nie allein nach

Europa geflogen. Immer war Tom dabei. Immer. Sie hält

sich an der Armlehne fest, blickt durch die halb



verdunkelte Fensterluke. Es wird Nacht über Nordamerika.

Sie spürt den Rausch im Kopf und Übelkeit, je länger sie an

Tom denkt. Den Schmerz im Unterleib, als bewegte sich

dort eine kleine Sonde. Sie schaut auf den Monitor vor sich.

Ihre Swissair-Maschine wird vorgestellt: McDonnell-

Douglas MD-11. Dann erscheinen die Weltkarte und ein

kleines Flugzeug, das gerade über Fargo, North Dakota

fliegt. Nina starrt auf den leeren Becher und die beiden

leeren Gin-Fläschchen auf dem Tablett. Sie zieht die

Fernbedienung aus der Armstütze und drückt einen Knopf

mit der Aufschrift Service. Ein kurzer Signalton ertönt.

Dann schaut sie auf den Bildschirm, wählt New Releases:

Men in Black, L. A. Confidential und Jackie Brown stehen

zur Auswahl. Sie blickt zu ihrem Sitznachbarn, auf seinen

Monitor: Er hat sich für Jackie Brown entschieden. Er lacht

immer wieder in sich hinein und schnippt dabei mit seinen

langen Fingern.

Sie schiebt ihre Hand wieder in die Hose und streicht mit

dem Zeigefinger über ihren Slip. Fühlt sich an wie die

Unterseite eines großen feuchten Steinpilzes, wie jener,

den Tom letzte Woche in den Big Bear Mountains gefunden

hat. Sie schließt die Augen, sie sieht, wie sie mit ihrem

Vater durch einen Wald läuft. Er ermahnt sie, den Boden

nach Pilzen abzusuchen, anstatt zu träumen. Aber sie findet

keine Pilze. Sie legt ihren Kopf zurück, wartet auf das

Vibrieren im Hinterkopf, versucht zu schweben, die

Schmerzen im Unterleib zu vergessen, den Rausch zu

genießen, Schlaf zu finden, zu driften. Einfach driften.

Als Nina wieder erwacht, drückt sie ihre Stirn fest gegen

die Scheibe, blickt in die Tiefe. Turbulenzen. Sie schaut auf



die Weltkarte. Schwarze Löcher über Neufundland. Sie

schließt die Sichtblende. Das Flugzeug rüttelt. In den

hinteren Reihen beginnen Kinder zu schreien. Niemand

kann sie beruhigen. Schreiende Babys. Fürchterliche

Schreie! Wieso tun die Mütter nichts gegen das Geschrei?

Nina bewegt ihre Lippen, spricht zu sich selbst. Bald wird

die Sonne über Europa aufgehen. Sie nimmt den

Kaugummi aus dem Mund, klebt ihn unter die Armlehne.

Eine Stewardess erscheint, gibt Nina ein Zeichen: »Sir,

bitte anschnallen.«

Nina blickt auf die Uniform der Stewardess, ein

glänzendes Schweizerkreuz am Revers. Es ist ein

wunderschöner roter Frauenmund, der gerade »Sir« gesagt

hat. Nina schnallt sich an. Sie schließt ihre Augen. Aber

nur zur Hälfte. Das Ziehen im Unterleib wird

schmerzhafter. Sie hält Ausschau nach einer freien

Bordtoilette. Aber da ist keine. Kaum sind die Turbulenzen

überwunden, haben sich lange Schlangen in den Gängen

gebildet.

Sie blickt zur Decke, und ihre Lippen zittern beim

Nachdenken.

Nachdenken und gleichzeitig den Mund bewegen ist freaky.

Was regst du dich auf, Tom? Ist doch nicht verboten, mit

sich selbst zu sprechen. Wir alle haben ein zweites Ich.

Aus ihren Träumen weiß Nina, dass es existiert. Vielleicht

ist dieses Ich ihr wahres Selbst und ganz allein fähig, die

wichtigsten Entscheidungen zu fällen. Ohne Tom.

Vielleicht läuft es für dich besser in der Nacht.

Bullshit, Tom! Ich will im Licht leben. Und in der

Dunkelheit gut schlafen. Logisch, oder? Verstehst du das,



Tom?

Ein Steward steht jetzt vor ihrer Sitzreihe. Er fragt, was

er für Nina tun könne. Sie habe den Knopf Service

gedrückt.

Nina fragt, ob vielleicht noch ein Gin Tonic drin wäre.

Der Steward schüttelt den Kopf.

»Die Bar ist geschlossen, Sir. Wir landen in einer

Stunde.«

»In einer Stunde?«

»Ja.«

»Wo sind wir?«

»Britische Inseln.«

Nina zieht einen schwarzen Filofax aus der Netzablage

am Rücksitz. Es ist ein altes Zeitplan-Ringbuch, ihr

Tagebuch. Sie schlägt sorgfältig eine Seite auf, überlegt,

drückt ihre Stirn gegen das ovale Fenster und sieht zwei

schwarze Löcher in der Tiefe. Sie schaut auf den Monitor.

Irische See.

Nina denkt nach. Sie setzt ihren Kugelschreiber aufs

Papier. Notiert das Datum: 1.8.1997, den Ort: Über den

Wolken, und dann schreibt sie auf, was sie gerade denkt:

Meine Anwesenheit im Universum! Sie ist durch Fleisch

und Knochen, aber ganz besonders durch mein Blut

definiert. Blut ist meine stärkste Verbindung mit dem

Universum …

Sie schreibt in jener akkuraten Handschrift, die sie seit

der sechsten Klasse in der Sekundarschule Biel beherrscht.

Eine Mädchenschrift, behauptet Tom.

Sie hasst ihre Handschrift. Gerne hätte sie so eine

abgefuckte Handschrift wie Tom.



Sie schreibt in ihren Filofax: Wunderschöne Wolken über

der Irischen See. Sie schaut verloren aus dem Fenster,

kratzt mit dem Kugelschreiber an der Scheibe. Dämmerung

über Europa. Endlich werden die Wolken wieder

ausgeleuchtet. Licht!

Wolken sind eine unendliche Abfolge von Verschleierung

und Auflösung. Schließen und Öffnen. Hat ihr Tom erklärt.

Natürlich wäre sie gerne mit ihm nach Kansas gefahren.

Tornados studieren. Toms neuester Auftrag als Journalist.

Sie hätte Fotos geschossen, vom Untergang der Erde.

So magst du es doch, Tom. Dystopisch.

Aber sie will diese Reise und keine Untergangsstimmung!

Sie will endlich wieder Hoffnung! Sie will Sarah

wiedersehen, die Utopistin. Und die Wolken über der

Irischen See, die findet sie jetzt auch nicht so schlecht.

Besser als Tornados über Kansas.

Nina schreibt langsam. Bewegt ihre Lippen dazu. Sie

genießt es, ihre Gedanken aufs Papier zu bringen. Zum

ersten Mal allein über den Atlantik nach Europa fliegen.

Sie schaut aus dem ovalen Fenster. London. Vielleicht

könnte sie ja für eine Weile verschwinden, alle Kontakte

nach Los Angeles abbrechen. Einfach als verschollen

gelten! Sie notiert: Kann ich Tom so tief verletzen, dass er

sich nie wieder davon erholen würde? Nie wieder?

Angst schießt durch Ninas Körper, spinnt sich fort wie

elektrisch geladene Fäden, bis zwischen ihre Beine. Sie

erstarrt. Noch eine Stunde bis zur Ankunft in der Schweiz.

Dann wird Sarah am Flughafen vor ihr stehen. Sarah!



Nina stellt mir Sarah von Grauholz zum ersten Mal im

Sommer 1984 vor, als ihre »beste Freundin«. Mehr sagt sie

nicht. Dabei ist mir sofort klar, dass es zwischen den beiden

knistert. Wir kommen frisch verliebt aus Barcelona in die

Schweiz und gleiten schon bald über den Bielersee, auf

einem Segelboot, das Sarahs Bruder Maik, dem

Drogendealer, gehört. Sarah kifft schon damals Kette, aber

das macht sie nicht etwa lethargisch, sondern stark,

bewusst und gierig nach Leben. Sarah ist nicht die »beste

Freundin«, sondern von Kopf bis Fuß in Nina verliebt.

Obwohl sie es elegant zu tarnen versteht.

Sarahs Leben und das ihrer Freunde gleicht einer

endlosen Kreuzfahrt auf edlen Segelbooten. Wir blicken in

die braungebrannten, überlegen lächelnden Gesichter

einer intellektuellen Drogen-Bohème. Für Sarah waren die

Hanfanpflanzungen ihres Bruders schon als Teenager

interessanter als die Weingüter der Familie am Jurasüdfuss.

Aber anders als Nina nahm sie nie härteren Stoff, kein

Heroin, Kokain, Ketamin.

Sarah lässt sich nichts anmerken. Nicht ihre Abneigung

mir gegenüber, ihren Hass auf das ambivalente »anything

goes« und »not future« der Punk-Generation, für die ich

stehe. Und sie strotzt vor Selbstvertrauen und Glaube an

eine bessere Zukunft. Sie lebt autark. Nicht wie Nina, in

einem Schwebezustand. Getrieben von ihrer Unsicherheit

und dem Hang zur Selbstzerstörung. Verschuldet durch

Typen wie mich. Sarah ist mit dem Selbstbewusstsein und

der Exzentrik der Berner Aristokratie ausgestattet,

strategisch versiert, immer charmant. Bei unserem ersten

Zusammentreffen tätschelt sie Nina ständig die Hand, legt



den Arm um ihre Schulter und grinst mich dabei an. Sie

zieht genüsslich am Joint, als würde sie sich mit jedem Zug

einem heiligen Ort nähern, der ihr in der Dunkelheit der

abgefuckten modernen Gesellschaft und dem nahenden

Ende der Erde entgegenleuchtet. Bald würde Sarah dort

mit ihrer »besten Freundin« Zuflucht finden und all die

Segnungen einer nachhaltigeren Lebensform empfangen.

»Nachhaltig«, auch so ein Wort. Immer gibt sie sich

moralisch unangreifbar. Wie die Priesterin einer New-Age-

Kirche. Ihre Botschaften sind simpel:

1. Männer sind schuld am Untergang des Abendlandes.

2. Das Patriarchat ist eine Liaison mit dem Kapitalismus

eingegangen und übt seine Macht durch die

Sexualisierung der Frau aus.

3. »Vulva« ist dem Begriff »Vagina« vorzuziehen.

4. »Und du, Nina! Du bist weder Frau noch Mann. Du bist

was dazwischen.«

Zum ersten Mal höre ich den Begriff »Inter«. Sarah will

kiffen und steht auf Frauen, die wie Jungs aussehen. Nina.

Nina blättert eine Seite in ihrem Tagebuch um. Wieso pocht

ihr Herz so schnell? Sie notiert ihre Gedanken.

Vielleicht ist ihr Herz nichts, was ihr gehört. Sondern

einfach ein lebendiges Ding, umschlossen von Toms Hand,

in einem Körper, der vielleicht auch nicht ihrer ist.

Sie spürt, wie ihre Hand zittert, wenn sie an Sarah denkt.

An ihre schmale Taille, die gerundete Hüfte, die sehnigen

Schenkel.

Nina legt das neue Nokia-Mobiltelefon in ihren Schoß.

Ein Geschenk von Tom. Sie starrt das Ding an.



Nur für absolute Notfälle. Ruf mich immer von einer

Telefonzelle an. Per collect call, Baby.

Über der Normandie schläft Nina wieder ein, erwacht,

schläft ein. Sie hört Sarahs Stimme. Sister Sarah!

Sarah wird heute am Flughafen in Zürich-Kloten stehen.

Sie wird Nina in ihre Arme schließen. Und Nina wird Sarah

eine Weile nicht loslassen. Und vielleicht würde sie in

jenem Moment erstmals an die Möglichkeit glauben, sich

von Tom zu befreien.

Auf dem Tablett steht jetzt ein Fläschchen Gin. Sie schaut

nach links. Der Rasta-Mann lächelt. Sie öffnet vorsichtig

den Verschluss, setzt das Fläschchen an und trinkt es in

einem Zug leer. Sie schaut aus dem Fenster. Sie studiert

die Weltkarte auf dem Monitor vor sich. Schwarze Löcher

über Paris. Nina schnippt den Finger mehrmals gegen das

leere Gin-Fläschchen. Und merkt erst jetzt, dass sich von

ihren Hot Pants eine feuchte Spur über die Innenseite ihres

Oberschenkels ausbreitet. Sie schaut zwischen ihre Beine,

kratzt sich an den Armen. Sie klappt das Tischchen hoch,

befreit sich von ihrem Filofax, stellt die Flasche auf den

Boden und schaut zu ihrem Nachbarn. Sie wartet. Sie

fixiert den winzigen Edelstein in seinem Ohr, sie studiert

das Trikot der Los Angeles Lakers.

»Excuse me, Sir.«

Der Mann löst seinen Gurt, drückt sich hoch, damit er

seine Beine ausstrecken kann, und steht auf. Nina schiebt

sich an ihm vorbei. Sie hat noch nie einen größeren

Menschen gesehen. Aus dem Gepäckfach zieht sie ihre

Umhängetasche mit Dr. Seuss’ Cat in the Hat drauf und

zerrt eine Drainpipe-Jeans und ein Teddy-Boy-Hemd mit



breitem Revers und farbig abgesetzten Applikationen

heraus. Der Los-Angeles-Lakers-Typ steht jetzt neben ihr.

Hitze durchflutet ihren Körper. Als wäre in ihr ein

Brutkasten angesprungen. Sie ignoriert seine Blicke. Mit

einer Hand hält sie ihre Jeans und das Hemd. Ihr wird

schwindlig, sie tastet sich unsicher den endlosen Gang

entlang bis zur Bordtoilette. Sie drückt die Tür auf. Hartes

Licht empfängt sie. Wirkt wie eine Erlösung. Sie schließt

die Tür hinter sich. Stützt sich auf das Waschbecken,

drückt die Stirn gegen den Spiegel. Tief durchatmen. Sie

dreht ihre Augen nach oben, blickt vorsichtig von unten in

die Lampe über dem Spiegel. Sie reißt ihre Augen weiter

auf, hält den Blick, bis sie nichts mehr sehen kann. Eine

Ader pocht hinter ihrer Stirn. Ein zuckender Schmerz

hinter ihren Augen. Sie rutscht an der Wand entlang auf

den Boden, streckt ihre Beine aus.

Verdammt, was machst du mit mir, Tom?

Es muss gleich besser werden. Zeit vergehen lassen.

Driften. Es kann nur besser werden.

Irgendwann wird über Lautsprecher die Landung in

Zürich-Kloten angekündigt. Es klopft an der Toilettentür.

Nina befreit sich von den Hot Pants und ihrem feuchten

Slip, zerrt sie unter ihrem Hintern hervor, schiebt sie über

die Knie, dann über ihre Füße, die in Teddy-Boy-Creepers

mit hohen Kreppsohlen stecken. Sie zieht eine Schicht

blutroter Papierservietten zwischen ihren Beinen hervor

und lässt sie in die Toilettenschüssel fallen.

Eine Faust schlägt gegen die Tür.

»Please take your seat!«



Nina hat ihre Jeans auf dem Boden ausgebreitet, sie kniet

sich jetzt vor die Vakuum-Toilette.

»We’re preparing for landing.«

Sie starrt in die Schüssel. Auf das Ventil. Die

Saugeinrichtung. Sie drückt den Knopf. Zuerst geschieht

nichts. Dann ein Knall. Das Ventil öffnet sich per

Unterdruck. Der kleine Berg blutiger Papierservietten wird

in die Tiefe des Swissair-Fäkalientanks gerissen. Dauert

drei Sekunden. Done. So einfach bringst du dein altes

Leben zum Verschwinden. Und beginnst ein neues Kapitel.

»Two minutes to landing.«

Nina spuckt Galle in die Schüssel. Sie schüttelt den Kopf.

Shit.

Das Flugzeug wankt im Landeanflug. Sie schiebt ihren

blutigen Slip und die Hot Pants mit der Fußspitze in die

hinterste Ecke, wischt den Mund mit ihrem Arm ab, steigt

in ihre Jeans und legt Schichten von Papiertüchern auf die

Mittelnaht. Dann zieht sie die Hose hoch und schließt den

Reißverschluss. Sie findet in der Hosentasche einen

Streifen Kaugummi. Steckt ihn in den Mund und beginnt zu

kauen. Sie betrachtet sich im Spiegel, feuchtet die langen

Haarspitzen an, die wie Koteletten an ihren Wangen

kleben. Sie reibt an ihrer Nase, streicht über ihre

Augenbrauen und schaut an sich hinunter. Hemd,

umgekrempelte Jeans.

»Landing in one minute.«

Nina versucht sich zu beruhigen. Sie kennt diesen

Zustand, glaubt an nichts, fühlt sich leer, stellt alles in

Frage. Sie braucht einen neuen Plan. Und Sarah hat einen.



Gib’s zu, Nina: Du hast keine Ahnung, wieso du in die

Schweiz fliegst, stimmt’s?

Ich will nicht, dass wir unser Leben vergeuden, Tom.

Unser Leben?

Ja. Genau. Unser Leben.

Und darum faselst du was von Bachelor-Party und reist

Hals über Kopf in die Schweiz?

Bachelorette heißt es richtig, Tom.

Whatever! Das ist nicht dein Ernst. Deswegen fliegst du

nicht in die Schweiz. Bachelorette-Partys sind was für

Idioten. Solche Freundinnen hast du nicht!

Sie schwieg. Dachte bereits an Sarah. Sarah würde Nina

am Flughafen abholen. Obwohl sie sich eine Ewigkeit nicht

gesehen hatten. Ninas erste Jugendfreundin, damals, 1979,

lange vor Tom. Das Beste, was einer Vierzehnjährigen

passieren konnte, die gerade von zu Hause abgehauen war.

Sechs Jahre älter, reifer, gescheiter. Hart im Nehmen. Noch

härter im Austeilen. Whatever.

Nina starrt in den Spiegel. Sieben Jahre hat sie Sarah nicht

gesehen. Vielleicht bildet sie sich alles nur ein. Ihre

Verbundenheit. Ihr Verlangen. Die Idee des Schicksals. Und

plötzlich stehst du alleine in der Ankunftshalle, weil kein

Mensch daran denkt, dich abzuholen.

Nina verzieht ihr Gesicht. Sie hat Schmerzen. Als grabe

sich etwas durch ihren Unterleib, das ihre Energie absaugt.

Tom.

Sie lässt sich wieder auf den Boden sinken. Sie wird es

nicht zurück zu ihrem Sitz schaffen. Sie zieht die Knie an



den Oberkörper, die Arme umfassen ihre Beine. Sie

schaukelt rhythmisch hin und her.

Landung.

Stille.

Sie bleibt einfach sitzen. Hört ihren Atem.

Die Maschine dockt am Gate an.

Ein Klopfen an der Tür. Nina reagiert nicht.

Sie hat die Augen geschlossen, den Kopf zur Seite gelegt.

Wie lange schon?

Irgendwann wird die Tür geöffnet. Ein Sanitäter steht

bereit. Sicherheitsleute.

Nina zieht ihre Knie noch näher an sich, unter das Kinn.

Sie wiegt sich, als ob da Musik wäre. Aber da ist keine.

16:30

Arrival Zürich Airport. Nina sitzt in einem Rollstuhl und

wird von einem Angestellten der Firma Careport

geschoben. Sie trinkt Wasser aus einer kleinen

Plastikflasche. Die Hitze ist unerträglich. Sie legt den Kopf

in den Nacken, schließt die Augen. Sie umklammert ihre

Tasche. Stöhnt leise. Ein Sanitäter hatte sie noch im

Flugzeug zu beruhigen versucht: kleiner Schwächeanfall.

Blutdruck normal. Einfach entspannen.

»Werden Sie in Zürich abgeholt?«

»Ja.«

Nina wird jetzt zur Gepäckausgabe gerollt. Sie schaut

sich zum ersten Mal um, meint einen Tamilen in der

Careport-Uniform zu erkennen.

»Wo ist mein Koffer?«

»Wird per Bahn weitergeleitet.«

»An meine Adresse in Biel?«



»Alles geregelt, Sir.«

Der Tamile schiebt Nina Richtung Schweizer Zoll und

unter einem grünen Leuchtschild Nichts anzumelden

hindurch. Die Schweizer Zöllnerin nickt freundlich. Dann

weiter in die Ankunftshalle. Die Kulisse erscheint Nina wie

immer hübsch und sauber. Retuschiert, Toms Worte.

Der Tamile fragt noch einmal höflich, ob Nina abgeholt

werde.

Sie antwortet nicht mehr. Ihre Augen suchen die

Ankunftshalle nach einer Frau Ende dreißig ab. Sie studiert

Gesichter. Ein Trachtenverein hat sich zum Empfang

eingefunden. Frauen und Männer in Traditionskleidern

singen Lieder, sind völlig verschwitzt. Es ist ein Chor aus

Oberägeri. So steht es jedenfalls auf einem Schild.

Oberägeri begrüßt Andi und den kleinen Toby.

Limousinenfahrer in schwarzen Anzügen tragen Schilder

vor sich her und suchen nach ihren Passagieren. Nina fällt

auf, dass es ausschließlich dunkelhäutige Fahrer sind.

Sie glaubt unter den Wartenden Sarah zu erkennen. Ihr

Gesicht wird von einer riesigen Sonnenbrille verdeckt. Sie

trägt eine zerschlissene Lederjacke und enge Jeans, die in

hohen Militärstiefeln stecken. Und als ob das nicht reichen

würde, hat sie einen Undercut und den halben Schädel

rasiert, so wie Nina im Sommer 1979. Die übrigen Haare

sind mit Wet-Gel zurückgekämmt, als käme sie direkt vom

Pool.

Nina drückt sich jetzt aus dem Rollstuhl. Es fällt ihr

schwer. Der Tamile greift unter ihre Arme und hilft ihr

hoch. Sie schwingt ihre Kater-mit-Hut-Tasche über die

Schulter. Bloß nicht zu viel Euphorie zeigen.



Die Frau mit der schwarzen Sonnenbrille beginnt jetzt

wild zu winken: »Nina!«

Sie schiebt die Sonnenbrille über ihre Stirn. Breitet ihre

Arme aus.

»What the hell, Baby?«

Die beiden Frauen nähern sich einander. Bis Nina stehen

bleibt, wie eingefroren, die Arme eng am Körper,

soldatische Haltung.

»Erkennst du mich nicht mehr, Ninchen?«

Nina schließt die Augen. Der Schweiß perlt über ihre

Stirn. Ihr Hemd ist durchnässt. Dann lässt sie sich einfach

in Sarahs Arme fallen, drückt die Stirn gegen ihre rechte

Schulter. Sie zittert, sie lacht, Tränen füllen ihre Augen.

»Was ist passiert, Liebes?«

Sarah zieht Nina fester an sich, schaut kurz zu dem

Careport-Mann, der mit einem Dokument wedelt.

Sarah fährt mit ihren langen Fingern über Ninas

kurzgeschorene Haare, über ihre Wangen, die glatte Haut,

den Hals. Dann streicht sie mit dem Zeigefinger Ninas

dichte, männliche Augenbrauen glatt und streift die

spitzen, blonden Koteletten.

Sarah küsst Nina auf den Nacken.

»Sweetheart, wieso fährst du mit einem Rollstuhl vor?«

»Vergiss es.«

»Und wieso weinst du?«

»Ich weine nicht.«

Nina reibt sich die Tränen aus dem Gesicht.

Sarah sieht die blasse Haut um Ninas Augen. Augen wie

Löcher, die jetzt Schweizer Licht einfangen.



Nina löst sich von Sarah, unterschreibt ein Dokument

und drückt dem Careport-Angestellten eine Zehn-Franken-

Note in die Hand. Er quittiert das Trinkgeld mit einer

höflichen Verbeugung.

»Mir war schlecht, Sarah.«

»Das ist alles?«

»Hab schlecht von Tom geträumt. Das reicht für den

Rollstuhl.«

Nina tut lässig. Sarah lächelt.

Nina lehnt die Stirn gegen ihre Schulter. Dann hebt sie

den Kopf und flüstert in Sarahs Ohr.

»Seit wann trägst du wieder Lederjacke? Und das bei

diesen Temperaturen.«

»Sollte eigentlich eine Überraschung sein. Erinnerst du

dich nicht?«

»Ist es wirklich die? Deine erste Lederjacke?«

»Genau die!«

Nina drückt mit den Fingern das Leder ab, schnuppert

am Ärmel, begutachtet die Nieten, die blau-weiß-roten

Race-Streifen.

»Und was soll dieses Motto-Top?«

Nina fährt mit ihrem Zeigefinger über Sarahs schön

geformte Birnenbrüste, die sich verschwitzt unter dem Top

mit der Aufschrift Faster, Pussycat! Kill! Kill! abzeichnen.

»Sonst trägst du doch den ganzen Tag Jil Sander, oder?«

»Comme des Garçons, Baby.«

Sarah lacht.

»Lass uns endlich von hier abhauen. Draußen warten

noch zwei Überraschungen.«

Sarah nimmt Nina in den Arm und will sie stützen.



»Bitte, Sarah. Ich schaffe das alleine.«

Sarah bleibt stehen, betrachtet Nina.

»Hast du dich für mich so gestylt?«

»Was soll das heißen?«

»Dieser Teddy-Boy-Look.«

Nina schaut verlegen auf den Boden. Die Vergangenheit

holt sie wieder ein. Wie lange hat sie nicht mehr über ihren

Look nachgedacht? Teddy Boy? Was sieht Sarah darin?

Jugendlicher Protest ohne politische Intention?

Frauenfeindliche Krawalltypen? Elvis-Tolle? Lange

Schlüsselketten? Knielange Anzugsjacken? Drainpipe-

Trousers? Der Sound von Stray Cats?

»Ich style mich schon lange nicht mehr, Sarah. Sehe

scheiße aus.«

»Nicht für mich.«

»Das ist kein Look, Sarah. Das ist Verwahrlosung.«

»Okay, Nina. Dann verwahrlose ruhig noch ein bisschen

mehr.«

Sarah küsst Nina auf die Lippen. Es ist schwül in Zürich.

Grausame Hitze. Die Autos bewegen sich im Schritttempo.

Menschen warten im Schatten der Flughafenzufahrt.

Trinken aus Wasserflaschen. Asiatinnen wedeln mit

Fächern, sitzen erschöpft in der Hocke. Verschwitzte

Männer stehen in einer markierten Zone und rauchen.

»Seit wann gibt es in der Schweiz Raucherzonen?«

»Du brauchst was zum Entspannen.«

»Ich?«

»Ja, du! Wie willst du es sonst hier aushalten?«

Sarah lächelt.



»So heiß war es hier noch nie. Achtunddreißig Grad,

Hitzerekorde, Baby! Zum Wegschmelzen!«

Nina schaut Sarah an. Ihre Lippen sehen ausgetrocknet

aus, blass. Sarah benutzt gewöhnlich teuren Lippenstift,

der auch nach durchgemachten Nächten noch strahlt, ganz

Powerfrau. So erscheint sie jedenfalls auf den Fotos, die

Sarah ihr regelmäßig nach Los Angeles schickt. Nichts

davon ist zu erkennen. Vor ihr steht die rohe Sarah.

Die beiden Frauen stellen sich in die Raucherzone, neben

qualmende Männer in Polyesterhemden, die

osteuropäischen Dialekt sprechen. Sarah gibt Nina eine

filterlose Zigarette.

»Das brauchst du jetzt, oder?«

Nina schaut sich die Zigarette an.

»Du rauchst doch noch?«

Nina steckt sich die Zigarette kommentarlos zwischen die

Lippen. Sarah zündet sie an. Nina inhaliert tief.

Sarah zückt einen kleinen Lederbeutel mit indianischen

Verzierungen aus ihrer Innentasche.

»Weißt du, was das ist?«

»Keine Ahnung.«

»Darin haben wir doch immer unsere Schätze versteckt.

Kannst du dich echt nicht erinnern?«

»Keinen Schimmer.«

Sarah schüttelt eine blaue Pille aus einem

Lederbeutelchen und legt sie auf ihre Handfläche.

»Hier, Sweetheart.«

Nina starrt auf die Pille.

»Ist ganz nach deinem Geschmack. Mach dir keine

Sorgen.«



Nina schüttelt den Kopf und verzieht den Mund zu einem

ungläubigen Grinsen.

»Echt jetzt, Sarah?«

»Freust du dich nicht?«

Nina nimmt die blaue Pille zwischen die Finger. Sie dreht

sich kurz ins Licht. Das Ding hat die Form eines Herzens.

Sarah konzentriert sich auf ihre Zigarette.

»Weißt du, Nina, es gibt so vieles, was ich dich fragen

möchte. Zum Beispiel, warum du mich in all den Jahren

nicht besucht hast. Ich dachte wirklich, du hättest mich

völlig vergessen.«

Nina schaut verlegen auf den Boden.

»Come on, Sarah, ich konnte mir nicht vorstellen, dass du

auf mich wartest. Du bist doch jetzt Karrierefrau! Und was

mache ich?«

Sarah legt Nina den Arm um die Schulter.

»Blödsinn, Sweetie. Was hat Erfolgreichsein mit unserem

Ding zu tun?«

Sarah streicht Nina über das Haar.

»Komm, schluck das Ding runter. Wird dir guttun.«

Nina schaut sich die Pille noch einmal an.

»Goddammit, was bist du für ein blödes Huhn, Sarah!«

Nina lacht.

Es gibt viele Arten zu lachen. Nina beherrscht sie alle.

Aber meistens lacht Nina laut und authentisch. Right in

your face. Richtig unerträglich. Finden auch Freunde in

Los Angeles. Hab’s ihr schon gesagt. Hör bloß auf mit

diesem Lachen. Das hält niemand aus.



Über dem Flughafengelände sticht eine DC 10 der Air India

in den Himmel.

»Wo hast du das Zeug her?«

»Von Maik.«

»Und das soll ich jetzt schlucken?«

»Klar.«

»Jetzt gleich?«

»Auf was wartest du? Die Party hat längst begonnen. Du

bist hier, bei mir. Mein Stoff ist Extraklasse.«

Sarah boxt Nina in die Seite.

»Sarah, du hast sie doch nicht mehr alle, ich bin erst

fünfzehn Minuten im Land.«

»Genau darum. Das Zeug wirkt gegen den Kulturschock.«

Nina blickt in den Himmel. Sie sieht ein Gewirr aus

Kondensstreifen.

»Whatever!«

Nina streckt die Zunge raus und legt die blaue Pille

darauf. Sarah beobachtet, wie sich Ninas Kehlkopf bewegt.

Sie schauen sich in die Augen. Sie starren sich an. Das alte

Spiel: Wer zuerst lacht …

Aber nichts passiert.

»Wie war eigentlich dein Flug? Fühlst du dich jetzt

besser?«

Nina schüttelt den Kopf. Sie versucht gerade

herauszufinden, was Sarah ihr mit der alten Lederjacke

beweisen will, und steckt sich einen neuen Kaugummi in

den Mund.

Sarah legt den Arm um Ninas Nacken, nimmt sie in den

Schwitzkasten: »Du gehörst jetzt mir, Sweetheart. Zum



Teufel mit deinem Leben in Los Angeles! Du willst doch

nicht als Ehekrüppel enden, oder?«

Sie schaut Nina glücklich an, während sie kleine

Rauchschwaden ausstößt.

»Was macht die Arbeit, Sarah?«

Nina fragt ganz sachlich, vielleicht um die Euphorie zu

dämpfen.

»Ach, lassen wir das.«

»Habt ihr immer noch Kanzleien in Zürich und Genf?«

»Jetzt auch in Paris und London. Der Laden brummt!«

»Wow.«

»Bin noch nie so viel gereist, hab noch nie so viel

gearbeitet. Schlage mich mit alten Männern herum. Zum

Kotzen.«

»Das ist doch großartig, Sarah. Erfolg!«

»Wir arbeiten neuerdings für Amnesty International und

Greenpeace.«

»Echt jetzt?«

»Verhandle mit abgefuckten Staatsanwälten, korrupten

Bullen, Regierungsvertretern.«

Sarah macht eine kurze Pause.

»Wir haben sogar eine neue Firma gegründet. Total

krank!«

Dann zieht sie eine Businesskarte aus ihrer Jackentasche.

Die Karte trägt einen goldenen Rand und goldene

Buchstaben.

Ritter Schneebeli Angst von Grauholz, Rechtsanwälte.

»Ziemlich beeindruckend.«

»Lassen wir das, Sweetie.«

Sarah wirft ihre Zigarette weg.



»Bin so was von froh, dass du endlich hier bist. Jetzt kann

ich abschalten. Das wird eine große Party! Für dich!

Morgen Abend geht’s richtig los.«

»Wer kommt?«

»Alle!«

»Auch die Soon-to-be-Bräute? Kuki, Reyna, Corinne?«

»Ja. Alle wollen dich sehen! Wird eine Bachelorette-Party

mit endlosem Hangover. Ein Meer aus Seeland-Sisters.«

Nina zieht nervös an ihrer Zigarette.

»Seeland-Sisters? Keine Jungs?«

Sarah streichelt über Ninas Arme, sie betrachtet ihre

Haut. Dann nimmt sie Nina die Zigarette ab und drückt sie

aus.

»Hör zu, mein Engel. Du musst die Augen schließen. Es

gibt noch eine Überraschung.«

»Du hast sie doch nicht alle!«

Nina blickt nach oben. Vielleicht wird ja gerade ihr Name

an den Himmel gezaubert.

»Schließ die Augen, Nina. Soll wirklich eine

Überraschung werden.«

Nina dreht sich weg, blickt gegen die Fassade der

Ankunftshalle. Sie schließt die Augen. Sie hört noch, wie

sich die schweren Militärstiefel entfernen.

Nina ist wieder schwindlig. Sie legt den Kopf in den

Nacken, sieht durch die halbgeschlossenen Lider einen Jet

der Ethiopian Airlines über das Flughafengebäude

hinwegfliegen. Bestimmt ist ihr wegen der blöden Zigarette

schwindlig. Filterlos. Das packen nur die Europäer.

Sechs Monate haben wir in Los Angeles Nikotin-Kleber am

Oberarm getragen. Ich wollte es so: Falls es uns ernst ist


