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Fur Henry und Jack



Tag 1

1. August 1997 Im Himmel. Schwerelos. Zwischen grauen
Schichtwolken ohne Konturen. Wolken aus Eiskristallen mit
zerfetzten Randern. Kumuluswolken uber Wyoming.

Sitz 36 A. Nina erwacht. Sie offnet ihre Augen, schiebt
die Sichtblende zur Halfte hoch, schaut durch das ovale
Fenster. Sie fahrt mit der rechten Hand uber das
kurzgeschorene Haar, dann uber die mannliche Nase. Sie
druckt beide Handballen auf ihre Augen, streicht mit ihrem
Zeigefinger uber die breiten Augenbrauen. Seit Wochen hat
sie nicht mehr so tief geschlafen. Sie hebt einen Becher
vom Tablett, auf dem Swissair steht, fuhrt ihn konzentriert
zum Mund. Ein Strohhalm ragt heraus, eine
Zitronenscheibe steckt auf dem Becherrand. Sie trinkt den
doppelten Gin Tonic in einem Zug, legt den Kopf auf die
Nackenstutze und bewegt stumm ihre Lippen - wie ein
Kind, das zahlen lernt.

Sie ist gleich nach dem Start in Los Angeles
eingeschlafen, und dann begann dieser wunderschone
Traum: Uber ihr, zwischen einer massiven
Wolkenlandschaft, hing das Universum. Und Tom erklarte
ihr im Traum, dass alles mit einer Explosion angefangen
hat. Mutter Erde ist durch eine Explosion entstanden. Ein
bisschen Masse ist herausgeschleudert worden. Und so
dehnt sich dieses Universum immer noch aus.



Es gibt Milliarden Galaxien, Nina! Und das meiste davon
ist Leere! Weifst du, was das bedeutet?

Nein, weifS nicht, was es bedeutet.

Sie weils nur, dass es Zeit ist abzuhauen.

Ninas Augen sind jetzt weit geoffnet. Etwas bewegt sich
schon eine Weile durch ihren Magen. Sie sollte nicht mehr
an Tom denken. Auch nicht im Traum. Sie blickt zu ihrem
Sitznachbarn. Ein riesiger Mann in einem Trainingsanzug
mit der Aufschrift Los Angeles Lakers. Seine Knie sind spitz
angewinkelt, er hat viel zu lange Beine fur die Economy
Class. Er tragt Kopfhorer und schaut auf seinen Monitor. Er
bemerkt Ninas Blick, nimmt die Kopfhorer ab.

»You like gin and tonic?«

Er lachelt mit riesigen weilSen Zahnen zwischen
wulstigen Lippen, hat schwarze Augen und lange
Rastalocken. Ein winziger Edelstein steckt in seinem linken
Ohr und sendet Signale in ihre blauen Augen.

»Yes«, sagt Nina hoflich. »Gin and tonic is my favorite
drink.«

Sie lachelt zuruck. Sie will aber nicht reden. Mochte
weitertraumen. Aber ohne Toms Stimme im Kopf.

In Wahrheit ist es mein Lieblingsdrink. Meine erste
Bestellung, damals in Barcelona, 1984, als Nina in einem
angesagten Club arbeitet, die Bestellung entgegennimmt
und unsere Liebe beginnt.

Sie dreht jetzt den Strohhalm im Becher und starrt durch
das ovale Fenster, hinaus in die Wolkenlandschaft.



Sie war neunzehn, ich vier Jahre dlter. Nina hatte keine
grofSen Erwartungen an die Liebe. Fur sie wurde die Liebe
immer eine Fantasie bleiben. Daran hat sich nichts
gedandert. Und trotzdem ist alles anders:

Wir ubernehmen Verantwortung, essen gesunder,
versuchen uns das Rauchen und die harten Drogen
abzugewohnen, ich habe meine Glock 35 freiwillig der
Polizei ubergeben. Nina kaut nicht mehr Fingerndgel. Ich
koche ofter was mit Auberginen. Ninas Haut juckt weniger.
Wir werden seltener krank, denken manchmal ans
Heiraten, an Kinder, an ein Hduschen in der kalifornischen
Wiiste und die Schweizer Altersvorsorge. Was sich nicht
geandert hat: Nina liegt noch immer ndchtelang wach. Sie
denkt an ein mogliches Ende. An unser Ende. An das Ende
der Menschheit.

Vielleicht wdre aus mir eine andere Frau geworden, wenn
wir uns nicht begegnet waren, Tom.

Aber wir sind uns begegnet.

Genau. Das ist mein Schicksal.

Unser Schicksal.

»I like gin and tonic, too«, sagt jetzt der riesige Mann auf
dem Nebensitz. Er scheint zu bemerken, dass sich Nina
nicht ganz wohl fuhlt, lachelt hoflich und setzt seine
Kopfhorer wieder auf.

Nina schiebt die Hand in ihre Hose, kontrolliert die
Servietten in ihrem Slip, spurt eine Hitzewelle, die von dort
durch ihren Korper druckt. Sie ist noch nie allein nach
Europa geflogen. Immer war Tom dabei. Immer. Sie halt
sich an der Armlehne fest, blickt durch die halb



verdunkelte Fensterluke. Es wird Nacht uber Nordamerika.
Sie spurt den Rausch im Kopf und Ubelkeit, je langer sie an
Tom denkt. Den Schmerz im Unterleib, als bewegte sich
dort eine kleine Sonde. Sie schaut auf den Monitor vor sich.
IThre Swissair-Maschine wird vorgestellt: McDonnell-
Douglas MD-11. Dann erscheinen die Weltkarte und ein
kleines Flugzeug, das gerade uber Fargo, North Dakota
fliegt. Nina starrt auf den leeren Becher und die beiden
leeren Gin-Flaschchen auf dem Tablett. Sie zieht die
Fernbedienung aus der Armstutze und druckt einen Knopf
mit der Aufschrift Service. Ein kurzer Signalton ertont.
Dann schaut sie auf den Bildschirm, wahlt New Releases:
Men in Black, L. A. Confidential und Jackie Brown stehen
zur Auswahl. Sie blickt zu ihrem Sitznachbarn, auf seinen
Monitor: Er hat sich fur Jackie Brown entschieden. Er lacht
immer wieder in sich hinein und schnippt dabei mit seinen
langen Fingern.

Sie schiebt ihre Hand wieder in die Hose und streicht mit
dem Zeigefinger uber ihren Slip. Fuhlt sich an wie die
Unterseite eines grofSen feuchten Steinpilzes, wie jener,
den Tom letzte Woche in den Big Bear Mountains gefunden
hat. Sie schlielst die Augen, sie sieht, wie sie mit ihrem
Vater durch einen Wald lauft. Er ermahnt sie, den Boden
nach Pilzen abzusuchen, anstatt zu traumen. Aber sie findet
keine Pilze. Sie legt ihren Kopf zuruck, wartet auf das
Vibrieren im Hinterkopf, versucht zu schweben, die
Schmerzen im Unterleib zu vergessen, den Rausch zu
genielSen, Schlaf zu finden, zu driften. Einfach driften.

Als Nina wieder erwacht, druckt sie ihre Stirn fest gegen
die Scheibe, blickt in die Tiefe. Turbulenzen. Sie schaut auf



die Weltkarte. Schwarze Locher uber Neufundland. Sie
schlielt die Sichtblende. Das Flugzeug ruttelt. In den
hinteren Reihen beginnen Kinder zu schreien. Niemand
kann sie beruhigen. Schreiende Babys. Furchterliche
Schreie! Wieso tun die Mtutter nichts gegen das Geschrei?
Nina bewegt ihre Lippen, spricht zu sich selbst. Bald wird
die Sonne uber Europa aufgehen. Sie nimmt den
Kaugummi aus dem Mund, klebt ihn unter die Armlehne.

Eine Stewardess erscheint, gibt Nina ein Zeichen: »Sir,
bitte anschnallen.«

Nina blickt auf die Uniform der Stewardess, ein
glanzendes Schweizerkreuz am Revers. Es ist ein
wunderschoner roter Frauenmund, der gerade »Sir« gesagt
hat. Nina schnallt sich an. Sie schlielst ihre Augen. Aber
nur zur Halfte. Das Ziehen im Unterleib wird
schmerzhafter. Sie halt Ausschau nach einer freien
Bordtoilette. Aber da ist keine. Kaum sind die Turbulenzen
uberwunden, haben sich lange Schlangen in den Gangen
gebildet.

Sie blickt zur Decke, und ihre Lippen zittern beim
Nachdenken.

Nachdenken und gleichzeitig den Mund bewegen ist freaky.

Was regst du dich auf, Tom? Ist doch nicht verboten, mit
sich selbst zu sprechen. Wir alle haben ein zweites Ich.

Aus ihren Traumen weild Nina, dass es existiert. Vielleicht
ist dieses Ich ihr wahres Selbst und ganz allein fahig, die
wichtigsten Entscheidungen zu fallen. Ohne Tom.

Vielleicht lduft es fiir dich besser in der Nacht.

Bullshit, Tom! Ich will im Licht leben. Und in der
Dunkelheit gut schlafen. Logisch, oder? Verstehst du das,



Tom?

Ein Steward steht jetzt vor ihrer Sitzreihe. Er fragt, was
er fur Nina tun konne. Sie habe den Knopf Service
gedruckt.

Nina fragt, ob vielleicht noch ein Gin Tonic drin ware.

Der Steward schuttelt den Kopf.

»Die Bar ist geschlossen, Sir. Wir landen in einer
Stunde.«

»In einer Stunde?«

»Ja.«

»Wo sind wir?«

»Britische Inseln.«

Nina zieht einen schwarzen Filofax aus der Netzablage
am Rucksitz. Es ist ein altes Zeitplan-Ringbuch, ihr
Tagebuch. Sie schlagt sorgfaltig eine Seite auf, uberlegt,
druckt ihre Stirn gegen das ovale Fenster und sieht zwei
schwarze Locher in der Tiefe. Sie schaut auf den Monitor.
Irische See.

Nina denkt nach. Sie setzt ihren Kugelschreiber aufs
Papier. Notiert das Datum: 1.8.1997, den Ort: Uber den
Wolken, und dann schreibt sie auf, was sie gerade denkt:
Meine Anwesenheit im Universum! Sie ist durch Fleisch
und Knochen, aber ganz besonders durch mein Blut
definiert. Blut ist meine starkste Verbindung mit dem
Universum ...

Sie schreibt in jener akkuraten Handschrift, die sie seit
der sechsten Klasse in der Sekundarschule Biel beherrscht.
Eine Madchenschrift, behauptet Tom.

Sie hasst ihre Handschrift. Gerne hatte sie so eine
abgefuckte Handschrift wie Tom.



Sie schreibt in ihren Filofax: Wunderschone Wolken uiber
der Irischen See. Sie schaut verloren aus dem Fenster,
kratzt mit dem Kugelschreiber an der Scheibe. Dammerung
uber Europa. Endlich werden die Wolken wieder
ausgeleuchtet. Licht!

Wolken sind eine unendliche Abfolge von Verschleierung
und Auflosung. SchlieSen und Offnen. Hat ihr Tom erkléart.
Naturlich ware sie gerne mit ihm nach Kansas gefahren.
Tornados studieren. Toms neuester Auftrag als Journalist.
Sie hatte Fotos geschossen, vom Untergang der Erde.

So magst du es doch, Tom. Dystopisch.

Aber sie will diese Reise und keine Untergangsstimmung!
Sie will endlich wieder Hoffnung! Sie will Sarah
wiedersehen, die Utopistin. Und die Wolken uber der
Irischen See, die findet sie jetzt auch nicht so schlecht.
Besser als Tornados uber Kansas.

Nina schreibt langsam. Bewegt ihre Lippen dazu. Sie
genielst es, ihre Gedanken aufs Papier zu bringen. Zum
ersten Mal allein uber den Atlantik nach Europa fliegen.

Sie schaut aus dem ovalen Fenster. London. Vielleicht
konnte sie ja fur eine Weile verschwinden, alle Kontakte
nach Los Angeles abbrechen. Einfach als verschollen
gelten! Sie notiert: Kann ich Tom so tief verletzen, dass er
sich nie wieder davon erholen wirde? Nie wieder?

Angst schielSt durch Ninas Korper, spinnt sich fort wie
elektrisch geladene Faden, bis zwischen ihre Beine. Sie
erstarrt. Noch eine Stunde bis zur Ankunft in der Schweiz.
Dann wird Sarah am Flughafen vor ihr stehen. Sarah!



Nina stellt mir Sarah von Grauholz zum ersten Mal im
Sommer 1984 vor, als ihre »beste Freundin«. Mehr sagt sie
nicht. Dabei ist mir sofort klar, dass es zwischen den beiden
knistert. Wir kommen frisch verliebt aus Barcelona in die
Schweiz und gleiten schon bald uber den Bielersee, auf
einem Segelboot, das Sarahs Bruder Maik, dem
Drogendealer, gehort. Sarah kifft schon damals Kette, aber
das macht sie nicht etwa lethargisch, sondern stark,
bewusst und gierig nach Leben. Sarah ist nicht die »beste
Freundin«, sondern von Kopf bis FufS in Nina verliebt.
Obwohl sie es elegant zu tarnen versteht.

Sarahs Leben und das ihrer Freunde gleicht einer
endlosen Kreuzfahrt auf edlen Segelbooten. Wir blicken in
die braungebrannten, uberlegen lachelnden Gesichter
einer intellektuellen Drogen-Boheme. Flir Sarah waren die
Hanfanpflanzungen ihres Bruders schon als Teenager
interessanter als die Weinguter der Familie am Jurasudfuss.
Aber anders als Nina nahm sie nie harteren Stoff, kein
Heroin, Kokain, Ketamin.

Sarah ldsst sich nichts anmerken. Nicht ihre Abneigung
mir gegenuber, ihren Hass auf das ambivalente »anything
goes« und »not future« der Punk-Generation, fiir die ich
stehe. Und sie strotzt vor Selbstvertrauen und Glaube an
eine bessere Zukunft. Sie lebt autark. Nicht wie Nina, in
einem Schwebezustand. Getrieben von ihrer Unsicherheit
und dem Hang zur Selbstzerstorung. Verschuldet durch
Typen wie mich. Sarah ist mit dem Selbstbewusstsein und
der Exzentrik der Berner Aristokratie ausgestattet,
strategisch versiert, immer charmant. Bei unserem ersten
Zusammentreffen tatschelt sie Nina standig die Hand, legt



den Arm um ihre Schulter und grinst mich dabei an. Sie

zieht gentusslich am Joint, als wirde sie sich mit jedem Zug

einem heiligen Ort ndhern, der ihr in der Dunkelheit der
abgefuckten modernen Gesellschaft und dem nahenden

Ende der Erde entgegenleuchtet. Bald wurde Sarah dort

mit ihrer »besten Freundin« Zuflucht finden und all die

Segnungen einer nachhaltigeren Lebensform empfangen.

»Nachhaltig«, auch so ein Wort. Immer gibt sie sich

moralisch unangreifbar. Wie die Priesterin einer New-Age-

Kirche. Ihre Botschaften sind simpel:

1. Mdnner sind schuld am Untergang des Abendlandes.

2. Das Patriarchat ist eine Liaison mit dem Kapitalismus
eingegangen und ubt seine Macht durch die
Sexualisierung der Frau aus.

3. »Vulva« ist dem Begriff »Vagina« vorzuziehen.

4. »Und du, Nina! Du bist weder Frau noch Mann. Du bist
was dazwischen.«

Zum ersten Mal hore ich den Begriff »Inter«. Sarah will

kiffen und steht auf Frauen, die wie Jungs aussehen. Nina.

Nina blattert eine Seite in ihrem Tagebuch um. Wieso pocht
ihr Herz so schnell? Sie notiert ihre Gedanken.

Vielleicht ist ihr Herz nichts, was ihr gehort. Sondern
einfach ein lebendiges Ding, umschlossen von Toms Hand,
in einem Korper, der vielleicht auch nicht ihrer ist.

Sie spurt, wie ihre Hand zittert, wenn sie an Sarah denkt.
An ihre schmale Taille, die gerundete Hufte, die sehnigen
Schenkel.

Nina legt das neue Nokia-Mobiltelefon in ihren SchoB.
Ein Geschenk von Tom. Sie starrt das Ding an.



Nur fur absolute Notfdlle. Ruf mich immer von einer
Telefonzelle an. Per collect call, Baby,.

Uber der Normandie schlaft Nina wieder ein, erwacht,
schlaft ein. Sie hort Sarahs Stimme. Sister Sarah!

Sarah wird heute am Flughafen in Zurich-Kloten stehen.
Sie wird Nina in ihre Arme schlielSen. Und Nina wird Sarah
eine Weile nicht loslassen. Und vielleicht wurde sie in
jenem Moment erstmals an die Moglichkeit glauben, sich
von Tom zu befreien.

Auf dem Tablett steht jetzt ein Flaschchen Gin. Sie schaut
nach links. Der Rasta-Mann lachelt. Sie offnet vorsichtig
den Verschluss, setzt das Flaschchen an und trinkt es in
einem Zug leer. Sie schaut aus dem Fenster. Sie studiert
die Weltkarte auf dem Monitor vor sich. Schwarze Locher
uber Paris. Nina schnippt den Finger mehrmals gegen das
leere Gin-Flaschchen. Und merkt erst jetzt, dass sich von
ihren Hot Pants eine feuchte Spur uber die Innenseite ihres
Oberschenkels ausbreitet. Sie schaut zwischen ihre Beine,
kratzt sich an den Armen. Sie klappt das Tischchen hoch,
befreit sich von ihrem Filofax, stellt die Flasche auf den
Boden und schaut zu ihrem Nachbarn. Sie wartet. Sie
fixiert den winzigen Edelstein in seinem Ohr, sie studiert
das Trikot der Los Angeles Lakers.

»Excuse me, Sir.«

Der Mann lost seinen Gurt, druckt sich hoch, damit er
seine Beine ausstrecken kann, und steht auf. Nina schiebt
sich an ihm vorbei. Sie hat noch nie einen grofSeren
Menschen gesehen. Aus dem Gepackfach zieht sie ihre
Umhangetasche mit Dr. Seuss’ Cat in the Hat drauf und
zerrt eine Drainpipe-Jeans und ein Teddy-Boy-Hemd mit



breitem Revers und farbig abgesetzten Applikationen
heraus. Der Los-Angeles-Lakers-Typ steht jetzt neben ihr.
Hitze durchflutet ihren Korper. Als ware in ihr ein
Brutkasten angesprungen. Sie ignoriert seine Blicke. Mit
einer Hand halt sie ihre Jeans und das Hemd. Thr wird
schwindlig, sie tastet sich unsicher den endlosen Gang
entlang bis zur Bordtoilette. Sie druckt die Tur auf. Hartes
Licht empfangt sie. Wirkt wie eine Erlosung. Sie schlief3t
die Tur hinter sich. Stutzt sich auf das Waschbecken,
druckt die Stirn gegen den Spiegel. Tief durchatmen. Sie
dreht ihre Augen nach oben, blickt vorsichtig von unten in
die Lampe uber dem Spiegel. Sie reilst ihre Augen weiter
auf, halt den Blick, bis sie nichts mehr sehen kann. Eine
Ader pocht hinter ihrer Stirn. Ein zuckender Schmerz
hinter ihren Augen. Sie rutscht an der Wand entlang auf
den Boden, streckt ihre Beine aus.

Verdammt, was machst du mit mir, Tom?

Es muss gleich besser werden. Zeit vergehen lassen.
Driften. Es kann nur besser werden.

Irgendwann wird uber Lautsprecher die Landung in
Zurich-Kloten angekundigt. Es klopft an der Toilettentur.
Nina befreit sich von den Hot Pants und ihrem feuchten
Slip, zerrt sie unter ihrem Hintern hervor, schiebt sie uber
die Knie, dann uber ihre FulSe, die in Teddy-Boy-Creepers
mit hohen Kreppsohlen stecken. Sie zieht eine Schicht
blutroter Papierservietten zwischen ihren Beinen hervor
und lasst sie in die Toilettenschussel fallen.

Eine Faust schlagt gegen die Tur.

»Please take your seat!«



Nina hat ihre Jeans auf dem Boden ausgebreitet, sie kniet
sich jetzt vor die Vakuum-Toilette.

»We're preparing for landing.«

Sie starrt in die Schussel. Auf das Ventil. Die
Saugeinrichtung. Sie druckt den Knopf. Zuerst geschieht
nichts. Dann ein Knall. Das Ventil offnet sich per
Unterdruck. Der kleine Berg blutiger Papierservietten wird
in die Tiefe des Swissair-Fakalientanks gerissen. Dauert
drei Sekunden. Done. So einfach bringst du dein altes
Leben zum Verschwinden. Und beginnst ein neues Kapitel.

»Two minutes to landing.«

Nina spuckt Galle in die Schussel. Sie schuttelt den Kopf.
Shit.

Das Flugzeug wankt im Landeanflug. Sie schiebt ihren
blutigen Slip und die Hot Pants mit der FulSspitze in die
hinterste Ecke, wischt den Mund mit ihrem Arm ab, steigt
in ihre Jeans und legt Schichten von Papiertuchern auf die
Mittelnaht. Dann zieht sie die Hose hoch und schlielSt den
Reilsverschluss. Sie findet in der Hosentasche einen
Streifen Kaugummi. Steckt ihn in den Mund und beginnt zu
kauen. Sie betrachtet sich im Spiegel, feuchtet die langen
Haarspitzen an, die wie Koteletten an ihren Wangen
kleben. Sie reibt an ihrer Nase, streicht uber ihre
Augenbrauen und schaut an sich hinunter. Hemd,
umgekrempelte Jeans.

»Landing in one minute.«

Nina versucht sich zu beruhigen. Sie kennt diesen
Zustand, glaubt an nichts, fuhlt sich leer, stellt alles in
Frage. Sie braucht einen neuen Plan. Und Sarah hat einen.



Gib’s zu, Nina: Du hast keine Ahnung, wieso du in die
Schweiz fliegst, stimmt’s?

Ich will nicht, dass wir unser Leben vergeuden, Tom.

Unser Leben?

Ja. Genau. Unser Leben.

Und darum faselst du was von Bachelor-Party und reist
Hals uber Kopf in die Schweiz?

Bachelorette heifst es richtig, Tom.

Whatever! Das ist nicht dein Ernst. Deswegen fliegst du
nicht in die Schweiz. Bachelorette-Partys sind was fur
Idioten. Solche Freundinnen hast du nicht!

Sie schwieg. Dachte bereits an Sarah. Sarah wurde Nina
am Flughafen abholen. Obwohl sie sich eine Ewigkeit nicht
gesehen hatten. Ninas erste Jugendfreundin, damals, 1979,
lange vor Tom. Das Beste, was einer Vierzehnjahrigen
passieren konnte, die gerade von zu Hause abgehauen war.
Sechs Jahre alter, reifer, gescheiter. Hart im Nehmen. Noch
harter im Austeilen. Whatever.

Nina starrt in den Spiegel. Sieben Jahre hat sie Sarah nicht
gesehen. Vielleicht bildet sie sich alles nur ein. Ihre
Verbundenheit. Ihr Verlangen. Die Idee des Schicksals. Und
plotzlich stehst du alleine in der Ankunftshalle, weil kein
Mensch daran denkt, dich abzuholen.

Nina verzieht ihr Gesicht. Sie hat Schmerzen. Als grabe
sich etwas durch ihren Unterleib, das ihre Energie absaugt.
Tom.

Sie lasst sich wieder auf den Boden sinken. Sie wird es
nicht zuruck zu ihrem Sitz schaffen. Sie zieht die Knie an



den Oberkorper, die Arme umfassen ihre Beine. Sie
schaukelt rhythmisch hin und her.

Landung.

Stille.

Sie bleibt einfach sitzen. Hort ihren Atem.

Die Maschine dockt am Gate an.

Ein Klopfen an der Tur. Nina reagiert nicht.

Sie hat die Augen geschlossen, den Kopf zur Seite gelegt.

Wie lange schon?

Irgendwann wird die Tur geoffnet. Ein Sanitater steht
bereit. Sicherheitsleute.

Nina zieht ihre Knie noch naher an sich, unter das Kinn.
Sie wiegt sich, als ob da Musik ware. Aber da ist keine.

16:30

Arrival Zurich Airport. Nina sitzt in einem Rollstuhl und
wird von einem Angestellten der Firma Careport
geschoben. Sie trinkt Wasser aus einer kleinen
Plastikflasche. Die Hitze ist unertraglich. Sie legt den Kopf
in den Nacken, schlielst die Augen. Sie umklammert ihre
Tasche. Stohnt leise. Ein Sanitater hatte sie noch im
Flugzeug zu beruhigen versucht: kleiner Schwacheanfall.
Blutdruck normal. Einfach entspannen.

»Werden Sie in Zurich abgeholt?«

»Ja.«

Nina wird jetzt zur Gepackausgabe gerollt. Sie schaut
sich zum ersten Mal um, meint einen Tamilen in der
Careport-Uniform zu erkennen.

»Wo ist mein Koffer?«

»Wird per Bahn weitergeleitet.«

»An meine Adresse in Biel?«



»Alles geregelt, Sir.«

Der Tamile schiebt Nina Richtung Schweizer Zoll und
unter einem grunen Leuchtschild Nichts anzumelden
hindurch. Die Schweizer Zollnerin nickt freundlich. Dann
weiter in die Ankunftshalle. Die Kulisse erscheint Nina wie
immer hubsch und sauber. Retuschiert, Toms Worte.

Der Tamile fragt noch einmal hoflich, ob Nina abgeholt
werde.

Sie antwortet nicht mehr. Thre Augen suchen die
Ankunftshalle nach einer Frau Ende dreifSig ab. Sie studiert
Gesichter. Ein Trachtenverein hat sich zum Empfang
eingefunden. Frauen und Manner in Traditionskleidern
singen Lieder, sind vollig verschwitzt. Es ist ein Chor aus
Oberageri. So steht es jedenfalls auf einem Schild.
Oberageri begrufst Andi und den kleinen Toby.
Limousinenfahrer in schwarzen Anzugen tragen Schilder
vor sich her und suchen nach ihren Passagieren. Nina fallt
auf, dass es ausschlielSlich dunkelhautige Fahrer sind.

Sie glaubt unter den Wartenden Sarah zu erkennen. Ihr
Gesicht wird von einer riesigen Sonnenbrille verdeckt. Sie
tragt eine zerschlissene Lederjacke und enge Jeans, die in
hohen Militarstiefeln stecken. Und als ob das nicht reichen
wurde, hat sie einen Undercut und den halben Schadel
rasiert, so wie Nina im Sommer 1979. Die ubrigen Haare
sind mit Wet-Gel zuruckgekammt, als kame sie direkt vom
Pool.

Nina druckt sich jetzt aus dem Rollstuhl. Es fallt ihr
schwer. Der Tamile greift unter ihre Arme und hilft ihr
hoch. Sie schwingt ihre Kater-mit-Hut-Tasche uber die
Schulter. BlofS nicht zu viel Euphorie zeigen.



Die Frau mit der schwarzen Sonnenbrille beginnt jetzt
wild zu winken: »Nina!«

Sie schiebt die Sonnenbrille uber ihre Stirn. Breitet ihre
Arme aus.

»What the hell, Baby?«

Die beiden Frauen nahern sich einander. Bis Nina stehen
bleibt, wie eingefroren, die Arme eng am Korper,
soldatische Haltung.

»Erkennst du mich nicht mehr, Ninchen?«

Nina schlielst die Augen. Der Schweils perlt uber ihre
Stirn. Thr Hemd ist durchnasst. Dann lasst sie sich einfach
in Sarahs Arme fallen, druckt die Stirn gegen ihre rechte
Schulter. Sie zittert, sie lacht, Tranen fullen ihre Augen.

»Was ist passiert, Liebes?«

Sarah zieht Nina fester an sich, schaut kurz zu dem
Careport-Mann, der mit einem Dokument wedelt.

Sarah fahrt mit ihren langen Fingern uber Ninas
kurzgeschorene Haare, uber ihre Wangen, die glatte Haut,
den Hals. Dann streicht sie mit dem Zeigefinger Ninas
dichte, mannliche Augenbrauen glatt und streift die
spitzen, blonden Koteletten.

Sarah kusst Nina auf den Nacken.

»Sweetheart, wieso fahrst du mit einem Rollstuhl vor?«

»Vergiss es.«

»Und wieso weinst du?«

»Ich weine nicht.«

Nina reibt sich die Tranen aus dem Gesicht.

Sarah sieht die blasse Haut um Ninas Augen. Augen wie
Locher, die jetzt Schweizer Licht einfangen.



Nina 10st sich von Sarah, unterschreibt ein Dokument
und druckt dem Careport-Angestellten eine Zehn-Franken-
Note in die Hand. Er quittiert das Trinkgeld mit einer
hoflichen Verbeugung.

»Mir war schlecht, Sarah.«

»Das ist alles?«

»Hab schlecht von Tom getraumt. Das reicht fur den
Rollstuhl. «

Nina tut lassig. Sarah lachelt.

Nina lehnt die Stirn gegen ihre Schulter. Dann hebt sie
den Kopf und flustert in Sarahs Ohr.

»Seit wann tragst du wieder Lederjacke? Und das bei
diesen Temperaturen.«

»Sollte eigentlich eine Uberraschung sein. Erinnerst du
dich nicht?«

»Ist es wirklich die? Deine erste Lederjacke?«

»Genau die!«

Nina druckt mit den Fingern das Leder ab, schnuppert
am Armel, begutachtet die Nieten, die blau-weilR-roten
Race-Streifen.

»Und was soll dieses Motto-Top?«

Nina fahrt mit ihrem Zeigefinger uber Sarahs schon
geformte Birnenbruste, die sich verschwitzt unter dem Top
mit der Aufschrift Faster, Pussycat! Kill! Kill! abzeichnen.

»Sonst tragst du doch den ganzen Tag Jil Sander, oder?«

»Comme des Gargons, Baby.«

Sarah lacht.

»Lass uns endlich von hier abhauen. Draulsen warten
noch zwei Uberraschungen.«

Sarah nimmt Nina in den Arm und will sie stutzen.



»Bitte, Sarah. Ich schaffe das alleine.«

Sarah bleibt stehen, betrachtet Nina.

»Hast du dich fur mich so gestylt?«

»Was soll das heilsen?«

»Dieser Teddy-Boy-Look.«

Nina schaut verlegen auf den Boden. Die Vergangenheit
holt sie wieder ein. Wie lange hat sie nicht mehr uber ihren
Look nachgedacht? Teddy Boy? Was sieht Sarah darin?
Jugendlicher Protest ohne politische Intention?
Frauenfeindliche Krawalltypen? Elvis-Tolle? Lange
Schlusselketten? Knielange Anzugsjacken? Drainpipe-
Trousers? Der Sound von Stray Cats?

»Ich style mich schon lange nicht mehr, Sarah. Sehe
scheilse aus.«

»Nicht fur mich.«

»Das ist kein Look, Sarah. Das ist Verwahrlosung.«

»Okay, Nina. Dann verwahrlose ruhig noch ein bisschen
mehr. «

Sarah kusst Nina auf die Lippen. Es ist schwul in Zurich.
Grausame Hitze. Die Autos bewegen sich im Schritttempo.
Menschen warten im Schatten der Flughafenzufahrt.
Trinken aus Wasserflaschen. Asiatinnen wedeln mit
Fachern, sitzen erschopft in der Hocke. Verschwitzte
Manner stehen in einer markierten Zone und rauchen.

»Seit wann gibt es in der Schweiz Raucherzonen?«

»Du brauchst was zum Entspannen.«

»Ich?«

»Ja, du! Wie willst du es sonst hier aushalten?«

Sarah lachelt.



»So0 heils war es hier noch nie. AchtunddreifRig Grad,
Hitzerekorde, Baby! Zum Wegschmelzen!«

Nina schaut Sarah an. Thre Lippen sehen ausgetrocknet
aus, blass. Sarah benutzt gewohnlich teuren Lippenstift,
der auch nach durchgemachten Nachten noch strahlt, ganz
Powerfrau. So erscheint sie jedenfalls auf den Fotos, die
Sarah ihr regelmalSig nach Los Angeles schickt. Nichts
davon ist zu erkennen. Vor ihr steht die rohe Sarah.

Die beiden Frauen stellen sich in die Raucherzone, neben
gqualmende Manner in Polyesterhemden, die
osteuropaischen Dialekt sprechen. Sarah gibt Nina eine
filterlose Zigarette.

»Das brauchst du jetzt, oder?«

Nina schaut sich die Zigarette an.

»Du rauchst doch noch?«

Nina steckt sich die Zigarette kommentarlos zwischen die
Lippen. Sarah zundet sie an. Nina inhaliert tief.

Sarah zuckt einen kleinen Lederbeutel mit indianischen
Verzierungen aus ihrer Innentasche.

»Weilst du, was das ist?«

»Keine Ahnung.«

»Darin haben wir doch immer unsere Schatze versteckt.
Kannst du dich echt nicht erinnern?«

»Keinen Schimmer.«

Sarah schuttelt eine blaue Pille aus einem
Lederbeutelchen und legt sie auf ihre Handflache.

»Hier, Sweetheart.«

Nina starrt auf die Pille.

»Ist ganz nach deinem Geschmack. Mach dir keine
Sorgen.«



Nina schuttelt den Kopf und verzieht den Mund zu einem
unglaubigen Grinsen.

»Echt jetzt, Sarah?«

»Freust du dich nicht?«

Nina nimmt die blaue Pille zwischen die Finger. Sie dreht
sich kurz ins Licht. Das Ding hat die Form eines Herzens.

Sarah konzentriert sich auf ihre Zigarette.

»Weilst du, Nina, es gibt so vieles, was ich dich fragen
mochte. Zum Beispiel, warum du mich in all den Jahren
nicht besucht hast. Ich dachte wirklich, du hattest mich
vollig vergessen. «

Nina schaut verlegen auf den Boden.

»Come on, Sarah, ich konnte mir nicht vorstellen, dass du
auf mich wartest. Du bist doch jetzt Karrierefrau! Und was
mache ich?«

Sarah legt Nina den Arm um die Schulter.

»Blodsinn, Sweetie. Was hat Erfolgreichsein mit unserem
Ding zu tun?«

Sarah streicht Nina uber das Haar.

»Komm, schluck das Ding runter. Wird dir guttun.«

Nina schaut sich die Pille noch einmal an.

»Goddammit, was bist du fur ein blodes Huhn, Sarah!«

Nina lacht.

Es gibt viele Arten zu lachen. Nina beherrscht sie alle.

Aber meistens lacht Nina laut und authentisch. Right in
your face. Richtig unertraglich. Finden auch Freunde in
Los Angeles. Hab’s ihr schon gesagt. Hor blofS auf mit
diesem Lachen. Das halt niemand aus.



Uber dem Flughafengelande sticht eine DC 10 der Air India
in den Himmel.

»Wo hast du das Zeug her?«

»Von Maik.«

»Und das soll ich jetzt schlucken?«

»Klar. «

»Jetzt gleich?«

»Auf was wartest du? Die Party hat langst begonnen. Du
bist hier, bei mir. Mein Stoff ist Extraklasse.«

Sarah boxt Nina in die Seite.

»Sarah, du hast sie doch nicht mehr alle, ich bin erst
funfzehn Minuten im Land.«

»Genau darum. Das Zeug wirkt gegen den Kulturschock.«

Nina blickt in den Himmel. Sie sieht ein Gewirr aus
Kondensstreifen.

»Whatever!«

Nina streckt die Zunge raus und legt die blaue Pille
darauf. Sarah beobachtet, wie sich Ninas Kehlkopf bewegt.
Sie schauen sich in die Augen. Sie starren sich an. Das alte
Spiel: Wer zuerst lacht ...

Aber nichts passiert.

»Wie war eigentlich dein Flug? Fuhlst du dich jetzt
besser?«

Nina schuttelt den Kopf. Sie versucht gerade
herauszufinden, was Sarah ihr mit der alten Lederjacke
beweisen will, und steckt sich einen neuen Kaugummi in
den Mund.

Sarah legt den Arm um Ninas Nacken, nimmt sie in den
Schwitzkasten: »Du gehorst jetzt mir, Sweetheart. Zum



Teufel mit deinem Leben in Los Angeles! Du willst doch
nicht als Ehekruppel enden, oder?«

Sie schaut Nina glucklich an, wahrend sie kleine
Rauchschwaden ausstolst.

»Was macht die Arbeit, Sarah?«

Nina fragt ganz sachlich, vielleicht um die Euphorie zu
dampfen.

»Ach, lassen wir das.«

»Habt ihr immer noch Kanzleien in Zurich und Genf?«

»Jetzt auch in Paris und London. Der Laden brummt!«

»Wow. «

»Bin noch nie so viel gereist, hab noch nie so viel
gearbeitet. Schlage mich mit alten Mannern herum. Zum
Kotzen.«

»Das ist doch grofsartig, Sarah. Erfolg!«

»Wir arbeiten neuerdings fur Amnesty International und
Greenpeace.«

»Echt jetzt?«

»Verhandle mit abgefuckten Staatsanwalten, korrupten
Bullen, Regierungsvertretern.«

Sarah macht eine kurze Pause.

»Wir haben sogar eine neue Firma gegrundet. Total
krank!«

Dann zieht sie eine Businesskarte aus ihrer Jackentasche.
Die Karte tragt einen goldenen Rand und goldene
Buchstaben.

Ritter Schneebeli Angst von Grauholz, Rechtsanwadalte.

»Ziemlich beeindruckend.«

»Lassen wir das, Sweetie.«

Sarah wirft ihre Zigarette weg.



»Bin so was von froh, dass du endlich hier bist. Jetzt kann
ich abschalten. Das wird eine grolfse Party! Fur dich!
Morgen Abend geht’s richtig los.«

»Wer kommt?«

»Alle!«

»Auch die Soon-to-be-Braute? Kuki, Reyna, Corinne?«

»Ja. Alle wollen dich sehen! Wird eine Bachelorette-Party
mit endlosem Hangover. Ein Meer aus Seeland-Sisters.«

Nina zieht nervos an ihrer Zigarette.

»Seeland-Sisters? Keine Jungs?«

Sarah streichelt uber Ninas Arme, sie betrachtet ihre
Haut. Dann nimmt sie Nina die Zigarette ab und druckt sie
aus.

»HOr zu, mein Engel. Du musst die Augen schlielsen. Es
gibt noch eine Uberraschung.«

»Du hast sie doch nicht alle!«

Nina blickt nach oben. Vielleicht wird ja gerade ihr Name
an den Himmel gezaubert.

»Schlield die Augen, Nina. Soll wirklich eine
Uberraschung werden.«

Nina dreht sich weg, blickt gegen die Fassade der
Ankunftshalle. Sie schlielst die Augen. Sie hort noch, wie
sich die schweren Militarstiefel entfernen.

Nina ist wieder schwindlig. Sie legt den Kopf in den
Nacken, sieht durch die halbgeschlossenen Lider einen Jet
der Ethiopian Airlines uber das Flughafengebaude
hinwegfliegen. Bestimmt ist ihr wegen der bloden Zigarette
schwindlig. Filterlos. Das packen nur die Europaer.

Sechs Monate haben wir in Los Angeles Nikotin-Kleber am
Oberarm getragen. Ich wollte es so: Falls es uns ernst ist



