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Erste Figur
FOSSDERS TORHEIT

Er beabsichtigt, seinen Anwalt aufzusuchen.
Va a ver su abogado.
Ich rate Thnen, nichts uber diese Sache verlauten zu
lassen.
Le aconsejo a Vd. que no diga nada de ello.

Charles Hugo, Spanisches Konversationslexikon fur
Anfanger



ERSTES KAPITEL

Ausfallschritt ohne Tanzpartner in
Stanton St John

»Schon vorsichtig, guter Mann!«, sagte Sir Selby Villiers.

»Lassen Sie ihn an Threm Ende ein wenig herab,
George«, sagte Mrs. Bradley.

»Halt, nicht so flott, Kumpel!«, sagte der Fahrer des
Lieferwagens.

»Nur noch ein paar Zentimeter«, sagte George. Sie
lieSen den sorgfaltig verpackten Eberkopf auf den
Gepacktrager von Mrs. Bradleys Automobil herab und
schnallten ihn fest. Dann uberpruften George und der
Fahrer des Lieferwagens die Gurte, wahrend Sir Selby Mrs.
Bradley beim Einsteigen half.

»Frohe Weihnachten, sagte er.

»Frohe Weihnachten«, sagte Mrs. Bradley.

»Frohe Weihnachten, George«, sagte Sir Selby und gab
dem Chauffeur zehn Schilling.

»Vielen Dank, Sir. IThnen auch frohe Weihnachten, sagte
George, salutierte kurz und nahm seinen Platz hinter dem
Steuer ein.

»Das hatten wir, gnadige Frau«, sagte der Fahrer des
Lieferwagens.



»Frohe Weihnachten«, sagte Mrs. Bradley, gab ihm ein
Trinkgeld und verabschiedete sich inmitten dieser
Atmosphare allgemeinen Wohlwollens, um zusammen mit
George der Great West Road entgegenzufahren.

Das zwar nicht mehr ganz neue, aber einwandfrei
funktionierende Automobil glitt durch Hammersmith und
Chiswick und kletterte bei Gunnersbury die leichte
Steigung zur Great West Road hinauf, die es jedoch alsbald
wieder verliels, um bei Hounslow auf die Bath Road zu
wechseln. George fuhr langsam durch Colnbrook und
Maidenhead, kroch im Schneckentempo durch Henley und
behielt dann fur den grofSten Teil der restlichen Strecke
eine moderate Geschwindigkeit von achtundzwanzig
Meilen die Stunde bei. Auf der Hohe von Headington
Quarry bog er nach rechts auf eine Nebenstralse ab, die
zum nordlichen Ende von Stanton St John fuhrte. Es war
halb vier Uhr nachmittags. Zwar herrschte immer noch
Tageslicht, aber die Dammerung begann sich bereits
anzukundigen.

George hielt an der ersten Gaststatte, an der sie
vorbeikamen, und klopfte an die Tur, um den Wirt nach
dem Weg zu fragen. Als niemand antwortete, da man
offenbar bereits geschlossen hatte, ging er um das Haus
herum in den Garten, wo er den Wirt zusammen mit seiner
Frau damit beschaftigt fand, ein paar Huhner zu rupfen
und mit Kuchengarn zusammenzubinden.

»Guten Tag«, sagte George. »Waren Sie wohl so
freundlich, mir zu sagen, wo ich das Gehoft von Mr.
Lestrange finde?«



»Aber gerne dochy, sagte der Wirt. Er tauchte seine ubel
riechenden Hande in einen Eimer mit Regenwasser und
trocknete sie an der Schurze ab, die er sich umgebunden
hatte.

»Da wird einem ziemlich kalt, bei dieser Arbeit, was?«,
sagte George, wahrend sie zusammen zur StralSe gingen.
Der Wirt lachte.

»Na ja, dieses Weihnachten ist es nicht so schlimm wie in
manch anderem Jahr, das kann ich Thnen sagen! Wir haben
hier in der Gegend kein flieSend Wasser im Haus, wissen
Sie. Also, Mr. Lestrange? Sie meinen wohl den Burschen,
der Schweine zuchtet und Bilder malt. Da mussen Sie nach
dem Alten Hof fragen, so nennen wir den hier. Drehen Sie
um, an der Kirche links und hinunter zum Postamt, dort
kennt man den Weg sicher. Das wurde Sie ja doch nur
verwirren, wenn ich versuche, es Ihnen von hier aus zu
erklaren.« Er lachelte Mrs. Bradley zu. »Einen schonen
Tag, gnadige Frau! Herrliches Wetter, nicht wahr? Wenn
auch nicht grad der Jahreszeit entsprechend.«

George wendete den Wagen, fuhr vorsichtig durch die
schmale Gasse, die an der langen, grauen Friedhofsmauer
entlangfuhrte und bog an einem kleinen Bauernhof links
ab. Dahinter saumte eine Reihe von Cottages die StralSe.
Das Postamt, das sich durch einen deutlich lesbaren
Schriftzug uber dem schlichten Schiebefenster zu erkennen
gab, war in einem recht kleinen Haus untergebracht,
dessen Ziegelfassade sich grob und hasslich von den
anderen Gebauden aus freundlichem grauen Stein abhob.

Die Postmeisterin trat auf die StrafSe hinaus, um ihnen
den Weg zu zeigen.



»Geradeaus, uber den kleinen Bach, der da so lustig vor
sich hin platschert - den werden Sie die ganze Nacht
horen, also gewohnen Sie sich besser gleich daran, Ma’am,
das kann ich Thnen nur raten. Dahinter sehen Sie dann
schon den alten Feldweg, der rechts abgeht. Der wird
Agypterweg genannt, fragen Sie mich nicht, warum. Da
biegen Sie ein, und dann sind Sie auch schon am Ziel.«

Sie fuhren etwa zweieinhalb Meilen in recht
gemachlichem Tempo die leicht abfallende StrafSe hinab
und trafen schlie8lich auf einen grasuberwachsenen,
schmalen Feldweg, der im rechten Winkel von der Stralse
abging und von tiefen Wagenfurchen durchzogen war. Er
schien an einem Haus vorbeizufuhren, das sie hinter einer
Reihe von Ulmen erkennen konnten, und dann in einen
kleinen Wald zu munden.

George hielt den Wagen an und stieg aus.

»Es tut mir sehr leid, Madam, aber ich furchte, ich habe
die richtige Abzweigung verpasst. Ich glaube, wir sind zu
weit gefahren.«

»So0 ein Pech«, sagte Mrs. Bradley teilnahmsvoll. Sie
kurbelte das Fenster noch ein Stuck weiter hinunter und
steckte den Kopf hinaus. George trat hoflich zur Seite.
»Dieser Ort stimmt nicht mit der Beschreibung uberein, die
man uns gegeben hat, so viel steht fest«, sagte sie, »und ...
George, sehen Sie nur, dort druben ist ein Kampf im
Gange! Kommen Sie, lassen Sie uns mitmachen!«

»Davon wurde ich wirklich abraten, Madam, sagte
George alarmiert. »Denken Sie nur an damals in Spanien,
als ...«



»Unsinn«, sagte Mrs. Bradley. Doch da ihr Chauffeur
nicht gewillt zu sein schien, ihr behilflich zu sein, offnete
sie selbst die Tur und rannte mit forschen, kurzen Schritten
quer uber die Felder. George warf seine Mutze ins Auto und
trottete ihr wie ein treuer Hund hinterher, bewahrte dabei
jedoch immer einen respektvollen Abstand, nicht zuletzt
deshalb, weil ihn seine Gamaschen beim Laufen
behinderten.

Es wurde bereits dunkel, doch Mrs. Bradleys weitsichtige
Augen hatten sie nicht getauscht. Vor einem Schweinestall,
in einem Feld, das unmittelbar an das Haus angrenzte,
trugen ein alter und ein junger Mann einen grimmigen
Kampf aus. Der Alte war mit einem Gehstock bewaffnet,
einem schweren hasslichen Ding aus Schwarzdorn. Der
Jungere hielt einen Eimer in der Hand, den er als
Schutzschild benutzte, wahrend er gleichzeitig laut und
argerlich auf seinen Kontrahenten einredete. Es war
offensichtlich, wer von den beiden der Angreifer war.

Mrs. Bradley, die etwa zehn Meter entfernt stand, konnte
gar nicht genug bewundern, mit welch geradezu
wissenschaftlichem Geschick der junge Mann den Eimer
gegen den schweren Stock zur Verteidigung ins Feld
fuhrte. Schlag auf Schlag klatschte mit lautem Scheppern
auf den Eimer, wahrend der junge Mann mit grolser
Gewandtheit jedem der mordlustigen Angriffe auswich.
Plotzlich bemerkte der Alte Mrs. Bradley und George und
drehte sich mit einem bitterbosen Blick zu ihnen um.

»Das ist unbefugtes Betreten!, rief er und lielS den
Schwarzdornstock sinken. »Was wollt ihr Halunken auf
meinem Land?«



»Friede, Friede«, sagte Mrs. Bradley mit sonorer Stimme.
»Sie haben ja wohl nicht mehr alle Tassen im Schrank,
sagte der alte Mann und hob den Stock wieder in die Hohe.

»Scheren Sie sich fort, bevor ich Ihnen eine verpasse!«

George stellte sich vor seine Dienstherrin, aber Mrs.
Bradley schob ihn zur Seite.

»Ich suche meinen Neffen, Carey Lestrange«, sagte sie
und betrachtete den vor Wut schaumenden Alten mit dem
nuchternen Interesse eines wohlgesattigten Alligators, der
sich in der Sonne aalt. Der Mann hatte seinen Stock so fest
gepackt, dass seine Knochel weils waren.

»Carey Lestrange?«, fragte der Jungere und trat vor,
ohne sich im Geringsten darum zu kummern, dass er sich
dadurch in eine gefahrliche Nahe zu dem
Schwarzdornstock begab. Er stellte den Eimer auf die Erde
und wies mit dem Daumen nach Westen. »Der wohnt nicht
hier, sondern auf dem Alten Hof. Dieses Gehoft hier heilSt
Roman Ending.«

Der junge Mann war kraftig gebaut und machte einen
ungehobelten Eindruck, doch irgendetwas an seiner
Erscheinung wirkte vertraut auf Mrs. Bradley.

Aber ich habe ihn bestimmt noch nie gesehen, dachte sie
bei sich, wahrend sie ihn begutachtete. »George ...«, sagte
sie.

»Das Holbein-Portrat seiner Hoheit, Konig Heinrich VIII.,
Madam«, antwortete George zuvorkommend.

»Du liebe Gute, George!«, sagte Mrs. Bradley
beeindruckt. Vor dem Hintergrund dieser neuen Erkenntnis
nahm sie ihre eingehende Betrachtung wieder auf. Kein
Zweifel, in den massigen, breiten Wangen und den kleinen



Schweinsauglein, die sie da vor sich hatte, lag weit mehr
als nur eine fluichtige Ahnlichkeit zu dem von George
genannten Portrat.

Der alte Mann hingegen erinnerte eher an einen
Holzapfel. Er trat einen Schritt vor, begegnete Mrs.
Bradleys Blick mit einem hasserfullten Glotzen und sagte:
»Ihr habt die Abzweigung verpasst! Wart ihr etwa zu blod,
um nach dem Weg zu fragen?«

»Gewiss«, sagte George, pflanzte seine
gamaschenbestuckten Beine breit auseinander und
musterte den Alten mit einem kalten Blick.

»Bist wohl ein Trottel, was?«, verlangte der Holzapfel zu
wissen, wobei er ihm mit dem Schwarzdornstock vor dem
Gesicht herumfuchtelte.

»Ja«, sagte George. »Aber immerhin bin ich in der Lage,
mich einer hoflichen Sprache zu bedienen - etwas, dessen
Sie nicht fahig zu sein scheinen. Und, fugte er hinzu,
»wenn dieser junge Bursche hier Hilfe dabei braucht, Sie in
den nachsten Graben zu schmeif3en, kann er auf mich
zahlen. Na, was sagen Sie jetzt, Sie verschrumpelte alte
Wurstpelle?«

»Aber, aber«, sagte Mrs. Bradley mit einem hamischen
Kichern. »Wir wollen doch nicht gleich so kampflustern
werden, George. Das steht diesen Gamaschen gar nicht gut
zu Gesicht! Weisen Sie uns den Weg, bitte«, sagte sie zu
dem jungeren Mann.

»Fahren Sie zur Stralle zuruck, dann ein Stuck den Hugel
hinunter, bis Sie zu einer Weggabelung kommen, kurz
bevor der Bach eine Biegung macht ...«



»Ah, ja, der platschernde Bach«, sagte Mrs. Bradley, an
die Frau aus dem Postamt denkend.

»Dann geht’s den Hugel hinauf«, fuhr der junge Mann
fort, »und von dort sehen Sie es dann auch schon. Die
grauen Mauern des Hauses sind auf der anderen Seite des
kleinen Waldes dort druben deutlich zu erkennen. Sie
konnen es eigentlich gar nicht verpassen. Lestrange ist ein
Freund von uns. Sagen Sie ihm, er soll uns bald mal
zusammen mit Thnen besuchen kommen. Es wurde mich
freuen, Sie wiederzusehen.«

Zu Mrs. Bradleys Uberraschung schloss sich der Alte
dieser Einladung an, wenn auch auf seine eigene,
griesgramige Weise.

»Ja, schauen Sie vorbei. Dann konnen Sie mal sehen, wie
man das richtig macht, das Schweinezuchten. Der da
druben mit seinen neumodischen Schnapsideen!
Skandinavischer Firlefanz! Ich halte es da lieber mit
ehrlichem britischen Schinken, sag ich ihm immer. Aber ja,
schauen Sie ruhig noch mal vorbei, schadet ja nichts.« Er
drehte sich zu dem jungeren Mann um. »Das hier ist mein
Neffe. Er ist nicht grad eine Schonheit, und die Madels
fliegen auch nicht auf ihn, aber er kriegt mein Geld, wenn
ich mal nicht mehr bin, und kann dann damit tun und
lassen, was er will. Einen schonen Tag noch. Ah, und frohe
Weihnachten. Das sollte ich IThnen wohl auch noch
wunschen, also tue ich das hiermit, und nun machen Sie,
dass Sie fortkommen, los!«, fugte er am Ende seiner Rede
ganz plotzlich mit einer Art zornigem Kreischen hinzu.

»Danke, das wunsche ich Thnen auch«, sagte Mrs.
Bradley. »Ich freue mich darauf, Sie besser



kennenzulernen, Mr ...?«

»Simith. Und der hier heilSst Tombley. George William
Tombley.« Er schenkte seinem Neffen ein sauerliches
Lacheln.

»Geraint Wilfred Tombley«, korrigierte ihn der junge
Mann murrisch. »Auf diesen Namen bin ich in der Kirche
von Cowley getauft worden. Nachsten Februar ist das
sechsundzwanzig Jahre her.«

Mrs. Bradley und George gingen langsam zum Auto
zuruck.

»Es ist kalt, George«, sagte Mrs. Bradley. George schaute
zum Himmel hinauf.

»Es wird bald schneien, denke ich, Madam, sagte er,
»und auch sehr dunkel werden.« Er half ihr uber den
Zauntritt. »Das ist eine recht ansprechende Landschaft
hier, aber alt, wenn Sie verstehen, was ich meine.«

»Nur zu gut, George«, antwortete Mrs. Bradley. »Thor
und Odin, und der schlummernde Karl der Grolse.«

»Nein, Madam, noch alter als das. Sanfter, wenn ich das
so ausdrucken darf, und auch ein wenig subtiler, scheint
mir. Aber ich bin naturlich in London geboren und werde
mich nie an das Landleben gewohnen konnen. Und doch ist
es eine ansprechende Landschaft. Sehr ansprechend,
furwahr. Aber die Hugel, Madam! Es kommt mir vor, als
gliche jeder einzelne von ihnen dem Leviathan aus der
Schopfungsgeschichte. Von gerundeter Gestalt zwar, aber
doch auch eine Art Schuppentier, will mir scheinen.«

»Ein allmachtiges, gutiges Schuppentier«, murmelte Mrs.
Bradley gedankenverloren. »Sie brauchen einen Drink,
George. Den haben Sie sich verdient. Und wenn wir



unseren Bestimmungsort gefunden haben, sorge ich dafur,
dass Sie ihn auch bekommen.«
»Danke, Madamg, sagte George.

Carey Lestrange, ein Neffe von Mrs. Bradleys erstem
Ehemann, war ein junger Mann mit grauen Augen, der eine
derart dicke Flanellhose trug, dass es beim ersten Blick so
aussah, als handelte es sich dabei um Gamaschen aus
Barenfell. Seine ubrige Kleidung bestand aus einem
leuchtend blauen Pullover und einer sehr alten Tweedjacke
mit ausgebeulten Taschen, die den anruchigen Eindruck
erweckte, als habe er darin geschlafen. Er hatte lange,
wohlgeformte, nikotinverfarbte Finger und eine elfenartige
Haarlocke vor der Stirn, die ihm sehr gut zu Gesicht stand.
Mrs. Bradley hegte den Verdacht, dass er sie absichtlich so
abgerichtet hatte, dass sie ihm mit kunstlerischem Flair ins
Auge fiel. Jedenfalls hatte er die Angewohnheit, sich die
Locke mit einer malerischen Geste aus dem Gesicht zu
streichen - eine Angewohnheit, die, da war sich Mrs.
Bradley sicher, in die Kategorie des sogenannten
angelernten Verhaltens gehorte. Er legte dabei namlich
keinerlei Ungeduld an den Tag, sondern schien dieser
bedeutungsvollen Geste grof3en Wert beizumessen. Jedes
Mal, wenn die Elfenlocke ein wenig verrutschte, hob der
junge Mann seine farbbefleckte, schmutzige Hand und
schob sie wieder an ihren angestammten Platz.

»Mein lieber Carey«, sagte Mrs. Bradley, nahm seinen
Arm und druckte ihn voller Zuneigung. Sie hatte das grol3e
Gluck, von sich behaupten zu konnen, dass sie ihre
gesamte Verwandtschaft gernhatte. Manche fand sie
amusant, das liel$ sich nicht leugnen, aber sie genoss die



geistige Anregung, die ihr das verschaffte, und war daruber
hinaus mit einer beneidenswert objektiven
Beobachtungsgabe und Denkweise gesegnet. Das fuhrte
dazu, dass sie nur sehr selten in die Verlegenheit geriet,
jemanden nicht leiden zu konnen oder sich uber jemanden
zu argern. Fur ihren Neffen Carey empfand sie nicht nur
eine grolSe personliche Wertschatzung, sondern auch
Respekt. Er verfugte uber nahezu samtliche
Charaktereigenschaften, die sie an ihrem ersten Ehemann
so zu schatzen gewusst hatte. Genau wie sein Onkel war er
ein sehr fleiBiger Mensch und aulSerdem - trotz seines
nachlassigen Auftretens - ein hervorragender
Geschaftsmann. Er leitete nicht nur einen experimentellen
Schweinemast-Betrieb, sondern malte auch Plakate und -
gelegentlich - Bilder. Tatsachlich hatte er sich sogar als
Portratmaler einen Namen machen konnen, wenn er
hinsichtlich seiner Modelle nicht so wahlerisch gewesen
ware. Zum Beispiel liels er sich nur selten dazu herab, eine
Frau zu malen. Er moge keine Frauengesichter, sagte er.
Allerdings hatte er ein Portrat von Mrs. Bradley
angefertigt, und zwar auf seinen eigenen Wunsch hin und
nicht auf den ihren. Das uberaus abstoSende Resultat
verschaffte ihnen beiden betrachtliches Vergnugen.

Er zog seiner Tante einen Lehnstuhl vor das Kaminfeuer
im Wohnzimmer und forderte sie, nachdem er sich selbst
auf die Kaminbank gesetzt hatte, auf, seine
Mobelsammlung zu bewundern. Es gab eine Bibeltruhe aus
dem sechzehnten Jahrhundert, eine Anrichte aus dem
jakobinischen Zeitalter und einen Stuhl aus der Epoche
Karls II.



»Wenn ich Besuch habe, stelle ich mich immer
abwechselnd vor eins dieser Mobelstucke, sagte er.
»Dabei komme ich mir dann vor wie eine Mutter, die
versucht, ihre Tochter vor den Vandalen zu beschutzen.
Stell dir vor, Tante Adela, es kommen tatsachlich Leute her,
die sich auf diesen Stuhl da setzen wurden, wenn ich das
zulielSe.«

Mrs. Bradley gab ein meckerndes Lachen von sich.

»0, und ubrigens«, fugte er hinzu, wahrend er sich erhob,
»was mochtest du, dass wir mit den zehn Zentnern Kohle
tun, oder was auch immer das gewesen sein mag, was wir
vom Gepacktrager deines Autos heruntergehievt haben?
Momentan steht das Ding in der Eingangshalle und wartet
auf deine Anweisungen.«

»0 ja, der Eberkopf«, sagte Mrs. Bradley. »Wo ist
eigentlich dein Freund Hugh? Ich dachte, er wurde zu
Weihnachten hier sein.«

»Das ist er auch, genau wie der junge Denis. Die zwei
sind nach Oxford auf den Markt gefahren. Ach, und noch
was, Tante Adela, es tut mir leid, aber wir konnen George
nicht im Haus unterbringen. Ich furchte, es wird etwas eng
werden. Es kommen namlich ein paar Madels und dann
noch so eine schreckliche Zecke namens Pratt, der Verlobte
von einem der Madchen. Ich denke, sie werden fur ein oder
zwei Tage bleiben, deshalb haben wir nicht genug Platz.
Macht dir das was aus?«

»Ein paar Madels!«, sagte Mrs. Bradley. »Und ich dachte,
du hattest mich allein um meiner selbst willen eingeladen
und nicht, um einer Schar Goren als Anstandsdame zu
dienen. Die werden mich wahrscheinlich, wenn sie sich in



meiner Abwesenheit uber mich unterhalten, nur >diese alte
Schabracke< nennen, wenn sie mich mogen, oder >die
Cenci¢, wenn sie mich nicht mogen.« Sie stand auf,
betrachtete ihren Neffen mit dem Blick einer gut gelaunten
Schlange und verpasste ihm einen frohlichen Stups in die
Seite. Dann lachte sie grell und ging abrupt zur Tur.

»Komm, mein Kind, hilf mir, den Eberkopf in die Kuche zu
tragen, und dann zeig mir mein Zimmer.«

»Dein Zimmer? Ja, naturlich«, sagte Carey. »Die
Waschgelegenheiten sind hier leider etwas primitiv, aber
die sanitaren Einrichtungen - sofern man sie so nennen
kann - sind immerhin im Haus und nicht draulSen vor der
Tur. Mrs. Ditch wird dir alles zeigen. Eine aulSerst nutzliche
Person. Sie fuhrt den Haushalt und ihr Mann und ihr
jungster Sohn kimmern sich um meine Schweine. Sie hat
auch noch andere Kinder - ein Madchen, das nicht viel
alter als achtzehn Jahre alt ist und druben auf dem Hof vom
alten Simith arbeitet, und drei weitere Jungs, die alle uber
zwanzig sind, glaube ich. Nette Leute. Stammen
ursprunglich aus Headington. Mrs. Ditch ist wie eine
Mutter fur mich. Ich rufe sie mal.«

Er hob den Kopf und jodelte. Das Gerausch, das
ursprunglich dazu erfunden worden war, um weithin uber
die Bergtaler zu erschallen, gellte durch das stille Haus wie
ein Trompetenstols. Mrs. Ditch kam hastig herbeigelaufen.
Sie hatte kluge Augen, ein ansprechendes AuReres, graue
Haare und kuhne Gesichtszuge - ein Frauentypus, wie man
ihn in dieser Gegend haufig antraf. Ihre Haut war von den
vielen Stunden, die sie bei jedem Wetter draulSen
verbrachte, faltig und rau geworden und hatte jenen roten



Farbton, wie er fur eine Bauerin mittleren Alters typisch
ist. Sie hatte quadratische, maskuline Hande, mit
zahlreichen Narben an den Fingern, die vom
Kartoffelschalen herruhrten und die dadurch, dass sie die
Wunden dann jedes Mal in heilses Seifenwasser getaucht
hatte, noch tiefer geworden waren. Ihr Auftreten entsprach
ihrer Erscheinung. Es war nicht das einer Bediensteten,
aber dennoch respektvoll.

Sie nahm eine der Kerzen, putzte den Docht, zundete sie
an und betrachtete den Jodler voller Zuneigung.

»Horen Sie, Mrs. Ditch, konnten Sie meiner Tante wohl
ihr Zimmer zeigen? Ich weils nicht, welches Sie ihr
zugeteilt haben, aber ich nehme mal an, es ist fertig?«,
fragte Carey.

»Mrs. Bradley bekomm...en das Zimmer uber diesem
hier, Ma’amg, sagte Mrs. Ditch, indem sie den Satz hoflich
zwischen ihren beiden Zuhorern aufteilte. »Das ist ein sehr
gutes Zimmer. Die jungen Madels, die haben weichere
Knochen als Sie in Threm Alter, wurd ich sagen. Wollen Sie
mir folgen, Ma’am? Ich leuchte Thnen, sonst stolpern Sie
noch im Dunkeln.«

Sie hielt die Kerze hoch, damit Mrs. Bradley den Weg aus
dem Wohnzimmer und die Treppe hinauf erkennen konnte.
Sorgfaltig beleuchtete sie jede einzelne Stufe und ging
dann durch den schmalen, steinernen Flur zu Mrs.
Bradleys Zimmer voraus.

»Da waren wirk, sagte sie herzlich, wahrend sie die Kerze
auf einer alten Kommode abstellte. »Soll ich die Vorhange
zuziehen oder mochten Sie, dass ich sie offen lasse? Von



draulSen kann Sie niemand sehen, das weils ich genau, aber
ich ziehe sie gerne zu, wenn Sie mochten.«

»Nicht zuziehen«, sagte Mrs. Bradley.

»Essen gibt es um sieben, zusammen mit Master Denis,
sagte Mrs. Ditch, bevor sie das Zimmer verliels. Sie schloss
leise die Tur hinter sich, und Mrs. Bradley konnte horen,
wie sie mit wurdevollen Schritten den Flur entlang
verschwand.

Das Schlafzimmer war schlicht und ordentlich
eingerichtet. Mehrere dicke, bunte Teppiche bedeckten den
kalten Steinboden, das Bett war relativ neu, und es war
auch ein ausreichend grofSer Kleiderschrank vorhanden.
Der Nachttisch diente gleichzeitig als drehbares
Bucherregal, und im Kamin brannte ein gluhend rotes
Feuer, sodass es im Zimmer angenehm warm war.

Carey und Mrs. Ditch, das ergibt zusammen eine feine
Kombination, dachte Mrs. Bradley. Sie ging zum Fenster
und sah hinaus. Vor ihr lag, in der Dammerung nur
schwach zu erkennen, ein Feld, das offenbar als
Magerweide diente, und dahinter die StralSe, die durch das
Dorf und hinauf zur Kirche fuhrte. Sie glaubte, so gerade
eben noch den gedrungenen Kirchturm in der Ferne
ausmachen zu konnen. Die gewaltige, blaugrune
Ausdehnung des Stanton Great Wood konnte sie von ihrem
Fenster aus dagegen nicht sehen, da dieser hinter dem
Haus lag. Irgendwo in der Nahe war inmitten der stillen,
einsamen Landschaft der winterliche Gesang des Baches zu
horen. Das Gurgeln des rasch dahinflielSenden Wassers
erfreute ihr Herz, denn es erinnerte sie an die



Hochzeitsreise, die sie in den Suden Frankreichs gemacht
hatte, als sie jung und verliebt gewesen war.

Unmittelbar unter dem Fenster breitete sich der
kiesbedeckte Innenhof aus, auf dem es, seit Carey den
Betrieb leitete, weder Misthaufen noch Abfall noch in sich
zusammengesunkene, halb verfaulte Heuhaufen oder
krachzendes, nach Essensresten suchendes Geflugel gab.
Stattdessen konnte sich der Vorplatz sogar eines schmalen
Blumenbeets ruhmen, das sich an der Hausmauer
entlangzog.

Im nachsten Moment wurde an die Tur geklopft, und
zwar im Rhythmus der ersten Takte von Handels Largo in
G-Dur. Mrs. Bradley ging zum Kaminfeuer hinuber und bat
ihren Besuch, einzutreten. Es war Carey, der geklopft
hatte, doch er war nicht allein. Unmittelbar hinter ihm trat
Hugh Kingston ein, den sie schon fruher einmal im Haus
von Careys Mutter kennengelernt hatte. Hugh war ein gut
aussehender Mann mit schmalem Mund, grofSer als Carey
und in einen grunen Anzug gekleidet, der aus Jacke und
Knickerbocker bestand.

»Wie geht es Ihnen, Mrs. Bradley?«, fragte er. »Ich
nehme an, wir sind uber Weihnachten Leidensgenossen.
Seit meiner Ankunft musste ich ununterbrochen schuften.
Dieser Mann ...«, er zeigte auf Carey, der die Tur hinter
sich geschlossen hatte und sich nun mit dem Rucken
dagegenlehnte, »hat alle moglichen Arbeiten aufgespart,
die uber das Jahr angefallen sind, und zwingt mich jetzt,
ihm dabei zu helfen.«

»Und was habt ihr mit Denis gemacht?«, fragte Mrs.
Bradley. Ihr GrolSneffe war zwolf Jahre alt, und sie fand ihn



nicht nur aulSerst unterhaltsam, sondern hatte ihn auch
sehr ins Herz geschlossen.

»Er wird wohl wieder Weihnachtslieder auf seiner Oboe
uben«, sagte Hugh. »Das ist ein Musikinstrument, ein
sogenanntes«, erklarte er als Antwort auf Careys
entsetzten Blick. »Das Ding macht Gerausche wie ein
zeitgenossischer Dichter, der unter unertraglichen
Schmerzen leidet.«

»Zeitgenossische Dichter haben nie Schmerzen«, sagte
Mrs. Bradley vorwurfsvoll. »Und auch keine Hemmungen.
Aber wer hat Denis denn beigebracht, Oboe zu spielen?«

»Ich glaube, es war Priest, der Kerl, der sich auf Simiths
Farm um die Schweine kimmert.«

»Priest kann Oboe spielen?«, fragte Carey. »Gute Gute!
Wenn ich Simith ware, wurde ich diesen Kerl sofort feuern!
Wobei ich eigentlich hoffe, dass er das nicht tut, weil ich
Priest im Moment nicht leicht entbehren kann. Er sitzt fur
mich Modell, fur eine Reihe von Londoner Plakaten, die als
Werbung fur Landausfluge gedacht sind.«

»Ich finde, er sieht eher aus wie das Mitglied einer
Rauberbande«, sagte Hugh. »Aber wenn er tatsachlich ein
Musikus ist, dann kann er dir ja vielleicht ein paar Jodel-
Tipps geben. Und wo wir gerade beim Jodeln sind - wann
bekommt denn Mrs. Bradley endlich eine Tasse Tee und ein
bisschen was zu essen?«

»Der Tee musste mittlerweile fertig sein«, sagte Carey.
»Ich habe Mrs. Ditch gebeten, sich bereitzuhalten. Ich
werde sie herbeijodeln.«

Er hatte in der Zwischenzeit auf dem Bett Platz
genommen, Mrs. Bradley zu sich herabgezogen und sich



uber ihren Kopf hinweg freundschaftlich mit Hugh
unterhalten. Nun holte er tief Luft und jodelte lange und
laut. Gleich darauf erschien Mrs. Ditch mit einem schwer
beladenen Tablett.

»Fantastisch, Mrs. Ditch!«, sagte Hugh, der nicht zum
ersten Mal in diesem Haus zu Besuch war. »Sie denken
wirklich an alles!«

»Das tut Master Carey auch, jawohl!«, sagte Mrs. Ditch
so leidenschaftlich, dass es fast komisch wirkte - als musse
sie ihn gegen uble Nachrede in Schutz nehmen. »Er war es
ja schlieBlich, der mir aufgetragen hat, den Tee
aufzusetzen.«

»Ah, aber ich bin bei Thnen in die Lehre gegangen, Mrs.
Ditch«, sagte Carey. »Sie sind der Engel, der uber mein
besseres Ich wacht. Aber was haben Sie mit dem jungen
Scab gemacht?«

»Master Denis hat ganz allerliebst zum Tanz aufgespielt,
und jetzt jagt er in der Gegend umher und spielt
Schmuggler. Ich weils die halbe Zeit nicht, was er treibt,
aber er ist ein lieber kleiner Junge!«, sagte Mrs. Ditch.
»Und musiziert so wunderschon. «

»Auf seiner Oboe?«, fragte Mrs. Bradley. Sie war fest
entschlossen, Hughs womoglich frei erfundenen
Behauptungen zu diesem geheimnisvollen Instrument auf
den Grund zu gehen.

»Sie meinen doch nicht etwa seine kleine Trommel,
fragte Mrs. Ditch, »und seine kleine Pfeife?«

»Wohl eher nicht«, sagte Mrs. Bradley. »Was ist eine
Oboe?«, fragte sie dann mit unterdruckter Stimme ihren
Neffen. Carey zuckte mit den Schultern und grinste.



»Er spielt die Violine«, klarte Hugh sie nun auf. »Und gar
nicht mal so schlecht, fur einen kleinen Jungen.«

»Das will ich meinen!«, sagte Mrs. Ditch. »Aber die
anderen machen sich Sorgen wegen Mr. Tombley. Sie
sagen, er hatte das Tanzen aufgegeben. Ich kann mir gar
nicht vorstellen, warum. Er ist ein grolSartiger Tanzer und
schlagt auch herrliche Kapriolen. Er behauptet, sein Onkel
mag es nicht, wenn er tanzt, aber das ist doch bestimmt
Unsinn!«

»Also, diese Leute, ehrlich«, sagte Hugh, nachdem Mrs.
Ditch sich zuruckgezogen hatte. Mrs. Bradley trank Tee
und als eine dunne Scheibe Brot mit Butter. IThr Neffe kaute
gerauschvoll ein paar Kekse. Hugh lehnte sich gegen die
Tur.

»Ich denke, wir sollten unsere Gesellschaft besser auf
Fay, Jenny und dieses Furunkel von Pratt beschrankenc,
sagte Carey. »Den mussen wir wohl einladen, furchte ich,
denn Fay hat anscheinend tatsachlich beschlossen, das
Aufgebot zu bestellen.«

»Hat sie das? Jetzt schon?«, fragte Hugh. »Ich dachte, sie
hatte sich in deinen Schweine zuchtenden Nachbarn
Tombley verguckt.«

»Der, der das Tanzen aufgegeben hat?«, fragte Mrs.
Bradley.

»Wir reden vom Morris-Tanz, musst du wissen. Aber ja,
genau der. Vielleicht sollten wir ihn auch einladen. Wobei.
Das konnen wir wohl schlecht machen, wegen Pratt. Auch
wenn ich nicht ganz begreife, wie du dir eine Frau zur
Gemahlin aussuchen konntest, deren Schwester ein solcher



Schafskopf ist, dass sie sich mit einem wie Pratt abgibt,
sagte Carey. Hugh grinste.

»Eigentlich kann man nicht wirklich von Schwestern
reden. Jenny ist namlich ein uneheliches Kind, erklarte er,
an Mrs. Bradley gewandt. »AulSerdem furchte ich, dass
meine Hochzeit mit ihr noch in weiter Ferne liegt. Erst
muss ich genug Geld verdienen.«

»Ich hoffe, du wirst Jenny mogen, Tante Adela«, sagte
Carey.

Mrs. Bradley lachelte und kniff ihn ins Knie. »Wie auch
immer«, fuhr Hugh fort und wandte sich wieder an Carey.
»Du kannst unmoglich alle mit dem Motorradgespann
abholen.«

»Das weil$ ich doch. Aulserdem ist es deine Aufgabe,
diese hubsche Fuhre herzubringen. Leih dir Tante Adelas
Automobil. Das Ding ist zwar alt, aber es fahrt sich noch
ganz gut, sonst hatte es den Weg hierher wohl kaum
geschafft.«

»Das ist eine gute Idee. Aber George soll fahren, nicht
Hugh«, sagte Mrs. Bradley in einem Tonfall, der keine
Widerrede duldete. »Wann treffen die jungen Leute denn
ein?«

»An Heiligabend. Also ubermorgen«, antwortete Carey.
»Aber Hugh holt sie erst nach dem Abendessen ab. Und wo
wir gerade vom Abendessen sprechen, Hugh, ziehen wir
uns nun was Schickes an oder nicht? Tante, wie wirst du es
halten?«

»Wir mussen uns schick machen«, sagte Hugh, bevor
Mrs. Bradley antworten konnte. »Mrs. Ditch hat einen
entsprechenden Befehl erteilt. Als sie erfuhr, dass deine



Tante zu Besuch kommt, hat sie zu mir gesagt: >Wie schon
fur Sie. Da konnen Sie Thren eleganten schwarzen Anzug
mit dem weilSlen Hemd anziehen. Ich denke immer, die
Herren sehen so gut aus, in ihrer Abendgarderobe!«
Finster, findest du nicht?«

»Apropos finster«, sagte Carey. »Der alte Fossder, dein
zukunftiger Schwiegervater ...«

»Schwiegeronkel«, berichtigte ihn Hugh.

»Entschuldige. Dein zukunftiger Schwiegeronkel hat
einen sehr seltsamen Brief bekommen, zusammen mit
zweihundert Pfund.«

»0O mein Gott. So eine anonyme Schmiererei, meinst du?«

»Nein, nicht ganz. Der Brief war zwar anonym, das
stimmt, aber im Innern befanden sich zwei mit Bleistift
gezeichnete Wappen. Das eine trug ein Kreuz und das
andere ein Gittermuster. Das Ganze kam mit der Post, in
einem Umschlag, der in Reading frankiert worden war.
Pratt hat mir das erzahlt, als ich letzten Sonntag
rubergefahren bin, um die Einzelheiten fur dieses
Weihnachtswochenende zu klaren. Er fand die Zeichnungen
viel beeindruckender als die zweihundert Pfund.«

»War ja klar, dass Pratt das beeindruckend findet. Ist so
was nicht eine Art Steckenpferd von ihm? Fruher waren es
noch Kreuzwortratsel, jetzt sind es merkwurdige
archaologische Funde und Folklore und was nicht sonst
noch alles. In Wirklichkeit hat er naturlich uberhaupt keine
Ahnung, aber er schmokert halt rum und sammelt alle
moglichen Informationsfetzen, die er dann unbedingt
weitererzahlen will«, sagte Hugh. »Nicht mir, aber den



Madels. Er weil3, dass ich mir das nicht gefallen lassen
wurde! «

»Sicher nicht«, meinte Carey mit einem breiten Grinsen,
»wo du doch die Fackel der Wissenschaft hochhaltst.«

Mrs. Ditch klopfte an der Tur.

»Hallo?«, fragte Carey.

»Ich wollte IThnen nur sagen, Ma’am, dass das Wasser
jetzt heild ist, fur Ihr Bad, falls Sie eins nehmen wollen,
nach Threr Fahrt im Automobil.«

»Danke«, sagte Mrs. Bradley. Sie stand auf und wies ihre
beiden Knappen zur Tur hinaus. Nachdem die jungen
Manner verschwunden waren, traf sie die notigen
Vorbereitungen fur ihr Bad. Als sie wenig spater Mrs. Ditch
den steinernen Flur entlang folgte, blieb diese plotzlich
stehen.

»Kommen Sie gefalligst dort heraus, Master Denis! Was
stellen Sie blof$ als Nachstes an! Und dann noch in Thren
besten Kleidern!«

Mrs. Bradleys GrofSneffe krabbelte aus einem riesigen
Schrank, der in die Wand eingelassen war. Er machte einen
etwas zerknitterten, aber sehr entschlossenen Eindruck. Er
war ein ernstes, aufrichtiges und intelligentes Kind, und
diese Eigenschaften hatten Auswirkungen auf alles, was er
tat, zum Guten wie zum Schlechten.

»Immerhin habe ich jetzt bewiesen, dass das hier
nirgendwo hinfuhrt«, sagte er. »O, hallo Tante Bradley! Wie
geht es George?« Er trat zu ihr und schuttelte ihr feierlich
die Hand.

Mrs. Bradley kicherte und stiels ihn in die Rippen. »Hallo!
Wie geht es dir denn so?«, fragte sie.



