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Erste Figur
FOSSDERS TORHEIT
Er beabsichtigt, seinen Anwalt aufzusuchen.

Va a ver su abogado.

Ich rate Ihnen, nichts über diese Sache verlauten zu

lassen.

Le aconsejo a Vd. que no diga nada de ello.

Charles Hugo, Spanisches Konversationslexikon für

Anfänger



ERSTES KAPITEL

Ausfallschritt ohne Tanzpartner in
Stanton St John

»Schön vorsichtig, guter Mann!«, sagte Sir Selby Villiers.

»Lassen Sie ihn an Ihrem Ende ein wenig herab,

George«, sagte Mrs. Bradley.

»Halt, nicht so flott, Kumpel!«, sagte der Fahrer des

Lieferwagens.

»Nur noch ein paar Zentimeter«, sagte George. Sie

ließen den sorgfältig verpackten Eberkopf auf den

Gepäckträger von Mrs. Bradleys Automobil herab und

schnallten ihn fest. Dann überprüften George und der

Fahrer des Lieferwagens die Gurte, während Sir Selby Mrs.

Bradley beim Einsteigen half.

»Frohe Weihnachten«, sagte er.

»Frohe Weihnachten«, sagte Mrs. Bradley.

»Frohe Weihnachten, George«, sagte Sir Selby und gab

dem Chauffeur zehn Schilling.

»Vielen Dank, Sir. Ihnen auch frohe Weihnachten«, sagte

George, salutierte kurz und nahm seinen Platz hinter dem

Steuer ein.

»Das hätten wir, gnädige Frau«, sagte der Fahrer des

Lieferwagens.



»Frohe Weihnachten«, sagte Mrs. Bradley, gab ihm ein

Trinkgeld und verabschiedete sich inmitten dieser

Atmosphäre allgemeinen Wohlwollens, um zusammen mit

George der Great West Road entgegenzufahren.

Das zwar nicht mehr ganz neue, aber einwandfrei

funktionierende Automobil glitt durch Hammersmith und

Chiswick und kletterte bei Gunnersbury die leichte

Steigung zur Great West Road hinauf, die es jedoch alsbald

wieder verließ, um bei Hounslow auf die Bath Road zu

wechseln. George fuhr langsam durch Colnbrook und

Maidenhead, kroch im Schneckentempo durch Henley und

behielt dann für den größten Teil der restlichen Strecke

eine moderate Geschwindigkeit von achtundzwanzig

Meilen die Stunde bei. Auf der Höhe von Headington

Quarry bog er nach rechts auf eine Nebenstraße ab, die

zum nördlichen Ende von Stanton St John führte. Es war

halb vier Uhr nachmittags. Zwar herrschte immer noch

Tageslicht, aber die Dämmerung begann sich bereits

anzukündigen.

George hielt an der ersten Gaststätte, an der sie

vorbeikamen, und klopfte an die Tür, um den Wirt nach

dem Weg zu fragen. Als niemand antwortete, da man

offenbar bereits geschlossen hatte, ging er um das Haus

herum in den Garten, wo er den Wirt zusammen mit seiner

Frau damit beschäftigt fand, ein paar Hühner zu rupfen

und mit Küchengarn zusammenzubinden.

»Guten Tag«, sagte George. »Wären Sie wohl so

freundlich, mir zu sagen, wo ich das Gehöft von Mr.

Lestrange finde?«



»Aber gerne doch«, sagte der Wirt. Er tauchte seine übel

riechenden Hände in einen Eimer mit Regenwasser und

trocknete sie an der Schürze ab, die er sich umgebunden

hatte.

»Da wird einem ziemlich kalt, bei dieser Arbeit, was?«,

sagte George, während sie zusammen zur Straße gingen.

Der Wirt lachte.

»Na ja, dieses Weihnachten ist es nicht so schlimm wie in

manch anderem Jahr, das kann ich Ihnen sagen! Wir haben

hier in der Gegend kein fließend Wasser im Haus, wissen

Sie. Also, Mr. Lestrange? Sie meinen wohl den Burschen,

der Schweine züchtet und Bilder malt. Da müssen Sie nach

dem Alten Hof fragen, so nennen wir den hier. Drehen Sie

um, an der Kirche links und hinunter zum Postamt, dort

kennt man den Weg sicher. Das würde Sie ja doch nur

verwirren, wenn ich versuche, es Ihnen von hier aus zu

erklären.« Er lächelte Mrs. Bradley zu. »Einen schönen

Tag, gnädige Frau! Herrliches Wetter, nicht wahr? Wenn

auch nicht grad der Jahreszeit entsprechend.«

George wendete den Wagen, fuhr vorsichtig durch die

schmale Gasse, die an der langen, grauen Friedhofsmauer

entlangführte und bog an einem kleinen Bauernhof links

ab. Dahinter säumte eine Reihe von Cottages die Straße.

Das Postamt, das sich durch einen deutlich lesbaren

Schriftzug über dem schlichten Schiebefenster zu erkennen

gab, war in einem recht kleinen Haus untergebracht,

dessen Ziegelfassade sich grob und hässlich von den

anderen Gebäuden aus freundlichem grauen Stein abhob.

Die Postmeisterin trat auf die Straße hinaus, um ihnen

den Weg zu zeigen.



»Geradeaus, über den kleinen Bach, der da so lustig vor

sich hin plätschert – den werden Sie die ganze Nacht

hören, also gewöhnen Sie sich besser gleich daran, Ma’am,

das kann ich Ihnen nur raten. Dahinter sehen Sie dann

schon den alten Feldweg, der rechts abgeht. Der wird

Ägypterweg genannt, fragen Sie mich nicht, warum. Da

biegen Sie ein, und dann sind Sie auch schon am Ziel.«

Sie fuhren etwa zweieinhalb Meilen in recht

gemächlichem Tempo die leicht abfallende Straße hinab

und trafen schließlich auf einen grasüberwachsenen,

schmalen Feldweg, der im rechten Winkel von der Straße

abging und von tiefen Wagenfurchen durchzogen war. Er

schien an einem Haus vorbeizuführen, das sie hinter einer

Reihe von Ulmen erkennen konnten, und dann in einen

kleinen Wald zu münden.

George hielt den Wagen an und stieg aus.

»Es tut mir sehr leid, Madam, aber ich fürchte, ich habe

die richtige Abzweigung verpasst. Ich glaube, wir sind zu

weit gefahren.«

»So ein Pech«, sagte Mrs. Bradley teilnahmsvoll. Sie

kurbelte das Fenster noch ein Stück weiter hinunter und

steckte den Kopf hinaus. George trat höflich zur Seite.

»Dieser Ort stimmt nicht mit der Beschreibung überein, die

man uns gegeben hat, so viel steht fest«, sagte sie, »und …

George, sehen Sie nur, dort drüben ist ein Kampf im

Gange! Kommen Sie, lassen Sie uns mitmachen!«

»Davon würde ich wirklich abraten, Madam«, sagte

George alarmiert. »Denken Sie nur an damals in Spanien,

als …«



»Unsinn«, sagte Mrs. Bradley. Doch da ihr Chauffeur

nicht gewillt zu sein schien, ihr behilflich zu sein, öffnete

sie selbst die Tür und rannte mit forschen, kurzen Schritten

quer über die Felder. George warf seine Mütze ins Auto und

trottete ihr wie ein treuer Hund hinterher, bewahrte dabei

jedoch immer einen respektvollen Abstand, nicht zuletzt

deshalb, weil ihn seine Gamaschen beim Laufen

behinderten.

Es wurde bereits dunkel, doch Mrs. Bradleys weitsichtige

Augen hatten sie nicht getäuscht. Vor einem Schweinestall,

in einem Feld, das unmittelbar an das Haus angrenzte,

trugen ein alter und ein junger Mann einen grimmigen

Kampf aus. Der Alte war mit einem Gehstock bewaffnet,

einem schweren hässlichen Ding aus Schwarzdorn. Der

Jüngere hielt einen Eimer in der Hand, den er als

Schutzschild benutzte, während er gleichzeitig laut und

ärgerlich auf seinen Kontrahenten einredete. Es war

offensichtlich, wer von den beiden der Angreifer war.

Mrs. Bradley, die etwa zehn Meter entfernt stand, konnte

gar nicht genug bewundern, mit welch geradezu

wissenschaftlichem Geschick der junge Mann den Eimer

gegen den schweren Stock zur Verteidigung ins Feld

führte. Schlag auf Schlag klatschte mit lautem Scheppern

auf den Eimer, während der junge Mann mit großer

Gewandtheit jedem der mordlustigen Angriffe auswich.

Plötzlich bemerkte der Alte Mrs. Bradley und George und

drehte sich mit einem bitterbösen Blick zu ihnen um.

»Das ist unbefugtes Betreten!«, rief er und ließ den

Schwarzdornstock sinken. »Was wollt ihr Halunken auf

meinem Land?«



»Friede, Friede«, sagte Mrs. Bradley mit sonorer Stimme.

»Sie haben ja wohl nicht mehr alle Tassen im Schrank«,

sagte der alte Mann und hob den Stock wieder in die Höhe.

»Scheren Sie sich fort, bevor ich Ihnen eine verpasse!«

George stellte sich vor seine Dienstherrin, aber Mrs.

Bradley schob ihn zur Seite.

»Ich suche meinen Neffen, Carey Lestrange«, sagte sie

und betrachtete den vor Wut schäumenden Alten mit dem

nüchternen Interesse eines wohlgesättigten Alligators, der

sich in der Sonne aalt. Der Mann hatte seinen Stock so fest

gepackt, dass seine Knöchel weiß waren.

»Carey Lestrange?«, fragte der Jüngere und trat vor,

ohne sich im Geringsten darum zu kümmern, dass er sich

dadurch in eine gefährliche Nähe zu dem

Schwarzdornstock begab. Er stellte den Eimer auf die Erde

und wies mit dem Daumen nach Westen. »Der wohnt nicht

hier, sondern auf dem Alten Hof. Dieses Gehöft hier heißt

Roman Ending.«

Der junge Mann war kräftig gebaut und machte einen

ungehobelten Eindruck, doch irgendetwas an seiner

Erscheinung wirkte vertraut auf Mrs. Bradley.

Aber ich habe ihn bestimmt noch nie gesehen, dachte sie

bei sich, während sie ihn begutachtete. »George …«, sagte

sie.

»Das Holbein-Porträt seiner Hoheit, König Heinrich VIII.,

Madam«, antwortete George zuvorkommend.

»Du liebe Güte, George!«, sagte Mrs. Bradley

beeindruckt. Vor dem Hintergrund dieser neuen Erkenntnis

nahm sie ihre eingehende Betrachtung wieder auf. Kein

Zweifel, in den massigen, breiten Wangen und den kleinen



Schweinsäuglein, die sie da vor sich hatte, lag weit mehr

als nur eine flüchtige Ähnlichkeit zu dem von George

genannten Porträt.

Der alte Mann hingegen erinnerte eher an einen

Holzapfel. Er trat einen Schritt vor, begegnete Mrs.

Bradleys Blick mit einem hasserfüllten Glotzen und sagte:

»Ihr habt die Abzweigung verpasst! Wart ihr etwa zu blöd,

um nach dem Weg zu fragen?«

»Gewiss«, sagte George, pflanzte seine

gamaschenbestückten Beine breit auseinander und

musterte den Alten mit einem kalten Blick.

»Bist wohl ein Trottel, was?«, verlangte der Holzapfel zu

wissen, wobei er ihm mit dem Schwarzdornstock vor dem

Gesicht herumfuchtelte.

»Ja«, sagte George. »Aber immerhin bin ich in der Lage,

mich einer höflichen Sprache zu bedienen – etwas, dessen

Sie nicht fähig zu sein scheinen. Und«, fügte er hinzu,

»wenn dieser junge Bursche hier Hilfe dabei braucht, Sie in

den nächsten Graben zu schmeißen, kann er auf mich

zählen. Na, was sagen Sie jetzt, Sie verschrumpelte alte

Wurstpelle?«

»Aber, aber«, sagte Mrs. Bradley mit einem hämischen

Kichern. »Wir wollen doch nicht gleich so kampflüstern

werden, George. Das steht diesen Gamaschen gar nicht gut

zu Gesicht! Weisen Sie uns den Weg, bitte«, sagte sie zu

dem jüngeren Mann.

»Fahren Sie zur Straße zurück, dann ein Stück den Hügel

hinunter, bis Sie zu einer Weggabelung kommen, kurz

bevor der Bach eine Biegung macht …«



»Ah, ja, der plätschernde Bach«, sagte Mrs. Bradley, an

die Frau aus dem Postamt denkend.

»Dann geht’s den Hügel hinauf«, fuhr der junge Mann

fort, »und von dort sehen Sie es dann auch schon. Die

grauen Mauern des Hauses sind auf der anderen Seite des

kleinen Waldes dort drüben deutlich zu erkennen. Sie

können es eigentlich gar nicht verpassen. Lestrange ist ein

Freund von uns. Sagen Sie ihm, er soll uns bald mal

zusammen mit Ihnen besuchen kommen. Es würde mich

freuen, Sie wiederzusehen.«

Zu Mrs. Bradleys Überraschung schloss sich der Alte

dieser Einladung an, wenn auch auf seine eigene,

griesgrämige Weise.

»Ja, schauen Sie vorbei. Dann können Sie mal sehen, wie

man das richtig macht, das Schweinezüchten. Der da

drüben mit seinen neumodischen Schnapsideen!

Skandinavischer Firlefanz! Ich halte es da lieber mit

ehrlichem britischen Schinken, sag ich ihm immer. Aber ja,

schauen Sie ruhig noch mal vorbei, schadet ja nichts.« Er

drehte sich zu dem jüngeren Mann um. »Das hier ist mein

Neffe. Er ist nicht grad eine Schönheit, und die Mädels

fliegen auch nicht auf ihn, aber er kriegt mein Geld, wenn

ich mal nicht mehr bin, und kann dann damit tun und

lassen, was er will. Einen schönen Tag noch. Ah, und frohe

Weihnachten. Das sollte ich Ihnen wohl auch noch

wünschen, also tue ich das hiermit, und nun machen Sie,

dass Sie fortkommen, los!«, fügte er am Ende seiner Rede

ganz plötzlich mit einer Art zornigem Kreischen hinzu.

»Danke, das wünsche ich Ihnen auch«, sagte Mrs.

Bradley. »Ich freue mich darauf, Sie besser



kennenzulernen, Mr …?«

»Simith. Und der hier heißt Tombley. George William

Tombley.« Er schenkte seinem Neffen ein säuerliches

Lächeln.

»Geraint Wilfred Tombley«, korrigierte ihn der junge

Mann mürrisch. »Auf diesen Namen bin ich in der Kirche

von Cowley getauft worden. Nächsten Februar ist das

sechsundzwanzig Jahre her.«

Mrs. Bradley und George gingen langsam zum Auto

zurück.

»Es ist kalt, George«, sagte Mrs. Bradley. George schaute

zum Himmel hinauf.

»Es wird bald schneien, denke ich, Madam«, sagte er,

»und auch sehr dunkel werden.« Er half ihr über den

Zauntritt. »Das ist eine recht ansprechende Landschaft

hier, aber alt, wenn Sie verstehen, was ich meine.«

»Nur zu gut, George«, antwortete Mrs. Bradley. »Thor

und Odin, und der schlummernde Karl der Große.«

»Nein, Madam, noch älter als das. Sanfter, wenn ich das

so ausdrücken darf, und auch ein wenig subtiler, scheint

mir. Aber ich bin natürlich in London geboren und werde

mich nie an das Landleben gewöhnen können. Und doch ist

es eine ansprechende Landschaft. Sehr ansprechend,

fürwahr. Aber die Hügel, Madam! Es kommt mir vor, als

gliche jeder einzelne von ihnen dem Leviathan aus der

Schöpfungsgeschichte. Von gerundeter Gestalt zwar, aber

doch auch eine Art Schuppentier, will mir scheinen.«

»Ein allmächtiges, gütiges Schuppentier«, murmelte Mrs.

Bradley gedankenverloren. »Sie brauchen einen Drink,

George. Den haben Sie sich verdient. Und wenn wir



unseren Bestimmungsort gefunden haben, sorge ich dafür,

dass Sie ihn auch bekommen.«

»Danke, Madam«, sagte George.

Carey Lestrange, ein Neffe von Mrs. Bradleys erstem

Ehemann, war ein junger Mann mit grauen Augen, der eine

derart dicke Flanellhose trug, dass es beim ersten Blick so

aussah, als handelte es sich dabei um Gamaschen aus

Bärenfell. Seine übrige Kleidung bestand aus einem

leuchtend blauen Pullover und einer sehr alten Tweedjacke

mit ausgebeulten Taschen, die den anrüchigen Eindruck

erweckte, als habe er darin geschlafen. Er hatte lange,

wohlgeformte, nikotinverfärbte Finger und eine elfenartige

Haarlocke vor der Stirn, die ihm sehr gut zu Gesicht stand.

Mrs. Bradley hegte den Verdacht, dass er sie absichtlich so

abgerichtet hatte, dass sie ihm mit künstlerischem Flair ins

Auge fiel. Jedenfalls hatte er die Angewohnheit, sich die

Locke mit einer malerischen Geste aus dem Gesicht zu

streichen – eine Angewohnheit, die, da war sich Mrs.

Bradley sicher, in die Kategorie des sogenannten

angelernten Verhaltens gehörte. Er legte dabei nämlich

keinerlei Ungeduld an den Tag, sondern schien dieser

bedeutungsvollen Geste großen Wert beizumessen. Jedes

Mal, wenn die Elfenlocke ein wenig verrutschte, hob der

junge Mann seine farbbefleckte, schmutzige Hand und

schob sie wieder an ihren angestammten Platz.

»Mein lieber Carey«, sagte Mrs. Bradley, nahm seinen

Arm und drückte ihn voller Zuneigung. Sie hatte das große

Glück, von sich behaupten zu können, dass sie ihre

gesamte Verwandtschaft gernhatte. Manche fand sie

amüsant, das ließ sich nicht leugnen, aber sie genoss die



geistige Anregung, die ihr das verschaffte, und war darüber

hinaus mit einer beneidenswert objektiven

Beobachtungsgabe und Denkweise gesegnet. Das führte

dazu, dass sie nur sehr selten in die Verlegenheit geriet,

jemanden nicht leiden zu können oder sich über jemanden

zu ärgern. Für ihren Neffen Carey empfand sie nicht nur

eine große persönliche Wertschätzung, sondern auch

Respekt. Er verfügte über nahezu sämtliche

Charaktereigenschaften, die sie an ihrem ersten Ehemann

so zu schätzen gewusst hatte. Genau wie sein Onkel war er

ein sehr fleißiger Mensch und außerdem – trotz seines

nachlässigen Auftretens – ein hervorragender

Geschäftsmann. Er leitete nicht nur einen experimentellen

Schweinemast-Betrieb, sondern malte auch Plakate und –

gelegentlich – Bilder. Tatsächlich hätte er sich sogar als

Porträtmaler einen Namen machen können, wenn er

hinsichtlich seiner Modelle nicht so wählerisch gewesen

wäre. Zum Beispiel ließ er sich nur selten dazu herab, eine

Frau zu malen. Er möge keine Frauengesichter, sagte er.

Allerdings hatte er ein Porträt von Mrs. Bradley

angefertigt, und zwar auf seinen eigenen Wunsch hin und

nicht auf den ihren. Das überaus abstoßende Resultat

verschaffte ihnen beiden beträchtliches Vergnügen.

Er zog seiner Tante einen Lehnstuhl vor das Kaminfeuer

im Wohnzimmer und forderte sie, nachdem er sich selbst

auf die Kaminbank gesetzt hatte, auf, seine

Möbelsammlung zu bewundern. Es gab eine Bibeltruhe aus

dem sechzehnten Jahrhundert, eine Anrichte aus dem

jakobinischen Zeitalter und einen Stuhl aus der Epoche

Karls II.



»Wenn ich Besuch habe, stelle ich mich immer

abwechselnd vor eins dieser Möbelstücke«, sagte er.

»Dabei komme ich mir dann vor wie eine Mutter, die

versucht, ihre Töchter vor den Vandalen zu beschützen.

Stell dir vor, Tante Adela, es kommen tatsächlich Leute her,

die sich auf diesen Stuhl da setzen würden, wenn ich das

zuließe.«

Mrs. Bradley gab ein meckerndes Lachen von sich.

»O, und übrigens«, fügte er hinzu, während er sich erhob,

»was möchtest du, dass wir mit den zehn Zentnern Kohle

tun, oder was auch immer das gewesen sein mag, was wir

vom Gepäckträger deines Autos heruntergehievt haben?

Momentan steht das Ding in der Eingangshalle und wartet

auf deine Anweisungen.«

»O ja, der Eberkopf«, sagte Mrs. Bradley. »Wo ist

eigentlich dein Freund Hugh? Ich dachte, er würde zu

Weihnachten hier sein.«

»Das ist er auch, genau wie der junge Denis. Die zwei

sind nach Oxford auf den Markt gefahren. Ach, und noch

was, Tante Adela, es tut mir leid, aber wir können George

nicht im Haus unterbringen. Ich fürchte, es wird etwas eng

werden. Es kommen nämlich ein paar Mädels und dann

noch so eine schreckliche Zecke namens Pratt, der Verlobte

von einem der Mädchen. Ich denke, sie werden für ein oder

zwei Tage bleiben, deshalb haben wir nicht genug Platz.

Macht dir das was aus?«

»Ein paar Mädels!«, sagte Mrs. Bradley. »Und ich dachte,

du hättest mich allein um meiner selbst willen eingeladen

und nicht, um einer Schar Gören als Anstandsdame zu

dienen. Die werden mich wahrscheinlich, wenn sie sich in



meiner Abwesenheit über mich unterhalten, nur ›diese alte

Schabracke‹ nennen, wenn sie mich mögen, oder ›die

Cenci‹, wenn sie mich nicht mögen.« Sie stand auf,

betrachtete ihren Neffen mit dem Blick einer gut gelaunten

Schlange und verpasste ihm einen fröhlichen Stups in die

Seite. Dann lachte sie grell und ging abrupt zur Tür.

»Komm, mein Kind, hilf mir, den Eberkopf in die Küche zu

tragen, und dann zeig mir mein Zimmer.«

»Dein Zimmer? Ja, natürlich«, sagte Carey. »Die

Waschgelegenheiten sind hier leider etwas primitiv, aber

die sanitären Einrichtungen – sofern man sie so nennen

kann – sind immerhin im Haus und nicht draußen vor der

Tür. Mrs. Ditch wird dir alles zeigen. Eine äußerst nützliche

Person. Sie führt den Haushalt und ihr Mann und ihr

jüngster Sohn kümmern sich um meine Schweine. Sie hat

auch noch andere Kinder – ein Mädchen, das nicht viel

älter als achtzehn Jahre alt ist und drüben auf dem Hof vom

alten Simith arbeitet, und drei weitere Jungs, die alle über

zwanzig sind, glaube ich. Nette Leute. Stammen

ursprünglich aus Headington. Mrs. Ditch ist wie eine

Mutter für mich. Ich rufe sie mal.«

Er hob den Kopf und jodelte. Das Geräusch, das

ursprünglich dazu erfunden worden war, um weithin über

die Bergtäler zu erschallen, gellte durch das stille Haus wie

ein Trompetenstoß. Mrs. Ditch kam hastig herbeigelaufen.

Sie hatte kluge Augen, ein ansprechendes Äußeres, graue

Haare und kühne Gesichtszüge – ein Frauentypus, wie man

ihn in dieser Gegend häufig antraf. Ihre Haut war von den

vielen Stunden, die sie bei jedem Wetter draußen

verbrachte, faltig und rau geworden und hatte jenen roten



Farbton, wie er für eine Bäuerin mittleren Alters typisch

ist. Sie hatte quadratische, maskuline Hände, mit

zahlreichen Narben an den Fingern, die vom

Kartoffelschälen herrührten und die dadurch, dass sie die

Wunden dann jedes Mal in heißes Seifenwasser getaucht

hatte, noch tiefer geworden waren. Ihr Auftreten entsprach

ihrer Erscheinung. Es war nicht das einer Bediensteten,

aber dennoch respektvoll.

Sie nahm eine der Kerzen, putzte den Docht, zündete sie

an und betrachtete den Jodler voller Zuneigung.

»Hören Sie, Mrs. Ditch, könnten Sie meiner Tante wohl

ihr Zimmer zeigen? Ich weiß nicht, welches Sie ihr

zugeteilt haben, aber ich nehme mal an, es ist fertig?«,

fragte Carey.

»Mrs. Bradley bekomm…en das Zimmer über diesem

hier, Ma’am«, sagte Mrs. Ditch, indem sie den Satz höflich

zwischen ihren beiden Zuhörern aufteilte. »Das ist ein sehr

gutes Zimmer. Die jungen Mädels, die haben weichere

Knochen als Sie in Ihrem Alter, würd ich sagen. Wollen Sie

mir folgen, Ma’am? Ich leuchte Ihnen, sonst stolpern Sie

noch im Dunkeln.«

Sie hielt die Kerze hoch, damit Mrs. Bradley den Weg aus

dem Wohnzimmer und die Treppe hinauf erkennen konnte.

Sorgfältig beleuchtete sie jede einzelne Stufe und ging

dann durch den schmalen, steinernen Flur zu Mrs.

Bradleys Zimmer voraus.

»Da wären wir«, sagte sie herzlich, während sie die Kerze

auf einer alten Kommode abstellte. »Soll ich die Vorhänge

zuziehen oder möchten Sie, dass ich sie offen lasse? Von



draußen kann Sie niemand sehen, das weiß ich genau, aber

ich ziehe sie gerne zu, wenn Sie möchten.«

»Nicht zuziehen«, sagte Mrs. Bradley.

»Essen gibt es um sieben, zusammen mit Master Denis«,

sagte Mrs. Ditch, bevor sie das Zimmer verließ. Sie schloss

leise die Tür hinter sich, und Mrs. Bradley konnte hören,

wie sie mit würdevollen Schritten den Flur entlang

verschwand.

Das Schlafzimmer war schlicht und ordentlich

eingerichtet. Mehrere dicke, bunte Teppiche bedeckten den

kalten Steinboden, das Bett war relativ neu, und es war

auch ein ausreichend großer Kleiderschrank vorhanden.

Der Nachttisch diente gleichzeitig als drehbares

Bücherregal, und im Kamin brannte ein glühend rotes

Feuer, sodass es im Zimmer angenehm warm war.

Carey und Mrs. Ditch, das ergibt zusammen eine feine

Kombination, dachte Mrs. Bradley. Sie ging zum Fenster

und sah hinaus. Vor ihr lag, in der Dämmerung nur

schwach zu erkennen, ein Feld, das offenbar als

Magerweide diente, und dahinter die Straße, die durch das

Dorf und hinauf zur Kirche führte. Sie glaubte, so gerade

eben noch den gedrungenen Kirchturm in der Ferne

ausmachen zu können. Die gewaltige, blaugrüne

Ausdehnung des Stanton Great Wood konnte sie von ihrem

Fenster aus dagegen nicht sehen, da dieser hinter dem

Haus lag. Irgendwo in der Nähe war inmitten der stillen,

einsamen Landschaft der winterliche Gesang des Baches zu

hören. Das Gurgeln des rasch dahinfließenden Wassers

erfreute ihr Herz, denn es erinnerte sie an die



Hochzeitsreise, die sie in den Süden Frankreichs gemacht

hatte, als sie jung und verliebt gewesen war.

Unmittelbar unter dem Fenster breitete sich der

kiesbedeckte Innenhof aus, auf dem es, seit Carey den

Betrieb leitete, weder Misthaufen noch Abfall noch in sich

zusammengesunkene, halb verfaulte Heuhaufen oder

krächzendes, nach Essensresten suchendes Geflügel gab.

Stattdessen konnte sich der Vorplatz sogar eines schmalen

Blumenbeets rühmen, das sich an der Hausmauer

entlangzog.

Im nächsten Moment wurde an die Tür geklopft, und

zwar im Rhythmus der ersten Takte von Händels Largo in

G-Dur. Mrs. Bradley ging zum Kaminfeuer hinüber und bat

ihren Besuch, einzutreten. Es war Carey, der geklopft

hatte, doch er war nicht allein. Unmittelbar hinter ihm trat

Hugh Kingston ein, den sie schon früher einmal im Haus

von Careys Mutter kennengelernt hatte. Hugh war ein gut

aussehender Mann mit schmalem Mund, größer als Carey

und in einen grünen Anzug gekleidet, der aus Jacke und

Knickerbocker bestand.

»Wie geht es Ihnen, Mrs. Bradley?«, fragte er. »Ich

nehme an, wir sind über Weihnachten Leidensgenossen.

Seit meiner Ankunft musste ich ununterbrochen schuften.

Dieser Mann …«, er zeigte auf Carey, der die Tür hinter

sich geschlossen hatte und sich nun mit dem Rücken

dagegenlehnte, »hat alle möglichen Arbeiten aufgespart,

die über das Jahr angefallen sind, und zwingt mich jetzt,

ihm dabei zu helfen.«

»Und was habt ihr mit Denis gemacht?«, fragte Mrs.

Bradley. Ihr Großneffe war zwölf Jahre alt, und sie fand ihn



nicht nur äußerst unterhaltsam, sondern hatte ihn auch

sehr ins Herz geschlossen.

»Er wird wohl wieder Weihnachtslieder auf seiner Oboe

üben«, sagte Hugh. »Das ist ein Musikinstrument, ein

sogenanntes«, erklärte er als Antwort auf Careys

entsetzten Blick. »Das Ding macht Geräusche wie ein

zeitgenössischer Dichter, der unter unerträglichen

Schmerzen leidet.«

»Zeitgenössische Dichter haben nie Schmerzen«, sagte

Mrs. Bradley vorwurfsvoll. »Und auch keine Hemmungen.

Aber wer hat Denis denn beigebracht, Oboe zu spielen?«

»Ich glaube, es war Priest, der Kerl, der sich auf Simiths

Farm um die Schweine kümmert.«

»Priest kann Oboe spielen?«, fragte Carey. »Gute Güte!

Wenn ich Simith wäre, würde ich diesen Kerl sofort feuern!

Wobei ich eigentlich hoffe, dass er das nicht tut, weil ich

Priest im Moment nicht leicht entbehren kann. Er sitzt für

mich Modell, für eine Reihe von Londoner Plakaten, die als

Werbung für Landausflüge gedacht sind.«

»Ich finde, er sieht eher aus wie das Mitglied einer

Räuberbande«, sagte Hugh. »Aber wenn er tatsächlich ein

Musikus ist, dann kann er dir ja vielleicht ein paar Jodel-

Tipps geben. Und wo wir gerade beim Jodeln sind – wann

bekommt denn Mrs. Bradley endlich eine Tasse Tee und ein

bisschen was zu essen?«

»Der Tee müsste mittlerweile fertig sein«, sagte Carey.

»Ich habe Mrs. Ditch gebeten, sich bereitzuhalten. Ich

werde sie herbeijodeln.«

Er hatte in der Zwischenzeit auf dem Bett Platz

genommen, Mrs. Bradley zu sich herabgezogen und sich



über ihren Kopf hinweg freundschaftlich mit Hugh

unterhalten. Nun holte er tief Luft und jodelte lange und

laut. Gleich darauf erschien Mrs. Ditch mit einem schwer

beladenen Tablett.

»Fantastisch, Mrs. Ditch!«, sagte Hugh, der nicht zum

ersten Mal in diesem Haus zu Besuch war. »Sie denken

wirklich an alles!«

»Das tut Master Carey auch, jawohl!«, sagte Mrs. Ditch

so leidenschaftlich, dass es fast komisch wirkte – als müsse

sie ihn gegen üble Nachrede in Schutz nehmen. »Er war es

ja schließlich, der mir aufgetragen hat, den Tee

aufzusetzen.«

»Ah, aber ich bin bei Ihnen in die Lehre gegangen, Mrs.

Ditch«, sagte Carey. »Sie sind der Engel, der über mein

besseres Ich wacht. Aber was haben Sie mit dem jungen

Scab gemacht?«

»Master Denis hat ganz allerliebst zum Tanz aufgespielt,

und jetzt jagt er in der Gegend umher und spielt

Schmuggler. Ich weiß die halbe Zeit nicht, was er treibt,

aber er ist ein lieber kleiner Junge!«, sagte Mrs. Ditch.

»Und musiziert so wunderschön.«

»Auf seiner Oboe?«, fragte Mrs. Bradley. Sie war fest

entschlossen, Hughs womöglich frei erfundenen

Behauptungen zu diesem geheimnisvollen Instrument auf

den Grund zu gehen.

»Sie meinen doch nicht etwa seine kleine Trommel«,

fragte Mrs. Ditch, »und seine kleine Pfeife?«

»Wohl eher nicht«, sagte Mrs. Bradley. »Was ist eine

Oboe?«, fragte sie dann mit unterdrückter Stimme ihren

Neffen. Carey zuckte mit den Schultern und grinste.



»Er spielt die Violine«, klärte Hugh sie nun auf. »Und gar

nicht mal so schlecht, für einen kleinen Jungen.«

»Das will ich meinen!«, sagte Mrs. Ditch. »Aber die

anderen machen sich Sorgen wegen Mr. Tombley. Sie

sagen, er hätte das Tanzen aufgegeben. Ich kann mir gar

nicht vorstellen, warum. Er ist ein großartiger Tänzer und

schlägt auch herrliche Kapriolen. Er behauptet, sein Onkel

mag es nicht, wenn er tanzt, aber das ist doch bestimmt

Unsinn!«

»Also, diese Leute, ehrlich«, sagte Hugh, nachdem Mrs.

Ditch sich zurückgezogen hatte. Mrs. Bradley trank Tee

und aß eine dünne Scheibe Brot mit Butter. Ihr Neffe kaute

geräuschvoll ein paar Kekse. Hugh lehnte sich gegen die

Tür.

»Ich denke, wir sollten unsere Gesellschaft besser auf

Fay, Jenny und dieses Furunkel von Pratt beschränken«,

sagte Carey. »Den müssen wir wohl einladen, fürchte ich,

denn Fay hat anscheinend tatsächlich beschlossen, das

Aufgebot zu bestellen.«

»Hat sie das? Jetzt schon?«, fragte Hugh. »Ich dachte, sie

hätte sich in deinen Schweine züchtenden Nachbarn

Tombley verguckt.«

»Der, der das Tanzen aufgegeben hat?«, fragte Mrs.

Bradley.

»Wir reden vom Morris-Tanz, musst du wissen. Aber ja,

genau der. Vielleicht sollten wir ihn auch einladen. Wobei.

Das können wir wohl schlecht machen, wegen Pratt. Auch

wenn ich nicht ganz begreife, wie du dir eine Frau zur

Gemahlin aussuchen konntest, deren Schwester ein solcher



Schafskopf ist, dass sie sich mit einem wie Pratt abgibt«,

sagte Carey. Hugh grinste.

»Eigentlich kann man nicht wirklich von Schwestern

reden. Jenny ist nämlich ein uneheliches Kind«, erklärte er,

an Mrs. Bradley gewandt. »Außerdem fürchte ich, dass

meine Hochzeit mit ihr noch in weiter Ferne liegt. Erst

muss ich genug Geld verdienen.«

»Ich hoffe, du wirst Jenny mögen, Tante Adela«, sagte

Carey.

Mrs. Bradley lächelte und kniff ihn ins Knie. »Wie auch

immer«, fuhr Hugh fort und wandte sich wieder an Carey.

»Du kannst unmöglich alle mit dem Motorradgespann

abholen.«

»Das weiß ich doch. Außerdem ist es deine Aufgabe,

diese hübsche Fuhre herzubringen. Leih dir Tante Adelas

Automobil. Das Ding ist zwar alt, aber es fährt sich noch

ganz gut, sonst hätte es den Weg hierher wohl kaum

geschafft.«

»Das ist eine gute Idee. Aber George soll fahren, nicht

Hugh«, sagte Mrs. Bradley in einem Tonfall, der keine

Widerrede duldete. »Wann treffen die jungen Leute denn

ein?«

»An Heiligabend. Also übermorgen«, antwortete Carey.

»Aber Hugh holt sie erst nach dem Abendessen ab. Und wo

wir gerade vom Abendessen sprechen, Hugh, ziehen wir

uns nun was Schickes an oder nicht? Tante, wie wirst du es

halten?«

»Wir müssen uns schick machen«, sagte Hugh, bevor

Mrs. Bradley antworten konnte. »Mrs. Ditch hat einen

entsprechenden Befehl erteilt. Als sie erfuhr, dass deine



Tante zu Besuch kommt, hat sie zu mir gesagt: ›Wie schön

für Sie. Da können Sie Ihren eleganten schwarzen Anzug

mit dem weißen Hemd anziehen. Ich denke immer, die

Herren sehen so gut aus, in ihrer Abendgarderobe!‹

Finster, findest du nicht?«

»Apropos finster«, sagte Carey. »Der alte Fossder, dein

zukünftiger Schwiegervater …«

»Schwiegeronkel«, berichtigte ihn Hugh.

»Entschuldige. Dein zukünftiger Schwiegeronkel hat

einen sehr seltsamen Brief bekommen, zusammen mit

zweihundert Pfund.«

»O mein Gott. So eine anonyme Schmiererei, meinst du?«

»Nein, nicht ganz. Der Brief war zwar anonym, das

stimmt, aber im Innern befanden sich zwei mit Bleistift

gezeichnete Wappen. Das eine trug ein Kreuz und das

andere ein Gittermuster. Das Ganze kam mit der Post, in

einem Umschlag, der in Reading frankiert worden war.

Pratt hat mir das erzählt, als ich letzten Sonntag

rübergefahren bin, um die Einzelheiten für dieses

Weihnachtswochenende zu klären. Er fand die Zeichnungen

viel beeindruckender als die zweihundert Pfund.«

»War ja klar, dass Pratt das beeindruckend findet. Ist so

was nicht eine Art Steckenpferd von ihm? Früher waren es

noch Kreuzworträtsel, jetzt sind es merkwürdige

archäologische Funde und Folklore und was nicht sonst

noch alles. In Wirklichkeit hat er natürlich überhaupt keine

Ahnung, aber er schmökert halt rum und sammelt alle

möglichen Informationsfetzen, die er dann unbedingt

weitererzählen will«, sagte Hugh. »Nicht mir, aber den



Mädels. Er weiß, dass ich mir das nicht gefallen lassen

würde!«

»Sicher nicht«, meinte Carey mit einem breiten Grinsen,

»wo du doch die Fackel der Wissenschaft hochhältst.«

Mrs. Ditch klopfte an der Tür.

»Hallo?«, fragte Carey.

»Ich wollte Ihnen nur sagen, Ma’am, dass das Wasser

jetzt heiß ist, für Ihr Bad, falls Sie eins nehmen wollen,

nach Ihrer Fahrt im Automobil.«

»Danke«, sagte Mrs. Bradley. Sie stand auf und wies ihre

beiden Knappen zur Tür hinaus. Nachdem die jungen

Männer verschwunden waren, traf sie die nötigen

Vorbereitungen für ihr Bad. Als sie wenig später Mrs. Ditch

den steinernen Flur entlang folgte, blieb diese plötzlich

stehen.

»Kommen Sie gefälligst dort heraus, Master Denis! Was

stellen Sie bloß als Nächstes an! Und dann noch in Ihren

besten Kleidern!«

Mrs. Bradleys Großneffe krabbelte aus einem riesigen

Schrank, der in die Wand eingelassen war. Er machte einen

etwas zerknitterten, aber sehr entschlossenen Eindruck. Er

war ein ernstes, aufrichtiges und intelligentes Kind, und

diese Eigenschaften hatten Auswirkungen auf alles, was er

tat, zum Guten wie zum Schlechten.

»Immerhin habe ich jetzt bewiesen, dass das hier

nirgendwo hinführt«, sagte er. »O, hallo Tante Bradley! Wie

geht es George?« Er trat zu ihr und schüttelte ihr feierlich

die Hand.

Mrs. Bradley kicherte und stieß ihn in die Rippen. »Hallo!

Wie geht es dir denn so?«, fragte sie.


