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Fur Irma, Laure und Yvette und die
Stammmutter vor ihnen - die Womxn, denen ich
nachgeboren bin. Pisa, Port Said, Port of Spain. Fur die
Gottin, die Muse, die Legenden der Tiefe,
die ihr fur mich seid.



Am Tag vorher [dem 8. Januar 1493], als der
Admiral zum Rio del Oro [auf Haiti] gefahren war,
hatte er, wie er sagt, drei Sirenen gesehen, die sehr weit
aus dem Meer emportauchten, aber sie waren nicht so
schon, wie sie beschrieben werden, denn sie hatten eher
mannliche Gesichtsziige. In Guinea, an der Kiuste von
Manegueta, sagt er, habe er andere gesehen.

Christoph Kolumbus, Schiffstagebuch

sie kannte das Weinen nicht
deshalb weinte sie nicht
sie wufSte nicht sich zu kleiden
deshalb bekleidete sie sich nicht
sie tatowierten sie mit Zigaretten
und angebrannten Korken
und lachten bis sie auf den Boden
der Taverne fielen

Pablo Neruda, Fabel von der Sirene und den Betrunkenen



KAPITEL 1
Simplicity

D avid Baptistes Dreads sind grau, seine Glieder zu harten

schwarzen Korallenasten verschrumpelt, und doch gibt es
noch Leute in St. Constance, die ihn aus jungeren Jahren
kennen, und die erinnern sich an seinen Part in der
Geschichte von 1976, als zwei Yankees aus Florida kamen
und Marlins angeln wollten, und dann kaschten sie
stattdessen ne Meerfrau. Im April war das, als die
Lederschildkroten auf Wanderung waren. Manche meinen,
sie ware mit denen gekommen. Andere sagen, sie hatten
sie schon fruher gesehen - vor allem die Fischer, die weit
draufSen angeln. In einem sind sie sich aber einig: dass die
sie gar nicht erwischt hatten, waren sie und er nich
bisschen flirty-flirty gewesen.

Bei Tagesanbruch war das Meer vor Black Conch am
schonsten. David Baptiste fuhr gern moglichst fruh raus,
um vor den anderen einen guten Fang zu machen, Kingfish
oder Red Snapper zum Beispiel. Meist steuerte er die
zerklufteten Felsen eine Meile vor Murder Bay an und
nahm seine Ausrustung mit, mit der er sich die Zeit
vertrieb, wenn er seine Handleinen ausgeworfen hatte -
einen Spliff aus feinstem ortlichem Ganja und seine Gitarre,
auch wenn er nicht besonders gut spielte. Ein



verschrammtes altes Teil, das ihm sein Cousin Nicer
Country uberlassen hatte. Dann ging er vor Anker, zurrte
das Steuer fest, steckte sich den Spliff an und spielte sich
was vor, wahrend die weilSse Neonscheibe der Sonne am
Horizont erschien, sich hochschob und sacht-sacht
aufstieg, allgewaltig in den silbrig-blauen Himmel.

David klimperte auf der Gitarre und sang, als sie zum
ersten Mal den mit Seepocken und Tang bedeckten Kopf
aus dem ruhigen grauen Meer hob, dessen leuchtendes
Turkis noch nicht erwacht war. Einfach so tauchte sie auf
und beobachtete ihn, bis er nach einer Weile den Blick hob
und sie bemerkte.

»Heilige Mutter des heiligen Gottes auf Erden!«, rief er.
Sie verschwand unter der Wasseroberflache. Schnell-
schnell legte er sein Instrument weg und guckte. Es war
noch nicht taghell. Er rieb sich die Augen, als konnte er
dann besser sehen.

»Ayyy!«, rief er uber das Wasser. »Dou-Dou! Komm. Mami
Wata. Komm-na.«

Er legte die Hand auf sein Herz, weil es ihm in der Brust
herumsprang. Der Magen zitterte ihm vor Begehren und
Angst und Erstaunen, denn er wusste, was er gesehen
hatte. Eine Frau. Gleich da druben im Wasser. Eine rote
Frau, nicht schwarz, nicht afrikanisch. Nicht gelb,
asiatisch, und keine Frau mit goldenen Haaren aus
Amsterdam. Auch keine blaue Frau, blau wien verdammter
Fisch. Rot. Sie war rot wie die Amerindians. Oder ihre
obere Halfte zumindest. Er hatte ihre Schultern gesehen,
ihren Kopf, ihre Bruste, ihre langen, taudicken Haare voller



Seetang und mit Anemonen und Schneckenhausern drin.
Eine Wasserfrau.

Eine ganze Weile starrte er auf die Stelle, wo sie
aufgetaucht war. Er beaugte den Spliff; hatte er heute
Morgen zu viel geraucht? Er schuttelte sich und hielt
Ausschau und wartete ab, ob sie wiederkommen wurde.

»Komm zuruck!«, rief er in die graue Weite. Die Meerfrau
hatte den Kopf aus dem Wasser gehoben, und er hatte
sogar ihren Gesichtsausdruck gesehen - als hatte sie ihn
ganz genau gemustert.

Er wartete.

Aber es passierte nichts weiter. An dem Tag nicht mehr.
Er setzte sich in seiner Piroge hin, und aus irgendeinem
Grund begann er plotzlich um seine Mutter zu weinen. Um
Lavinia Baptiste, seine gute Mutter, die Brotbackerin des
Dorfes, seit zwei Jahren tot. Als er sich spater den Kopf
zerbrach, fielen ihm Geschichten aus seiner Kindheit
wieder ein, Marchen von halb menschlichen Meereswesen,
aber die handelten von Wassermannern. In den Legenden
von Black Conch gab es Wassermanner, die tief unten am
Meeresgrund lebten und hin und wieder heraufkamen, um
sich mit den Flussnixen zu paaren - alte Geschichten aus
der Kolonialzeit. Die Alten redeten gern bis spat in die
Nacht in Ce-Ces Kneipe am Hafen, besonders nach zu viel
Rum und zu viel Marihuana. Die Wassermanner von Black
Conch waren genau das: Gerede.

Es war April, die Zeit, in der die Lederschildkroten
sudwarts in die Gewasser von Black Conch migrierten, in
der auf den Hangen die Trompetenbaume explodierten wie
schwefelgelbe oder pinke Rauchbomben, die Zeit, in der



der freizugige Flammenbaum erbluhte. Von dem Moment
an, wo die rote Frau auftauchte und verschwand, wie um
ihn zu argern, sehnte er sich nach ihr. Er empfand eine
bittersulSe Melancholie, eine sanfte Beruhrung seiner
Seele. Das kam nicht vom Ganja. An dem Tag geriet etwas
in ihm in Brand, ein Teil von ihm, von dem er nicht einmal
gewusst hatte, dass es ihn gab. Er spurte einen scharfen
Schmerz, genau hinter der flachen Stelle zwischen den
Rippen, im Solarplexus.

»Komm her-na«, sagte er leis-leis und gentlemanlike, als
seine Muttertranen getrocknet waren und sein Gesicht sich
vom Salzwasser spannte. Etwas war passiert. Sie war aus
den Wellen aufgetaucht und hatte ihn erwahlt, einen
einfachen Fischer.

»Komm-na, Dou-Dou, flehte er, noch leiser diesmal, als
wollte er sie kodern. Aber das Wasser lag wieder flach und
ruhig da.

Den nachsten Morgen fuhr David wieder zu den Felsen vor
Murder Bay und wartete stundenlang und sah nichts. Er
rauchte nichts. Den nachsten Tag dasselbe. Vier Tage fuhr
er in seiner Piroge zu den zerklufteten Felsen. Er machte
den Motor aus, warf den Anker und wartete. Er erzahlte
niemandem, was er gesehen hatte. Hielt sich vom Ce-Ce’s
fern, dem Laden seiner warmherzigen, grolSmauligen
Tante. Mied seine Cousins, seine Pardner in St. Constance.
Ging direkt heim in das kleine, selbstgezimmerte Haus am
Hang zwischen Bananenstauden, das er mit seinem
Mongrel Harvey bewohnte, einem Mischlingsruden. Er war
ruhelos. Ging fruh ins Bett, um fruh aufstehen zu konnen.
Er musste die Meerfrau wiederfinden, sich uberzeugen,



dass er richtig gesehen hatte. Brauchte Kuhlung fur sein
plotzlich entbranntes Herz, Linderung fur seine sirrenden
Nerven. Solche Gefuhle hatte er noch nie gehabt, und ganz
sicher nicht fur eine sterbliche Frau.

Dann, Tag funf, sechs Uhr morgens, spielte er Gitarre
und summte ein Kirchenlied, als die Meerfrau sich doch
wieder zeigte.

Diesmal platscherte sie mit einer Hand im Wasser und
machte ein Gerausch wie einen Vogelruf. Als er aufblickte,
erschrak er nicht ganz so wie bei der ersten Begegnung,
trotzdem zog sich ihm der Magen zusammen, und er
erstarrte bis in die letzte Faser. Er sal$ still und schaute sie
sich gut an. Sie dumpelte cool-cool an Backbord, wie auf
einem Flol3, blofS dass keins da war. Aus ihren glanzenden
Augen schien ihn die Meerfrau skeptisch zu betrachten. Sie
legte den Kopf mit dem langen schwarzen Haar schief, und
erst da fiel David auf, dass sie seine Gitarre beaugte. Sacht-
sacht, um sie nicht zu verscheuchen, nahm er das
Instrument, spielte leise und summte dazu. Sie blieb, wo
sie war, beobachtete ihn und strich langsam mit den
Handen und dem gewaltigen Fischschwanz durchs Wasser.

Es war die Musik, die sie anzog, nicht das
Motorengerausch, das sie allerdings auch schon erkannte.
Die Magie, die Musik auf uns ausubt, das Lied, das in
jedem Erdenwesen lebt, auch in einer Meerfrau. Sie hatte
lange keine Musik mehr gehort, seit bestimmt tausend
Jahren, und deshalb folgte sie deren Lockruf an die
Oberflache, sehr vorsichtig und sehr interessiert.

Den Morgen spielte David leise Kirchenlieder, mit denen
er schon als Junge Gott gepriesen hatte. Heilige Lieder



sang er fur sie, die ihm Tranen in die Augen trieben, und so
verharrten sie bei dieser zweiten Begegnung, nur durch ein
kleines Fleckchen Meerwasser getrennt, und beobachteten
einander - ein junger Fischer aus Black Conch mit seiner
Gitarre und feuchten Augen und eine Meerfrau aus den
Gewassern von Kuba, wo man sie fruher einmal Aycayia
genannt hatte.

Ich verschwind eines Nachts, im grofsen Sturmwind
Lang-lang her

Insel wo einmal die Taino lebten

Und die Menschen vor den Taino auch
Nordlich von hier und im Westen

Die Insel, die ich kenn

Hat die Form einer Echse

Ich hab das Meer gesehen

Ich hab gesehn seine Schonheit

Ich hab gesehn seine Macht

Die Macht seines Reichs

Hab durchschwommen seinen Zorn
Durchschwommen seine Qualen
Durchschwommen den Samtgrund

Die Korallen

Die Stadte darunter

Bin geschwommen unter Inseln
Geschwommen am Ufer in seichten Wellen
Hab Kinder spielen sehn

Ich bin geschwommen mit tragen Stahl-Canoa
Bin geschwommen uberall in diesen Inselwassern



Bin geschwommen in Schulen von Delfinen

Bin geschwommen in Schwarmen von Fischen
Grol$ und lang wie ein ganzer Mensch

Bin eingetaucht in hohe Wellenmauern

War sehr bald gestorben als Menschfrau

Vierzig Zyklen? Kinder, Ehe

Leben an Land, ein Leben aus Geburt und Tod
Doch nun lebe ich mehr als tausend Zyklen

Hier im Meer

War nicht allein als man mich verfluchte

Eine alte Frau die traf auch der Fluch

Und sie verschwand genauso in derselben Nacht
Lang-lang her, so lang, ich kann nicht sagen wann
Nur dass sie riefen einen Huracan

Dass er mich fortnahm

Meine Beine einschloss im Fischschwanz

Tagebuch David Baptiste, Marz 2015

Immer wenn die ersten Lederschildkroten kommen, bin ich
glucklich. Dann weil$ ich, dass auch sie, meine Meerfrau,
bald auftaucht und dass sie auch glucklich ist, mich zu
sehen. Von April an hab ich jeden Tag nach ihr geschaut.
Sie wusste, wo sie mich findet, bei den zerklufteten Felsen,
wo wir uns das erste Mal gesehn ham, eine Meile vor
Murder Bay. Da ist immer noch ruhig, auch jetzt noch, wo
sie den letzten verdammten Fisch wegfangen. Mehr als
mein halbes Leben halt ich nach Aycayia Ausschau. Frauen
hatte ich manche seit damals, alle moglichen Frauen -
Freundin, Kindermutter, Geliebte -, aber nie eine wie sie.



Sie war was andres.

Bin ein alter Mann jetzt, so krank-krank, kann mich nich
bewegen. Kann nich arbeiten, nich rausfahrn, also schreibe
ich jetzt meine Geschichte. Setz mich und kipp einen Rum
oder zwei auf den Kummer, ersauf mein ganzes ScheilSherz
in der Flasche. Hurrikan Rosamund, Mann, der hat alles
verandert, alles weggefegt, restlos, und dann, ein Jahr nach
der ersten Begegnung, kommt sie wieder!

Miss Rain wars, die sie Worter gelehrt hat, als sie bei mir
zu Besuch war, als die sie aus dem Meer gefischt hatten an
dem schlimmen Tag. Sie kennt eine eigene Sprache, und
die bekam ich beim Sexing zu horen. Aber die Sprache
lang-her, und sie kannte die kaum noch. So lange hatte sie
die nicht gesprochen. Als wir zusammen warn, sie und ich,
lernten wir die Namen aller Fische aus der Enzyklopadie
von Miss Rain. Die nehm ich mit in mein Boot. Aycayia lernt
gern und wollte die Namen von jedem einzelnen Fischviech
wissen, im Meer draulSen wie an den Kusten. Ich kenn blof3
halb so viele - und lateinische Namen haben die auch noch.
Jetzt ist sie also ne Meerfrau, die jeden Fisch weit und breit
in zwei Sprachen anspricht und ein paar auch noch in ihrer
eigenen Sprache.

Als ich sie zum ersten Mal gesehn hab, bin ich zu Tode
erschrocken. Ihr Oberkorper ploppt aus dem Wasser. Rot
war sie, wie die Amerindians, und ganz schuppig und
glitzernd, so als war sie poliert. Ploppt da hoch wie aus
dem Nichts, Mann. Ich hors platschen und - whoosh.

Taucht sie auf. Lauscht den Kirchenliedern, die ich grad
singe. Anscheind gefiels ihr, wie meine Stimme ubers
Wasser hallte. Spater hab ich kapiert, dass sie aus Kuba



gekomm war. Noch spater hab ich ihren Namen erfahren
und ihre seltsame Geschichte. Mit ner alten Frau ist sie von
da gekommen, die hiels Guanayoa. Ich weils noch, wie
scharf sie auf die Enzyklopadie war. Wie ich denn heils,
wollte sie wissen. Und warum war von mir gar kein Bild da
drinnen?

Die Wochen danach hab ich sie bald jeden Tag gesehen.
Sie erkannte schon mein Boot am Motorengerausch. So die
hat praktisch auf mich gewartet. Ich traute mich nicht
mehr, ins Wasser zu pissen. Dafur hatte ich einen alten
Kanister mit. Ich hatte beschlossen, geduldig zu sein, also
wartete ich da im Boot, stundenlang. Und plotzlich die
Schwanzflosse, so grols wie beim Grindwal. Mir wird das
Herz warm. Sie hat es aufgeknackt, diese Meerfrau, Lawd.
LielS es sich weiten in meiner Brust, einfach so. Und die
Augen hat sie mir geoffnet, auch fur andere Fische und
Tiere da draulSen. Trub-trub ist sie durchs Wasser
geschwommen, sagt sie, bevor wir uns kannten. Keine
Ahnung, wie sie all die Jahre allein da draulsen uberlebt
hat. Tapfer muss sie sein, aber vor mir hatte sie Schiss am
Anfang, vor was ich tun wurde, wenn ich sie mir kasch. Sie
und ich haben uns oft in die Augen geschaut und uns
angestaunt, bis die Amerikaner sie geangelt haben.

Einmal, anfangs, schwamm sie dicht bei meim Boot. Ich
konnte sie mir richtig gut anschaun. Ihr Gesicht glatt-glatt,
zart, mit leuchtenden Augen, feinen Zugen. Das war wie
aus ganz fruhen Zeiten, wie Taino-Frauen aus dem
Geschichtsbuch in der Schule. Jung war ihr Gesicht, aber
gar nicht niedlich, da lag auch was Uraltes drin. Was mich
anguckte, war das Gesicht einer Frau von vor Hunderten



Jahren. Ich sah ihre Bruste unter zarten Schuppen. Ich sah
Schwimmflossenhande, von denen Sargassum-Seetang
troff. Auch ihr Haar voller Seetang, schwarz-schwarz und
lang und voller Stachelviecher - als hatt sie ne Krone auf
aus langen Drahten. Jedes Mal, wenn sie auftaucht, lasst
sie es fliegen, und es sieht aus, als wurd sie damit
Feuerkorallen kaschen.

Und dann ihr Schwanz. Ooh Lawd! Was ein Mann alles
sieht, wenn er nur die Natur liebt und an der See lebt.

Ich guckte uber die Bordwand. Meter um Meter dumpfes
Silber. Sie sah stark aus mit dem Ding, als war sie aus
diesem Schwanz herausgewachsen. Ich denk damals, diese
Fischfrau muss so schwer sein wien Maultier. Vier-,
funfhundert Pfund muss die mindestens wiegen. Ich glaub
anfangs, sie muss aus einer Lucke in Gottes grofSer
Ordnung sein und aus der Zeit, wo alles Leben erst
ausgedacht wurde. Aus der Zeit, als der Fisch an Land ging
und ihm Beine wuchsen. Blof§ hatte sie es eben nicht an
Land geschafft. Sie und ihresgleichen warn im
Schopfungsakt mittendrin steckengeblieben - so dachte
ich, bis sie ihre eigene Geschichte erzahlte.

Grun war ich damals. Hab nie gedacht, dass auch ich ihr
gefahrlich werden konnte. Manner hatten sie unglucklich
gemacht, Frauen sie verflucht - so war sie zur Meerfrau
geworden, zur Einsamkeit verdammt, ihr Schols in nem
fetten Fischschwanz. Das hatten die Frauen gewollt - dass
sie namlich von deren Mannern wegbleibt. Ich hatte nie
gedacht, als ich sie gerettet hatte, dass ihr je wieder wer
weh tun konnte, ob andere Manner oder ich. Viele Male
sang ich fur sie und spielte Gitarre an den Felsen vor



Murder Bay. Meine Leinen hab ich nie wieder ausgeworfen,
nachdem sie da war, weil ich sie nicht mit den Haken
erwischen wollte. Trotzdem meine Schuld, dass die sie
gekascht ham, die Yankees. Meine Schuld, absolut. Sie
dachte, sie hatte das Motorengerausch meiner Simplicity
gehort. Ich war denen nach, deshalb ist sie dem Boot
gefolgt, aus Versehen.



KAPITEL 2
Dauntless

Als die grolse Boston-Whaler-Yacht Dauntless aus Florida

im spaten April 1976 zum jahrlichen Angelwettbewerb von
Black Conch vor der Insel eintraf, suchten ihre Besitzer,
zwei weilse Manner namens Thomas und Hank Clayson,
unter den Einheimischen nach einer Crew. Nicer Country
wurde ihnen als Experte fur die Stromungen in den
Inselgewassern empfohlen. Er war als erfolgreicher Fischer
bekannt. Just im Jahr davor hatte er einen 600 Pfund
schweren Marlin gefangen, und dieses Prachtexemplar war
mit Speer und allem Drum und Dran auf der Titelseite der
Gazette gelandet. Thn heuerten sie also als Skipper. Nicer
verpflichtete zwei Jungs aus dem Ort als Besatzung, Short
Leg und Nicholas, Bruder von verschiedenen Vatern. Thre
Mutter, eine bissige Frau namens Priscilla, lebte in Davids
Nachbarschaft am Hang hinter dem Dorf.

Im den nachsten Tagen trafen immer mehr Boote ein: Sea
Sprite, Pilar, August Moon, Divine Flight, Tabanca, Jouvay,
Mariner’s Dream. Die meisten stammten von der Inselkette
im Norden; selbst aus Bimini und von den Bahamas kamen
Angler. Andere waren aus Grenada, St. Kitts, Nevis,
Martinique. Auch aus den Florida Keys waren Teilnehmer
gekommen, aus Venezuela. Ein Boot war sogar aus
Kolumbien angereist. Alle hofften sie auf Blaue Marlins,



Schwertfische, Segelfische, Tarpune und Haie. Jede
Bootsbesatzung war wie eine Mannschaft mit dem Besitzer
an der Spitze - Skipper und Crew brachten sie mit oder
heuerten vor Ort jemanden an. Wer Beine hatte in

St. Constance, hoffte auf etwas Geld. Manche hatten ihre
Kutter mit Outriggern und Koderboxen ausgestattet.
Andere hatten grofSere Motoren gekauft. Bis zur letzten
Aprilwoche waren vierzig oder funfzig Boote eingetroffen
und ankerten in der Bucht.

Am Abend vor dem ersten Wettbewerbstag brummte es in
Ce-Ces Kneipe wie in einem Bienennest. Aus den
Lautsprechern unter dem Dach jammten Chalkdust und
Mighty Sparrow. Alle laxten, tranken, schwatzten, aSen
Fliegende Fische und frische, heilSe Bakes, Salzfisch-
Ballchen und Pommes. Samtliche Fischer und der
Nachwuchs aus ganz Black Conch waren da und beaugten
die Boote. Ce-Ce hatte den ganzen Tag mit ihren Helfern in
der Kuche verbracht, um Ziegencurry und Roti
vorzubereiten. Die Wirtin mit ihrem lauten, heiseren
Lachen und Huften so breit, dass sie nur seitwarts durch
die Turen passte, sagte allen einen guten Fang voraus - sie
wurde den ganzen nachsten Monat Bratfisch servieren.

Die beiden Weillen waren Vater und Sohn. Thomas
Clayson, der Vater, sals in Khakishorts und bootstauglichen
Gummistiefeln am Tresen. Eine schmuddelige
Kapitansmutze bedeckte zur Halfte seinen schutteren
Haarkranz, und er sog schnaufend an einem
Zigarrenstummel. Von der Anreise aus Miami war sein
Gesicht knallrot verbrannt. Hank, sein Sohn, trug einen
Safarihut und ein gelbes T-Shirt mit der Aufschrift »Fortune



Favours the Bold«. Seine FulSe steckten in weilSen Socken
und Ledersandalen, die Waden waren dunn und blass. An
seinem Gurtel baumelten mehrere Taschenmesser.

Samstag, 24. April 1976, Tagesanbruch. Die Dauntless
lichtete vor allen anderen die Anker. Es herrschten
perfekte Bedingungen fur den Wettbewerb. Das Meer war
im Flachen turkisblau, in den Tiefen violett. Kaum Wind zu
erwarten; es war Trockenzeit, eine fruhe Mangosaison,
beginnende Waldbrandzeit in den Bergen. Seit Wochen kein
Regen.

David folgte der Yacht in seiner Piroge Simplicity; ihr
Aulienborder tuckertuckerte, und ihr Bug schnitt durch die
sanften Wellen. Er hatte beschlossen, den Amerikanern ein
Stuck zu folgen, halb aus Neugier und halb aus Furcht
davor, was sie fangen konnten. Seine Meerfrau hatte er seit
Tagen nicht gesehen und hoffte von Herzen, dass sie die
Inselgewasser verlassen hatte.

An Bord der Yacht waren funf Manner: Thomas Clayson,
sein Sohn Hank, Nicer, Short Leg und dessen Halbbruder
Nicholas. An den Auslegerangeln hingen zwei saftige
Kalmare, glitten durch die Wellen, trudelten und tauchten;
echte Leckerbissen fur alles, was in den Tiefen Appetit
darauf haben konnte. Die weilsen Manner salSen in ihren
Angelstuhlen und hielten gebannt Ausschau. Was ihnen an
dem Tag durch den Kopf ging, weils Gott allein. Manche
glauben, sie hatten Angst gehabt, anderen meinen, sie
waren zuversichtlich gewesen. Alle sind sich einig, dass die
beiden keine Ahnung von den Inselgewassern hatten, ganz
zu schweigen von deren Gesetzen. Der Alte, heilst es, war



an allem, was er sich im Leben vorgenommen hatte,
gescheitert.

Ein Schwarm Fliegender Fische erhob sich langsseits aus
dem Wasser und sauste uber die Oberflache - ein Zeichen,
dass ihnen etwas Grolseres folgte. Nicer hielt am
Steuerstand auf der Flybridge die Augen offen. Zwischen
den Mannern herrschte spurbares Unbehagen. Die beiden
Weillen hatten durchblicken lassen, dass sie sich fur
hoflichen Smalltalk nicht interessierten, dass sie einander
nichts zu sagen hatten und ihrer Crew schon gar nicht.
Also schaute jeder an Bord aufs Meer und fuhlte sich
einsam und abgeschieden. Die See, dieses weit
hingestreckte Nichts, warf einen Mann auf sich selbst
zuruck. Das hatte sie so an sich. Sie war endlos, und sie
bewegte sich unter dem Kiel. Das war mit uberhaupt nichts
vergleichbar, was man an Land erlebte. Die See war unstet.
Konnte ein Boot mit Mann und Maus verschlingen. Die See
war die gigantische Frau unseres Planeten, flielfend und
eigensinnig. Die Manner schauderte es, als sie auf ihre
Oberflache starrten. Selbst Nicer fuhlte seine Eier
schrumpfen und seine Haare sich strauben. Blaues offenes
Meer nannte man diesen Anblick. Nicer gefielen diese
Weillen uberhaupt nicht. Hank, der Jungere, begann zu
singen, doch sein Vater knurrte und brachte ihn zum
Schweigen. Sie vertrauten einander nicht, geschweige
denn, dass sie sich mochten. Der Himmel wirkte
durchscheinend, kein bisschen Weils zu sehen, kein
Wolkenengel. Die Hitze troff wie Saure auf sie herab. Kein
Vogel rief, kein anderes Boot liel$ sich blicken. Es druckte



die Stimmung der Manner. Das Meer spiegelte das Innerste
ihrer Seelen wider.

Eine Stunde verging, vielleicht zwei. Die See sagte: Pass
auf, was du dir wiinschst. Ich bin grofSer als du. Nimm nicht
mehr, als du brauchst. Als dann alles begann, waren die
Manner an Bord wie weggetreten.

Sie bemerkten es alle - ein gewaltiges Brodeln unten im
Wasser; an Steuerbord hatte etwas GrofSes gebissen. Die
Schnur hing in einer sanften, langen Schlaufe vom
Ausleger herab, die sich plotzlich zuzog.

»Fisch!«, schrie Thomas Clayson. »Gottverdammt!«

Die beiden Weilsen hatten ihre Angelruten in die
Halterungen gestellt. Alle spurten den Ruck, konnten den
Fisch aber nicht sehen. Die Schnur sauste jetzt schrag ins
Wasser. Etwas hatte sich den Koder geschnappt und
schwamm rasch davon. Die Schnur lief abwarts aus, und
zwar an der Angel des jungeren Clayson. Die Rute bog sich,
und die Manner aus Black Conch beeilten sich, ihm in den
Gurt zu helfen. Hank Clayson stemmte die Fulse gegen das
Heck, ihm zitterten die Hande, und er brullte: »Dad, er ist
an meiner! An meiner Angel!« Die Rute bog sich so stark,
dass es aussah, als wurde sie jeden Moment brechen oder
aus der Halterung fliegen.

Nicer Country wusste, was zu tun war: den Fisch um
jeden Preis achtern halten, damit die Schnur nicht riss. Er
nahm so viel Gas weg, dass sich die Schrauben kaum noch
drehten. Hank Claysons Rute krummte sich noch immer,
und die Schnur rauschte rasend schnell von der Rolle. Der
junge Mann lehnte sich jetzt gegen ihren Zug. Nicer drehte
das Boot ein wenig, damit der Fisch genau achteraus



schwamm. Sie schauten alle zu, wie die Schnur weiter
auslief, als galoppierte ein Pferd damit davon, und wussten,
dass sie einen Gluckstreffer gelandet hatten; sie hatten
bekommen, was sie sich gewunscht hatten.

»Bestimmt ein Speerfisch«, sagte Hank, der in Wahrheit
nicht die mindeste Ahnung von Fischen hatte; es war seine
erste Tour.

»Das ist garantiert ein Blauer Marlin, ein Weibchen, bei
dem Gewicht«, sagte der Vater.

Die Crew stand schweigend an Deck, wahrend die Schnur
lief und lief, und allen frostelte es bis ins Mark. Gebissen
hatte der Fisch, aber der Kampf sollte erst noch beginnen.
Der junge Clayson hielt seine Angelrute fest und starrte
aufs Wasser.

»Jetzt zieh«, rief Thomas Clayson. »Jetzt, gibs ihm!«

Das versetzte den Sohn in Hektik. Er versuchte zu
pumpen, ohne jede Wirkung. Der Fisch floh weiter.

»Was, wenn er den Koder blof$ im Maul halt?«, fragte
Hank. »Was, wenn er uns nur spazieren fuhrt, nur mit uns
spielt, und gar nicht am Haken hangt?«

»So0 schlau sind die nicht«, entgegnete der Vater. »Der
hangt garantiert am Haken.«

»Was, wenn er den Koder ausspuckt?«

»Macht er nicht.«

Hank Clayson stemmte sich wieder gegen das Gewicht
des Tiers und riss heftig an der Angelrute. Die Schnur
spulte sich unaufhaltsam ab. Er erreichte uberhaupt nichts.
Schweils lief ihm uber das Gesicht. Er hatte die
Sonnencreme vergessen und wurde allmahlich tomatenrot.



»Machs noch mal«, sagte der Vater. »Komm schon, hang
dich rein, gib ihm Saures.«

Die Crew schaute mit offenen Mundern zu. Der jungere
Mann richtete mit seinen Bemuhungen nicht das Geringste
aus. Die Schnur sauste weiter in die Tiefe. Hank Clayson
lehnte sich weit zuruck, die Schnur sirrte, und die Rute war
so gebogen, dass sie ihm fast entglitt. Nicer manovrierte
das Boot behutsam um, damit der Fisch gerade achtern
blieb. Er ahnte, dass der Sohn ein Anfanger war und sich
mit diesem Fang ubernommen hatte. Short Leg und
Nicholas sahen es auch.

Nicer begriff, dass sie sich auf einen langen Kampf
einstellen mussten.

David war in seiner Piroge ein Stuck zuruckgefallen. Er
schmauchte seinen Spliff und bemerkte nicht, dass die
Amerikaner etwas gefangen hatten.

Eine Stunde muhten sie sich nun schon ab. Jeder der
Manner hatte den Kampf gern ubernommen; jeder
wunschte, er hatte die Rute in der Hand, aber es ware
falsch gewesen, sich einzumischen. Die Schnur lief weiter
von der Rolle.

»Lass ihn arbeiten, Hank«, sagte der Vater und argerte
seinen Sohn damit malilos.

Der Fisch wurde nicht mude; er versuchte noch immer zu
entkommen. Hank hob und senkte die Rute, so gut es ging.
Insgeheim wunschte er, er konnte die Angel an einen der
anderen Manner weitergeben; dieser Angeltorn war
ohnehin nicht seine Idee gewesen. Er war ein Geschenk
von seinem Vater, dessen Vorstellung von einem



gelungenen Vater-Sohn-Ausflug. Jetzt, wo Hank etwas an
der Angel hatte, krampfte sich ihm der Magen zusammen.
»Halt ihn unter Kontrolle«, sagte der Vater. Der Fisch
tauchte jetzt tiefer und wechselte die Richtung. Nicer legte
den Ruckwartsgang ein, um etwas Druck von der Schnur zu
nehmen.
»Jesus, er schleppt ja fast das Boot ab!«, rief Hank.

~

Ein dicker Kalmar kascht mich

Wer glaubt das, ein Kalmar so gemein?

Auf einmal brennt mir der Mund

Fuhl ein Ruck und ein Ziehen

Ich dachte ich hor das Tuck-Tuck-Tuck von Simplicity
Ich schwimm schnell-schnell aber Haken hat mich gut
gekascht

Tief-tief schwimm ich lange Zeit
Weit-weit runter zum Grund

War nicht Simplicity sondern

war ein Yankee-Boot an der Leine
Erst denk ich ich nehm das Boot mit
Bis runter zum Meergrund

Aber das Yankee-Boot

War so grofs-grols

Voller Angst schwimm ich tief-tief

In sichere Meergefilde

Ins schwarze Weite da unten

Was Starkes oben zieht mich wieder rauf
Die Kehle brennt mir vor Schmerzen



Ich erwurg mich
Ich ertrinke im Meer
Ich spring hoch, dass die mich sehen

Ein Menschfisch bin ich

Lass mich los

Mach kein Fehler

Tief und weit schwimm ich lange Zeit
Ich weils es gibt keine Hoffnung

Kein Leben

Ich schwimm in meinen Tod

David, oh, der Yankee-Mann kascht mich
Als ich denk das bist du

Er kascht mich gut

David wo bist du?

Du bist nicht mehr da

Komm und find meinen Brief in der Flasche

Hank Clayson war von der Sonne puterrot geworden.

»Jetzt wird er mude«, sagte Thomas Clayson. »Gebt Hank
ne Abkuhlung, sonst stirbt er am Sonnenstich, bevor er ihn
ranholt.«

Short Leg ging zur eisgefullten Koderbox, tunkte einen
Eimer hinein und goss dem Sohn ein wenig Eiswasser uber
den Kopf. Es stimmte wirklich, dass Weilse an Sonnenbrand
sterben konnten; Short Leg kannte die Geschichten. Weilse
hatten vor nichts so viel Schiss wie vor zu viel Sonne; zu
viel Sonne konnte die namlich das Leben kosten. Sie fielen
in Ohnmacht, kriegten Herzinfarkte. Short Leg verpasste



