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Für Irma, Laure und Yvette und die 

Stammmütter vor ihnen – die Womxn, denen ich 

nachgeboren bin. Pisa, Port Said, Port of Spain. Für die 

Göttin, die Muse, die Legenden der Tiefe, 

die ihr für mich seid.



Am Tag vorher [dem 8. Januar 1493], als der 

Admiral zum Río del Oro [auf Haiti] gefahren war, 

hatte er, wie er sagt, drei Sirenen gesehen, die sehr weit 

aus dem Meer emportauchten, aber sie waren nicht so 

schön, wie sie beschrieben werden, denn sie hatten eher 

männliche Gesichtszüge. In Guinea, an der Küste von 

Manegueta, sagt er, habe er andere gesehen.

Christoph Kolumbus, Schiffstagebuch

sie kannte das Weinen nicht 

deshalb weinte sie nicht 

sie wußte nicht sich zu kleiden 

deshalb bekleidete sie sich nicht 

sie tätowierten sie mit Zigaretten 

und angebrannten Korken 

und lachten bis sie auf den Boden 

der Taverne fielen

Pablo Neruda, Fabel von der Sirene und den Betrunkenen



KAPITEL 1

Simplicity

David Baptistes Dreads sind grau, seine Glieder zu harten

schwarzen Korallenästen verschrumpelt, und doch gibt es

noch Leute in St. Constance, die ihn aus jüngeren Jahren

kennen, und die erinnern sich an seinen Part in der

Geschichte von 1976, als zwei Yankees aus Florida kamen

und Marlins angeln wollten, und dann kaschten sie

stattdessen ne Meerfrau. Im April war das, als die

Lederschildkröten auf Wanderung waren. Manche meinen,

sie wäre mit denen gekommen. Andere sagen, sie hätten

sie schon früher gesehen – vor allem die Fischer, die weit

draußen angeln. In einem sind sie sich aber einig: dass die

sie gar nicht erwischt hätten, wären sie und er nich

bisschen flirty-flirty gewesen.

Bei Tagesanbruch war das Meer vor Black Conch am

schönsten. David Baptiste fuhr gern möglichst früh raus,

um vor den anderen einen guten Fang zu machen, Kingfish

oder Red Snapper zum Beispiel. Meist steuerte er die

zerklüfteten Felsen eine Meile vor Murder Bay an und

nahm seine Ausrüstung mit, mit der er sich die Zeit

vertrieb, wenn er seine Handleinen ausgeworfen hatte –

einen Spliff aus feinstem örtlichem Ganja und seine Gitarre,

auch wenn er nicht besonders gut spielte. Ein



verschrammtes altes Teil, das ihm sein Cousin Nicer

Country überlassen hatte. Dann ging er vor Anker, zurrte

das Steuer fest, steckte sich den Spliff an und spielte sich

was vor, während die weiße Neonscheibe der Sonne am

Horizont erschien, sich hochschob und sacht-sacht

aufstieg, allgewaltig in den silbrig-blauen Himmel.

David klimperte auf der Gitarre und sang, als sie zum

ersten Mal den mit Seepocken und Tang bedeckten Kopf

aus dem ruhigen grauen Meer hob, dessen leuchtendes

Türkis noch nicht erwacht war. Einfach so tauchte sie auf

und beobachtete ihn, bis er nach einer Weile den Blick hob

und sie bemerkte.

»Heilige Mutter des heiligen Gottes auf Erden!«, rief er.

Sie verschwand unter der Wasseroberfläche. Schnell-

schnell legte er sein Instrument weg und guckte. Es war

noch nicht taghell. Er rieb sich die Augen, als könnte er

dann besser sehen.

»Ayyy!«, rief er über das Wasser. »Dou-Dou! Komm. Mami

Wata. Komm-na.«

Er legte die Hand auf sein Herz, weil es ihm in der Brust

herumsprang. Der Magen zitterte ihm vor Begehren und

Angst und Erstaunen, denn er wusste, was er gesehen

hatte. Eine Frau. Gleich da drüben im Wasser. Eine rote

Frau, nicht schwarz, nicht afrikanisch. Nicht gelb,

asiatisch, und keine Frau mit goldenen Haaren aus

Amsterdam. Auch keine blaue Frau, blau wien verdammter

Fisch. Rot. Sie war rot wie die Amerindians. Oder ihre

obere Hälfte zumindest. Er hatte ihre Schultern gesehen,

ihren Kopf, ihre Brüste, ihre langen, taudicken Haare voller



Seetang und mit Anemonen und Schneckenhäusern drin.

Eine Wasserfrau.

Eine ganze Weile starrte er auf die Stelle, wo sie

aufgetaucht war. Er beäugte den Spliff; hatte er heute

Morgen zu viel geraucht? Er schüttelte sich und hielt

Ausschau und wartete ab, ob sie wiederkommen würde.

»Komm zurück!«, rief er in die graue Weite. Die Meerfrau

hatte den Kopf aus dem Wasser gehoben, und er hatte

sogar ihren Gesichtsausdruck gesehen – als hätte sie ihn

ganz genau gemustert.

Er wartete.

Aber es passierte nichts weiter. An dem Tag nicht mehr.

Er setzte sich in seiner Piroge hin, und aus irgendeinem

Grund begann er plötzlich um seine Mutter zu weinen. Um

Lavinia Baptiste, seine gute Mutter, die Brotbäckerin des

Dorfes, seit zwei Jahren tot. Als er sich später den Kopf

zerbrach, fielen ihm Geschichten aus seiner Kindheit

wieder ein, Märchen von halb menschlichen Meereswesen,

aber die handelten von Wassermännern. In den Legenden

von Black Conch gab es Wassermänner, die tief unten am

Meeresgrund lebten und hin und wieder heraufkamen, um

sich mit den Flussnixen zu paaren – alte Geschichten aus

der Kolonialzeit. Die Alten redeten gern bis spät in die

Nacht in Ce-Ces Kneipe am Hafen, besonders nach zu viel

Rum und zu viel Marihuana. Die Wassermänner von Black

Conch waren genau das: Gerede.

Es war April, die Zeit, in der die Lederschildkröten

südwärts in die Gewässer von Black Conch migrierten, in

der auf den Hängen die Trompetenbäume explodierten wie

schwefelgelbe oder pinke Rauchbomben, die Zeit, in der



der freizügige Flammenbaum erblühte. Von dem Moment

an, wo die rote Frau auftauchte und verschwand, wie um

ihn zu ärgern, sehnte er sich nach ihr. Er empfand eine

bittersüße Melancholie, eine sanfte Berührung seiner

Seele. Das kam nicht vom Ganja. An dem Tag geriet etwas

in ihm in Brand, ein Teil von ihm, von dem er nicht einmal

gewusst hatte, dass es ihn gab. Er spürte einen scharfen

Schmerz, genau hinter der flachen Stelle zwischen den

Rippen, im Solarplexus.

»Komm her-na«, sagte er leis-leis und gentlemanlike, als

seine Muttertränen getrocknet waren und sein Gesicht sich

vom Salzwasser spannte. Etwas war passiert. Sie war aus

den Wellen aufgetaucht und hatte ihn erwählt, einen

einfachen Fischer.

»Komm-na, Dou-Dou«, flehte er, noch leiser diesmal, als

wollte er sie ködern. Aber das Wasser lag wieder flach und

ruhig da.

Den nächsten Morgen fuhr David wieder zu den Felsen vor

Murder Bay und wartete stundenlang und sah nichts. Er

rauchte nichts. Den nächsten Tag dasselbe. Vier Tage fuhr

er in seiner Piroge zu den zerklüfteten Felsen. Er machte

den Motor aus, warf den Anker und wartete. Er erzählte

niemandem, was er gesehen hatte. Hielt sich vom Ce-Ce’s

fern, dem Laden seiner warmherzigen, großmäuligen

Tante. Mied seine Cousins, seine Pardner in St. Constance.

Ging direkt heim in das kleine, selbstgezimmerte Haus am

Hang zwischen Bananenstauden, das er mit seinem

Mongrel Harvey bewohnte, einem Mischlingsrüden. Er war

ruhelos. Ging früh ins Bett, um früh aufstehen zu können.

Er musste die Meerfrau wiederfinden, sich überzeugen,



dass er richtig gesehen hatte. Brauchte Kühlung für sein

plötzlich entbranntes Herz, Linderung für seine sirrenden

Nerven. Solche Gefühle hatte er noch nie gehabt, und ganz

sicher nicht für eine sterbliche Frau.

Dann, Tag fünf, sechs Uhr morgens, spielte er Gitarre

und summte ein Kirchenlied, als die Meerfrau sich doch

wieder zeigte.

Diesmal plätscherte sie mit einer Hand im Wasser und

machte ein Geräusch wie einen Vogelruf. Als er aufblickte,

erschrak er nicht ganz so wie bei der ersten Begegnung,

trotzdem zog sich ihm der Magen zusammen, und er

erstarrte bis in die letzte Faser. Er saß still und schaute sie

sich gut an. Sie dümpelte cool-cool an Backbord, wie auf

einem Floß, bloß dass keins da war. Aus ihren glänzenden

Augen schien ihn die Meerfrau skeptisch zu betrachten. Sie

legte den Kopf mit dem langen schwarzen Haar schief, und

erst da fiel David auf, dass sie seine Gitarre beäugte. Sacht-

sacht, um sie nicht zu verscheuchen, nahm er das

Instrument, spielte leise und summte dazu. Sie blieb, wo

sie war, beobachtete ihn und strich langsam mit den

Händen und dem gewaltigen Fischschwanz durchs Wasser.

Es war die Musik, die sie anzog, nicht das

Motorengeräusch, das sie allerdings auch schon erkannte.

Die Magie, die Musik auf uns ausübt, das Lied, das in

jedem Erdenwesen lebt, auch in einer Meerfrau. Sie hatte

lange keine Musik mehr gehört, seit bestimmt tausend

Jahren, und deshalb folgte sie deren Lockruf an die

Oberfläche, sehr vorsichtig und sehr interessiert.

Den Morgen spielte David leise Kirchenlieder, mit denen

er schon als Junge Gott gepriesen hatte. Heilige Lieder



sang er für sie, die ihm Tränen in die Augen trieben, und so

verharrten sie bei dieser zweiten Begegnung, nur durch ein

kleines Fleckchen Meerwasser getrennt, und beobachteten

einander – ein junger Fischer aus Black Conch mit seiner

Gitarre und feuchten Augen und eine Meerfrau aus den

Gewässern von Kuba, wo man sie früher einmal Aycayia

genannt hatte.

~

Ich verschwind eines Nachts, im großen Sturmwind

Lang-lang her

Insel wo einmal die Taino lebten

Und die Menschen vor den Taino auch

Nördlich von hier und im Westen

Die Insel, die ich kenn

Hat die Form einer Echse

Ich hab das Meer gesehen

Ich hab gesehn seine Schönheit

Ich hab gesehn seine Macht

Die Macht seines Reichs

Hab durchschwommen seinen Zorn

Durchschwommen seine Qualen

Durchschwommen den Samtgrund

Die Korallen

Die Städte darunter

Bin geschwommen unter Inseln

Geschwommen am Ufer in seichten Wellen

Hab Kinder spielen sehn

Ich bin geschwommen mit trägen Stahl-Canoa

Bin geschwommen überall in diesen Inselwassern



Bin geschwommen in Schulen von Delfinen

Bin geschwommen in Schwärmen von Fischen

Groß und lang wie ein ganzer Mensch

Bin eingetaucht in hohe Wellenmauern

Wär sehr bald gestorben als Menschfrau

Vierzig Zyklen? Kinder, Ehe

Leben an Land, ein Leben aus Geburt und Tod

Doch nun lebe ich mehr als tausend Zyklen

Hier im Meer

War nicht allein als man mich verfluchte

Eine alte Frau die traf auch der Fluch

Und sie verschwand genauso in derselben Nacht

Lang-lang her, so lang, ich kann nicht sagen wann

Nur dass sie riefen einen Huracan

Dass er mich fortnahm

Meine Beine einschloss im Fischschwanz

Tagebuch David Baptiste, März 2015
Immer wenn die ersten Lederschildkröten kommen, bin ich

glücklich. Dann weiß ich, dass auch sie, meine Meerfrau,

bald auftaucht und dass sie auch glücklich ist, mich zu

sehen. Von April an hab ich jeden Tag nach ihr geschaut.

Sie wusste, wo sie mich findet, bei den zerklüfteten Felsen,

wo wir uns das erste Mal gesehn ham, eine Meile vor

Murder Bay. Da ist immer noch ruhig, auch jetzt noch, wo

sie den letzten verdammten Fisch wegfangen. Mehr als

mein halbes Leben halt ich nach Aycayia Ausschau. Frauen

hatte ich manche seit damals, alle möglichen Frauen –

Freundin, Kindermutter, Geliebte –, aber nie eine wie sie.



Sie war was andres.

Bin ein alter Mann jetzt, so krank-krank, kann mich nich

bewegen. Kann nich arbeiten, nich rausfahrn, also schreibe

ich jetzt meine Geschichte. Setz mich und kipp einen Rum

oder zwei auf den Kummer, ersäuf mein ganzes Scheißherz

in der Flasche. Hurrikan Rosamund, Mann, der hat alles

verändert, alles weggefegt, restlos, und dann, ein Jahr nach

der ersten Begegnung, kommt sie wieder!

Miss Rain wars, die sie Wörter gelehrt hat, als sie bei mir

zu Besuch war, als die sie aus dem Meer gefischt hatten an

dem schlimmen Tag. Sie kennt eine eigene Sprache, und

die bekam ich beim Sexing zu hören. Aber die Sprache

lang-her, und sie kannte die kaum noch. So lange hatte sie

die nicht gesprochen. Als wir zusammen warn, sie und ich,

lernten wir die Namen aller Fische aus der Enzyklopädie

von Miss Rain. Die nehm ich mit in mein Boot. Aycayia lernt

gern und wollte die Namen von jedem einzelnen Fischviech

wissen, im Meer draußen wie an den Küsten. Ich kenn bloß

halb so viele – und lateinische Namen haben die auch noch.

Jetzt ist sie also ne Meerfrau, die jeden Fisch weit und breit

in zwei Sprachen anspricht und ein paar auch noch in ihrer

eigenen Sprache.

Als ich sie zum ersten Mal gesehn hab, bin ich zu Tode

erschrocken. Ihr Oberkörper ploppt aus dem Wasser. Rot

war sie, wie die Amerindians, und ganz schuppig und

glitzernd, so als wär sie poliert. Ploppt da hoch wie aus

dem Nichts, Mann. Ich hörs platschen und – whoosh.

Taucht sie auf. Lauscht den Kirchenliedern, die ich grad

singe. Anscheind gefiels ihr, wie meine Stimme übers

Wasser hallte. Später hab ich kapiert, dass sie aus Kuba



gekomm war. Noch später hab ich ihren Namen erfahren

und ihre seltsame Geschichte. Mit ner alten Frau ist sie von

da gekommen, die hieß Guanayoa. Ich weiß noch, wie

scharf sie auf die Enzyklopädie war. Wie ich denn heiß,

wollte sie wissen. Und warum war von mir gar kein Bild da

drinnen?

Die Wochen danach hab ich sie bald jeden Tag gesehen.

Sie erkannte schon mein Boot am Motorengeräusch. So die

hat praktisch auf mich gewartet. Ich traute mich nicht

mehr, ins Wasser zu pissen. Dafür hatte ich einen alten

Kanister mit. Ich hatte beschlossen, geduldig zu sein, also

wartete ich da im Boot, stundenlang. Und plötzlich die

Schwanzflosse, so groß wie beim Grindwal. Mir wird das

Herz warm. Sie hat es aufgeknackt, diese Meerfrau, Lawd.

Ließ es sich weiten in meiner Brust, einfach so. Und die

Augen hat sie mir geöffnet, auch für andere Fische und

Tiere da draußen. Trüb-trüb ist sie durchs Wasser

geschwommen, sagt sie, bevor wir uns kannten. Keine

Ahnung, wie sie all die Jahre allein da draußen überlebt

hat. Tapfer muss sie sein, aber vor mir hatte sie Schiss am

Anfang, vor was ich tun würde, wenn ich sie mir kasch. Sie

und ich haben uns oft in die Augen geschaut und uns

angestaunt, bis die Amerikaner sie geangelt haben.

Einmal, anfangs, schwamm sie dicht bei meim Boot. Ich

konnte sie mir richtig gut anschaun. Ihr Gesicht glatt-glatt,

zart, mit leuchtenden Augen, feinen Zügen. Das war wie

aus ganz frühen Zeiten, wie Taino-Frauen aus dem

Geschichtsbuch in der Schule. Jung war ihr Gesicht, aber

gar nicht niedlich, da lag auch was Uraltes drin. Was mich

anguckte, war das Gesicht einer Frau von vor Hunderten



Jahren. Ich sah ihre Brüste unter zarten Schuppen. Ich sah

Schwimmflossenhände, von denen Sargassum-Seetang

troff. Auch ihr Haar voller Seetang, schwarz-schwarz und

lang und voller Stachelviecher – als hätt sie ne Krone auf

aus langen Drähten. Jedes Mal, wenn sie auftaucht, lässt

sie es fliegen, und es sieht aus, als würd sie damit

Feuerkorallen kaschen.

Und dann ihr Schwanz. Ooh Lawd! Was ein Mann alles

sieht, wenn er nur die Natur liebt und an der See lebt.

Ich guckte über die Bordwand. Meter um Meter dumpfes

Silber. Sie sah stark aus mit dem Ding, als wär sie aus

diesem Schwanz herausgewachsen. Ich denk damals, diese

Fischfrau muss so schwer sein wien Maultier. Vier-,

fünfhundert Pfund muss die mindestens wiegen. Ich glaub

anfangs, sie muss aus einer Lücke in Gottes großer

Ordnung sein und aus der Zeit, wo alles Leben erst

ausgedacht wurde. Aus der Zeit, als der Fisch an Land ging

und ihm Beine wuchsen. Bloß hatte sie es eben nicht an

Land geschafft. Sie und ihresgleichen wärn im

Schöpfungsakt mittendrin steckengeblieben – so dachte

ich, bis sie ihre eigene Geschichte erzählte.

Grün war ich damals. Hab nie gedacht, dass auch ich ihr

gefährlich werden könnte. Männer hatten sie unglücklich

gemacht, Frauen sie verflucht – so war sie zur Meerfrau

geworden, zur Einsamkeit verdammt, ihr Schoß in nem

fetten Fischschwanz. Das hatten die Frauen gewollt – dass

sie nämlich von deren Männern wegbleibt. Ich hätte nie

gedacht, als ich sie gerettet hatte, dass ihr je wieder wer

weh tun könnte, ob andere Männer oder ich. Viele Male

sang ich für sie und spielte Gitarre an den Felsen vor



Murder Bay. Meine Leinen hab ich nie wieder ausgeworfen,

nachdem sie da war, weil ich sie nicht mit den Haken

erwischen wollte. Trotzdem meine Schuld, dass die sie

gekascht ham, die Yankees. Meine Schuld, absolut. Sie

dachte, sie hätte das Motorengeräusch meiner Simplicity

gehört. Ich war denen nach, deshalb ist sie dem Boot

gefolgt, aus Versehen.



KAPITEL 2

Dauntless

Als die große Boston-Whaler-Yacht Dauntless aus Florida

im späten April 1976 zum jährlichen Angelwettbewerb von

Black Conch vor der Insel eintraf, suchten ihre Besitzer,

zwei weiße Männer namens Thomas und Hank Clayson,

unter den Einheimischen nach einer Crew. Nicer Country

wurde ihnen als Experte für die Strömungen in den

Inselgewässern empfohlen. Er war als erfolgreicher Fischer

bekannt. Just im Jahr davor hatte er einen 600 Pfund

schweren Marlin gefangen, und dieses Prachtexemplar war

mit Speer und allem Drum und Dran auf der Titelseite der

Gazette gelandet. Ihn heuerten sie also als Skipper. Nicer

verpflichtete zwei Jungs aus dem Ort als Besatzung, Short

Leg und Nicholas, Brüder von verschiedenen Vätern. Ihre

Mutter, eine bissige Frau namens Priscilla, lebte in Davids

Nachbarschaft am Hang hinter dem Dorf.

Im den nächsten Tagen trafen immer mehr Boote ein: Sea

Sprite, Pilar, August Moon, Divine Flight, Tabanca, Jouvay,

Mariner’s Dream. Die meisten stammten von der Inselkette

im Norden; selbst aus Bimini und von den Bahamas kamen

Angler. Andere waren aus Grenada, St. Kitts, Nevis,

Martinique. Auch aus den Florida Keys waren Teilnehmer

gekommen, aus Venezuela. Ein Boot war sogar aus

Kolumbien angereist. Alle hofften sie auf Blaue Marlins,



Schwertfische, Segelfische, Tarpune und Haie. Jede

Bootsbesatzung war wie eine Mannschaft mit dem Besitzer

an der Spitze – Skipper und Crew brachten sie mit oder

heuerten vor Ort jemanden an. Wer Beine hatte in

St. Constance, hoffte auf etwas Geld. Manche hatten ihre

Kutter mit Outriggern und Köderboxen ausgestattet.

Andere hatten größere Motoren gekauft. Bis zur letzten

Aprilwoche waren vierzig oder fünfzig Boote eingetroffen

und ankerten in der Bucht.

Am Abend vor dem ersten Wettbewerbstag brummte es in

Ce-Ces Kneipe wie in einem Bienennest. Aus den

Lautsprechern unter dem Dach jammten Chalkdust und

Mighty Sparrow. Alle laxten, tranken, schwatzten, aßen

Fliegende Fische und frische, heiße Bakes, Salzfisch-

Bällchen und Pommes. Sämtliche Fischer und der

Nachwuchs aus ganz Black Conch waren da und beäugten

die Boote. Ce-Ce hatte den ganzen Tag mit ihren Helfern in

der Küche verbracht, um Ziegencurry und Roti

vorzubereiten. Die Wirtin mit ihrem lauten, heiseren

Lachen und Hüften so breit, dass sie nur seitwärts durch

die Türen passte, sagte allen einen guten Fang voraus – sie

würde den ganzen nächsten Monat Bratfisch servieren.

Die beiden Weißen waren Vater und Sohn. Thomas

Clayson, der Vater, saß in Khakishorts und bootstauglichen

Gummistiefeln am Tresen. Eine schmuddelige

Kapitänsmütze bedeckte zur Hälfte seinen schütteren

Haarkranz, und er sog schnaufend an einem

Zigarrenstummel. Von der Anreise aus Miami war sein

Gesicht knallrot verbrannt. Hank, sein Sohn, trug einen

Safarihut und ein gelbes T-Shirt mit der Aufschrift »Fortune



Favours the Bold«. Seine Füße steckten in weißen Socken

und Ledersandalen, die Waden waren dünn und blass. An

seinem Gürtel baumelten mehrere Taschenmesser.

Samstag, 24. April 1976, Tagesanbruch. Die Dauntless

lichtete vor allen anderen die Anker. Es herrschten

perfekte Bedingungen für den Wettbewerb. Das Meer war

im Flachen türkisblau, in den Tiefen violett. Kaum Wind zu

erwarten; es war Trockenzeit, eine frühe Mangosaison,

beginnende Waldbrandzeit in den Bergen. Seit Wochen kein

Regen.

David folgte der Yacht in seiner Piroge Simplicity; ihr

Außenborder tuckertuckerte, und ihr Bug schnitt durch die

sanften Wellen. Er hatte beschlossen, den Amerikanern ein

Stück zu folgen, halb aus Neugier und halb aus Furcht

davor, was sie fangen könnten. Seine Meerfrau hatte er seit

Tagen nicht gesehen und hoffte von Herzen, dass sie die

Inselgewässer verlassen hatte.

An Bord der Yacht waren fünf Männer: Thomas Clayson,

sein Sohn Hank, Nicer, Short Leg und dessen Halbbruder

Nicholas. An den Auslegerangeln hingen zwei saftige

Kalmare, glitten durch die Wellen, trudelten und tauchten;

echte Leckerbissen für alles, was in den Tiefen Appetit

darauf haben könnte. Die weißen Männer saßen in ihren

Angelstühlen und hielten gebannt Ausschau. Was ihnen an

dem Tag durch den Kopf ging, weiß Gott allein. Manche

glauben, sie hätten Angst gehabt, anderen meinen, sie

wären zuversichtlich gewesen. Alle sind sich einig, dass die

beiden keine Ahnung von den Inselgewässern hatten, ganz

zu schweigen von deren Gesetzen. Der Alte, heißt es, war



an allem, was er sich im Leben vorgenommen hatte,

gescheitert.

Ein Schwarm Fliegender Fische erhob sich längsseits aus

dem Wasser und sauste über die Oberfläche – ein Zeichen,

dass ihnen etwas Größeres folgte. Nicer hielt am

Steuerstand auf der Flybridge die Augen offen. Zwischen

den Männern herrschte spürbares Unbehagen. Die beiden

Weißen hatten durchblicken lassen, dass sie sich für

höflichen Smalltalk nicht interessierten, dass sie einander

nichts zu sagen hatten und ihrer Crew schon gar nicht.

Also schaute jeder an Bord aufs Meer und fühlte sich

einsam und abgeschieden. Die See, dieses weit

hingestreckte Nichts, warf einen Mann auf sich selbst

zurück. Das hatte sie so an sich. Sie war endlos, und sie

bewegte sich unter dem Kiel. Das war mit überhaupt nichts

vergleichbar, was man an Land erlebte. Die See war unstet.

Konnte ein Boot mit Mann und Maus verschlingen. Die See

war die gigantische Frau unseres Planeten, fließend und

eigensinnig. Die Männer schauderte es, als sie auf ihre

Oberfläche starrten. Selbst Nicer fühlte seine Eier

schrumpfen und seine Haare sich sträuben. Blaues offenes

Meer nannte man diesen Anblick. Nicer gefielen diese

Weißen überhaupt nicht. Hank, der Jüngere, begann zu

singen, doch sein Vater knurrte und brachte ihn zum

Schweigen. Sie vertrauten einander nicht, geschweige

denn, dass sie sich mochten. Der Himmel wirkte

durchscheinend, kein bisschen Weiß zu sehen, kein

Wolkenengel. Die Hitze troff wie Säure auf sie herab. Kein

Vogel rief, kein anderes Boot ließ sich blicken. Es drückte



die Stimmung der Männer. Das Meer spiegelte das Innerste

ihrer Seelen wider.

Eine Stunde verging, vielleicht zwei. Die See sagte: Pass

auf, was du dir wünschst. Ich bin größer als du. Nimm nicht

mehr, als du brauchst. Als dann alles begann, waren die

Männer an Bord wie weggetreten.

Sie bemerkten es alle – ein gewaltiges Brodeln unten im

Wasser; an Steuerbord hatte etwas Großes gebissen. Die

Schnur hing in einer sanften, langen Schlaufe vom

Ausleger herab, die sich plötzlich zuzog.

»Fisch!«, schrie Thomas Clayson. »Gottverdammt!«

Die beiden Weißen hatten ihre Angelruten in die

Halterungen gestellt. Alle spürten den Ruck, konnten den

Fisch aber nicht sehen. Die Schnur sauste jetzt schräg ins

Wasser. Etwas hatte sich den Köder geschnappt und

schwamm rasch davon. Die Schnur lief abwärts aus, und

zwar an der Angel des jüngeren Clayson. Die Rute bog sich,

und die Männer aus Black Conch beeilten sich, ihm in den

Gurt zu helfen. Hank Clayson stemmte die Füße gegen das

Heck, ihm zitterten die Hände, und er brüllte: »Dad, er ist

an meiner! An meiner Angel!« Die Rute bog sich so stark,

dass es aussah, als würde sie jeden Moment brechen oder

aus der Halterung fliegen.

Nicer Country wusste, was zu tun war: den Fisch um

jeden Preis achtern halten, damit die Schnur nicht riss. Er

nahm so viel Gas weg, dass sich die Schrauben kaum noch

drehten. Hank Claysons Rute krümmte sich noch immer,

und die Schnur rauschte rasend schnell von der Rolle. Der

junge Mann lehnte sich jetzt gegen ihren Zug. Nicer drehte

das Boot ein wenig, damit der Fisch genau achteraus



schwamm. Sie schauten alle zu, wie die Schnur weiter

auslief, als galoppierte ein Pferd damit davon, und wussten,

dass sie einen Glückstreffer gelandet hatten; sie hatten

bekommen, was sie sich gewünscht hatten.

»Bestimmt ein Speerfisch«, sagte Hank, der in Wahrheit

nicht die mindeste Ahnung von Fischen hatte; es war seine

erste Tour.

»Das ist garantiert ein Blauer Marlin, ein Weibchen, bei

dem Gewicht«, sagte der Vater.

Die Crew stand schweigend an Deck, während die Schnur

lief und lief, und allen fröstelte es bis ins Mark. Gebissen

hatte der Fisch, aber der Kampf sollte erst noch beginnen.

Der junge Clayson hielt seine Angelrute fest und starrte

aufs Wasser.

»Jetzt zieh«, rief Thomas Clayson. »Jetzt, gibs ihm!«

Das versetzte den Sohn in Hektik. Er versuchte zu

pumpen, ohne jede Wirkung. Der Fisch floh weiter.

»Was, wenn er den Köder bloß im Maul hält?«, fragte

Hank. »Was, wenn er uns nur spazieren führt, nur mit uns

spielt, und gar nicht am Haken hängt?«

»So schlau sind die nicht«, entgegnete der Vater. »Der

hängt garantiert am Haken.«

»Was, wenn er den Köder ausspuckt?«

»Macht er nicht.«

Hank Clayson stemmte sich wieder gegen das Gewicht

des Tiers und riss heftig an der Angelrute. Die Schnur

spulte sich unaufhaltsam ab. Er erreichte überhaupt nichts.

Schweiß lief ihm über das Gesicht. Er hatte die

Sonnencreme vergessen und wurde allmählich tomatenrot.



»Machs noch mal«, sagte der Vater. »Komm schon, häng

dich rein, gib ihm Saures.«

Die Crew schaute mit offenen Mündern zu. Der jüngere

Mann richtete mit seinen Bemühungen nicht das Geringste

aus. Die Schnur sauste weiter in die Tiefe. Hank Clayson

lehnte sich weit zurück, die Schnur sirrte, und die Rute war

so gebogen, dass sie ihm fast entglitt. Nicer manövrierte

das Boot behutsam um, damit der Fisch gerade achtern

blieb. Er ahnte, dass der Sohn ein Anfänger war und sich

mit diesem Fang übernommen hatte. Short Leg und

Nicholas sahen es auch.

Nicer begriff, dass sie sich auf einen langen Kampf

einstellen mussten.

David war in seiner Piroge ein Stück zurückgefallen. Er

schmauchte seinen Spliff und bemerkte nicht, dass die

Amerikaner etwas gefangen hatten.

Eine Stunde mühten sie sich nun schon ab. Jeder der

Männer hätte den Kampf gern übernommen; jeder

wünschte, er hätte die Rute in der Hand, aber es wäre

falsch gewesen, sich einzumischen. Die Schnur lief weiter

von der Rolle.

»Lass ihn arbeiten, Hank«, sagte der Vater und ärgerte

seinen Sohn damit maßlos.

Der Fisch wurde nicht müde; er versuchte noch immer zu

entkommen. Hank hob und senkte die Rute, so gut es ging.

Insgeheim wünschte er, er könnte die Angel an einen der

anderen Männer weitergeben; dieser Angeltörn war

ohnehin nicht seine Idee gewesen. Er war ein Geschenk

von seinem Vater, dessen Vorstellung von einem



gelungenen Vater-Sohn-Ausflug. Jetzt, wo Hank etwas an

der Angel hatte, krampfte sich ihm der Magen zusammen.

»Halt ihn unter Kontrolle«, sagte der Vater. Der Fisch

tauchte jetzt tiefer und wechselte die Richtung. Nicer legte

den Rückwärtsgang ein, um etwas Druck von der Schnur zu

nehmen.

»Jesus, er schleppt ja fast das Boot ab!«, rief Hank.

~

Ein dicker Kalmar kascht mich

Wer glaubt das, ein Kalmar so gemein?

Auf einmal brennt mir der Mund

Fühl ein Ruck und ein Ziehen

Ich dachte ich hör das Tuck-Tuck-Tuck von Simplicity

Ich schwimm schnell-schnell aber Haken hat mich gut

gekascht

Tief-tief schwimm ich lange Zeit

Weit-weit runter zum Grund

War nicht Simplicity sondern

war ein Yankee-Boot an der Leine

Erst denk ich ich nehm das Boot mit

Bis runter zum Meergrund

Aber das Yankee-Boot

War so groß-groß

Voller Angst schwimm ich tief-tief

In sichere Meergefilde

Ins schwarze Weite da unten

Was Starkes oben zieht mich wieder rauf

Die Kehle brennt mir vor Schmerzen



Ich erwürg mich

Ich ertrinke im Meer

Ich spring hoch, dass die mich sehen

Ein Menschfisch bin ich

Lass mich los

Mach kein Fehler

Tief und weit schwimm ich lange Zeit

Ich weiß es gibt keine Hoffnung

Kein Leben

Ich schwimm in meinen Tod

David, oh, der Yankee-Mann kascht mich

Als ich denk das bist du

Er kascht mich gut

David wo bist du?

Du bist nicht mehr da

Komm und find meinen Brief in der Flasche

Hank Clayson war von der Sonne puterrot geworden.

»Jetzt wird er müde«, sagte Thomas Clayson. »Gebt Hank

ne Abkühlung, sonst stirbt er am Sonnenstich, bevor er ihn

ranholt.«

Short Leg ging zur eisgefüllten Köderbox, tunkte einen

Eimer hinein und goss dem Sohn ein wenig Eiswasser über

den Kopf. Es stimmte wirklich, dass Weiße an Sonnenbrand

sterben konnten; Short Leg kannte die Geschichten. Weiße

hatten vor nichts so viel Schiss wie vor zu viel Sonne; zu

viel Sonne konnte die nämlich das Leben kosten. Sie fielen

in Ohnmacht, kriegten Herzinfarkte. Short Leg verpasste


