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Für Yasin und alle anderen,

die es zerbröselt hat.



Jedes Tal soll sich heben, jeder Berg und

Hügel sich senken. Was krumm ist, soll gerade

werden, und was hügelig ist, werde eben

Jesaja 40, 4

 

 

 

 

 

 

Die Gefühle sind wahr, die Geschichten erfunden.

Ähnlichkeiten mit Lebenden und Toten zufällig.



Eins

»Da oben ist sie!«, brüllte die Butz und zeigte durch die

Windschutzscheibe zu einer winzigen weißen Gestalt

hinauf, die, von Gratulanten umringt, vor der erleuchteten

Fensterfront stand. Marie nickte. Sie nahm das Tablett mit

dem darauf geschraubten Hund, stieß die Beifahrertür auf

und machte sich auf den Weg.

»Ich wart unten am See auf dich«, rief die Butz ihr noch

hinterher, schlug den Lenker ein und stieg aufs Gas.

Sekunden später waren die Bremslichter ihres Fiat Panda

in der Dunkelheit verschwunden. Marie betrat die

Ausläufer der Gartenanlage. Lampions hingen in den

Bäumen und erhellten als winzige Monde die Nacht. Sie

trug den Hund auf seinem Silbertablett durch die Menge,

behutsam und mit feierlichem Ernst, spürte ihre

Handflächen, auf denen das Tablett ruhte, spürte bei jedem

Schritt den Rasen unter ihren Füßen, spürte ihr pochendes

Herz. Marie hätte ewig so weitergehen können. Dieser

Moment gehörte ihr allein. Doch bald schon kam sie an den

ersten Gästen vorbei, die sich unweit des Swimmingpools

um Stehtische gruppierten. Ein leichter Lufthauch hatte die

Wasseroberfläche aufgeraut und in funkelnde Rauten

geteilt, auf denen die Umrisse des Kaisergebirges mit

seinen Kämmen, Scharten und Graten zerliefen wie

Aquarell. Wann immer sie ein vereinzeltes Grüppchen

Feiernder streifte, folgten ihr fragende Blicke. Offenbar



hielt man sie für die Mitternachtseinlage. Und wie sich am

Abendhimmel zunächst nur einzelne Sterne zeigen, ehe sie

ihn mit einem Schlag zu Tausenden erhellen, stand Marie

kurz darauf in einem Meer aus Menschen, die sich zu

dieser seltsamen Pyjamaparty eingefunden hatten. Sie

musterten einander, tauschten über eine Klangwand aus

Neunziger-Jahre-Pop hinweg Banalitäten aus oder saugten

ausdruckslos an ihren Hummerschwänzchen. Die

Kellnerinnen trugen weiße Spitzenunterwäsche –

unfreiwillig, wie ihre steinernen Mienen verrieten. Ihre

Kollegen Boxershorts und Muskelshirts. Und auch die

Gäste steckten, dem Motto des Abends gemäß, in

Jogginghosen oder Nachthemden. Alle trugen Weißtöne.

Nur Marie stach heraus in ihrem samtenen schwarzen

Trägerkleid. Eine Laus, die durch ein blondes Fell streift.

Ein Moment des Zögerns. Marie spürte den Hund auf

seinem Tablett schwer werden. In seinen gläsernen

Glotzaugen spiegelten sich festliche Lichter. Doch da war

noch etwas anderes, ein kaltblütiger Ausdruck. Tu es, hörte

sie King sagen. Ich bin auf eurer Seite.

Sie erreichte eine ausladende Steinstiege, die zur

Terrasse führte. Immer mehr Menschen drängten zum

Epizentrum der Party hinauf, wo das schrille Lachen des

Geburtstagskindes wie ein spitzer Gegenstand aus der

Musik ragte. Trotz des Lärms hörte Marie deutlich das

Ticken, sie hörte ihre Schritte auf dem Stein und ihren

schneller werdenden Herzschlag, spürte, wie diese

Rhythmen verschmolzen zu etwas Drittem. Als sie oben auf

der Terrasse angekommen war, brach jäh die Musik ab. Die

Anwesenden verstummten, alle Augen wandten sich



Thereses Vater zu, der eine lächerliche eierschalenfarbene

Schlafmütze auf dem Kopf trug. Er setzte gerade zu einer

Rede an, doch Marie kam ihm zuvor und trat direkt vor das

Geburtstagskind.

»Ich bring dir den Hund«, sagte sie ernst und etwas zu

laut in der plötzlichen Stille. Therese in ihren High Heels

und dem dünnen weißen Seidennachthemd schwankte wie

ein hochgeschossenes Bäumchen. Sie kräuselte die Stirn,

ehe ihr Blick auf den ausgestopften Hund fiel.

»Kiiiing«, rief sie, ging in die Knie und streckte ungläubig

die Hand aus. Als sie das über die Holzwolle gespannte Fell

berührte, zuckte sie zusammen. Marie nickte. Die

nüchterne Kälte eines ausgestopften Körpers war bei der

ersten Berührung ungewohnt. Therese richtete sich auf,

riss Marie den Hund aus der Hand und drückte ihn mitsamt

dem unhandlichen Silbertablett an sich.

»Alles Gute zum Geburtstag, mein Schatz«, sagte Herr

Hassel, der nähergetreten war, und strich seiner Tochter

übers platinierte Haar. Therese schaute ihn aus

verschleierten Augen an.

»Du bist der Beste, Papa.«

Sie nahm das Tablett und hielt es sich vors Gesicht.

»Da bist ja wieder, mein Bubi. Schaust aus, als würdest

gleich losbellen! Mein Bärchen, mein Püppi …«

Kings Glasmurmeln funkelten im Schein der

Leuchtgirlanden.

Therese ließ den Hund sinken und sagte zu Marie: »Der

King schaut total echt aus. Du hast ihn tatsächlich zum

Leben erweckt!«



Marie zwang sich zu einem Lächeln und warf einen

letzten Blick auf den seltsam gewölbten Bauch des Hundes.

Dann machte sie ein paar große hastige Schritte von

Therese weg und begann zu laufen. Sie rannte die

abschüssige Liegewiese hinunter in Richtung des

Gartentors, rannte, als hinge ihr Leben davon ab. Und sie

hatte das Tor noch nicht erreicht, als es zum ersten Mal

krachte. Menschen stoben auseinander. Glas klirrte. Und

die Welt in Maries Rücken zerbarst in tausend Stücke.



Zehn

Marie träumte gerade von Dutzenden Läusen, die wie

Schneeflocken über das Fell eines von ihr ausgestopften

Murmeltiers trieben, als der Staubsaugerlärm ihr in alle

Glieder fuhr. Sie schreckte hoch, heftete sofort den Blick

auf das Tier, das auf dem obersten Regalbrett auf einem

Wurzelstock saß. Staubkörnchen flirrten durch den feinen

Streifen Morgenlicht, der auf das aufgerissene Mäulchen

fiel. Kein Parasit zu sehen. Maries Kopf sank in die Polster

zurück. Sie schloss die Augen, versuchte in den Schlaf

zurückzufinden, doch es gelang ihr nicht. Im flirrenden Rot

ihrer geschlossenen Lider erkannte sie als tanzenden

schwarzen Fleck die Umrisse des Murmeltiers. Marie

ächzte, schaute noch einmal hin. Mit gebieterischer

Gleichgültigkeit überblickte das Vieh die Werkstatt,

unbeeindruckt vom Lärm, der durch die Zimmertür drang.

Die Luft war erfüllt vom Haarlack, mit dem sie das Fell des

Bären am Vorabend behandelt hatte. Bär … So hatte Onkel

Franz männliche Murmeltiere genannt, und Marie machte

es ebenso. Die lateinische Bezeichnung war weitaus

weniger schmeichelhaft. Mus montis. Bergmaus. Marie

presste die Finger auf die Stelle zwischen den

Brauenbögen. Sie spürte einen flächigen Schmerz unter

der Schädeldecke. Weshalb nur fuhrwerkte Tante Hella in

aller Herrgottsfrühe vor ihrem Zimmer herum? Und warum

wurde Marie das Gefühl nicht los, dass sie damit nicht nur



den Staub, sondern auch sie selbst durch die Ritzen im

Türrahmen ziehen wollte?

»Kannst aufhören, ich bin wach.«

Sofort verstummte der Sauger.

»Oje! Hab i di g’weckt?«, erklang Tante Hellas Stimme.

»Aber jetzt, wo du auf bist, richt i dir g’schwind ein

Frühstück her.«

Marie stellte sich vor, wie sie sich lächelnd entfernte. Sie

sah die altersgefleckte Hand ihrer Tante vor sich, die den

Staubsauger am gerippten Hals hinter sich herzog. Sie

hörte die Hinterrädchen über die Steinfliesen eiern,

vernahm den Klangwechsel beim Überqueren des

Sisalläufers und das geräuschvolle Drehen bis zur

Abstellkammer, wo der Staubsauger von resoluter Hand

geparkt wurde. In der Küche angekommen, würde Tante

Hella Kaffee aufsetzen, zwei Semmeln der Länge nach

durchschneiden, dick mit Butter und Marillenmarmelade

bestreichen und Marie zum Essen hinstellen. Wer jeden

Morgen zwei gebutterte Semmeln aß, um den brauchte

man sich nicht weiter zu sorgen. Die rüstige Tante Hella

und ihr verschrobenes Kind. Dabei war Marie nicht

wirklich ihr Kind. Doch sie spielten ihre Rollen so lange

und gut, dass sie das beide immer öfter vergaßen. Und

während ihnen die Männer wegstarben, während das

Leben sie in den Abgrund stürzte oder in tausend Stücke

zerriss, hielten Marie und ihre Tante trotzig die Stellung.

Sie machten einfach weiter.

Marie setzte die nackten Füße auf dem Dielenboden auf,

drückte das Kreuz durch und blickte sich um. Schon als

Kind hatte sie davon geträumt, in der Werkstatt, diesem



Ort der Ruhe, an dem Toten neues Leben eingehaucht

wurde, bleiben zu können. Auch und besonders in der

Nacht. Gerade dann, wenn das Bewusstsein den Körper für

ein paar Stunden verließ, um in der Sphäre zwischen Leben

und Tod auf Wanderschaft zu gehen. Nun standen ihr Bett

und der mit Wiesenblumen bemalte blaue Bauernkasten

tatsächlich hier. Marie arbeitete in der Werkstatt. Sie

schlief hier. Und, wenn Tante Hella ihr mit ihrem

Dorftratsch allzu sehr auf die Nerven ging, nahm sie hier

sogar ihre Mahlzeiten ein.

Jetzt stand sie auf, zog das erstbeste Oberteil aus dem

Kasten, ein altes weißes Herrenhemd, angelte nach ihrer

Jeans, zog sich an und trat vor den Waschtrog. Wo sie

tagsüber ihre blutigen Hände reinigte, ausgeweidete

Bälger säuberte, Farben mischte und Chemikalien

verdünnte, putzte sie sich die Zähne. Dass es keinen

Spiegel über dem ramponierten Emaille-Waschbecken gab,

gefiel ihr. Der Anblick des harten Zugs, der sich in den

letzten Wochen um ihren Mund gelegt hatte, blieb ihr

dadurch genauso erspart wie der ihrer ersten Falten und

vereinzelter grauer Haare, die sich in ihre braune lange

Mähne geschlichen hatten. Marie bekam noch immer

Komplimente für ihr Aussehen, ihre schmale Figur, doch

erst seit sie sich nicht mehr jeden Morgen kritisch beäugte,

war sie mit sich und ihrem Äußeren im Reinen. Sie rieb

ihre Hände an dem fadenscheinig gewordenen Handtuch

trocken, kämmte sich und band ihr Haar im Blindflug zum

Pferdeschwanz zusammen. Sie griff nach der ledernen

Schürze, die einst Onkel Franz gehört hatte, band sie sich

um und ging die vier Schritte zum Metallschrank hinüber,



wo sie die oberste Schublade öffnete und zwei Spanndrähte

herausnahm. Vor dem Frühstück wollte sie noch die

Hasenohren nachziehen. Über Tage hinweg musste man sie

immer wieder in Form bringen, sonst verloren sie gegen

die Schwerkraft, und statt eines Tieres mit aufgestellten

Ohren glotzte einen für den Rest der Ewigkeit ein

Häufchen heulendes Hasenelend mit herabhängenden

Löffeln an. Auf der Werkbank am Fenster standen zwei

ausgestopfte Schneehasen auf ihren Hinterläufen, die

Mäuler aufgerissen, vertraut wie ein altes Paar. Dabei hatte

Marie den Rammler mit einem Schwung Artgenossen erst

kürzlich vom Salzburger Zoo bekommen, während die

Zibbe schon seit Jahren in einer der Tiefkühltruhen des

Onkels auf ihren großen Auftritt gewartet hatte. Marie

strich über das seidenweiche Fell und zupfte an der Blume

herum, die dem Tier wie ein flauschiger Schneeball am

Hintern klebte. So zart und glänzend waren ihr lange keine

Hasen mehr gelungen. Sie hätte zufrieden sein können mit

der Arbeit, wenn nicht die Augen gewesen wären. Ihre

Gestaltung gehörte beim Ausstopfen ohnehin zum

Schwersten. Doch die Lichter von Albinohasen naturgetreu

nachzubilden – ihr rötliches Flackern zwischen

Transparenz und Opazität – war fast unmöglich. Hier hatte

sie mit winzigen rot-weiß-gestreiften Murmeln

experimentiert, was ihnen ein verschlagenes, geradezu

hinterfotziges Aussehen verlieh. Die Tiere lösten ein

Unbehagen aus, das sie unter normalen Umständen für den

Verkauf unbrauchbar gemacht hätte. In diesem Fall war es

anders, ein gewisser Gruseleffekt gehörte bei

Wolpertingern einfach dazu. Dem Weibchen würde sie



später ein Diadem aus gestutzten Pfauenfedern aufsetzen,

einen Entenschnabel verpassen und den Schwanz eines

Waschbären annähen. Dem Männchen ein Geweih und die

aufgespannten Entenflügel, die Youni ihr vor Monaten von

einem Ausflug mitgebracht hatte. Youni … Marie seufzte

und versenkte den Blick in der Schneelandschaft des

Hasenfells. Ihr gefielen die Tiere ohne den darauf

geklatschten Schnickschnack besser. Aber die Kundschaft,

vor allem Touristen aus Deutschland und Italien, verlangte

danach. Wolpertinger und Haustiere. Andere Aufträge

bekam sie nicht. Die heimischen Jäger, die den Kundenkreis

von Onkel Franz gestellt hatten, ignorierten sie. Ihre

Trophäen, diese Ausweise ihrer Männlichkeit, wollten sie

keiner Frau anvertrauen, keiner Frau wie Marie jedenfalls.

Blieben also die Wolpertinger. Seit sie das Gewerbe vor

einem Jahr übernommen hatte, bildeten sie ihre

Haupteinnahmequelle, trotzdem reichte es hinten und

vorne nicht. Maries Ersparnisse aus der Zeit beim Radio

waren fast aufgebraucht. Das Souvenirgeschäft am

Hauptplatz zahlte hundertfünfzig Euro pro Tier. Wenn sie

sich geschickt anstellte. Bevor sie die Viecher allerdings in

Fabelwesen verwandeln konnte, mussten die Löffel in Form

gezogen und fixiert werden. Wie überlange Chicorée-

Blätter ragten sie in die Höhe, diese Zauberwerkzeuge, in

denen sich noch die leisesten Geräusche verfingen. Winzige

Positionsänderungen beim Fixieren der Löffel gaben einem

Tier einen völlig neuen Ausdruck. Marie liebte diese

Millimeterarbeit und ließ sich viel Zeit dafür, den richtigen

Ausdruck für ein Tier zu finden. Lebendig sollten sie

wirken, wach, aber nicht angespannt. Wer wollte schon



einen Hasen in seinem Wohnzimmer stehen haben, der

aussah, als würde er einem gleich an die Gurgel springen?

Marie strich mit den Fingerspitzen an den Innenseiten der

Ohren entlang. Bei jeder Berührung kroch ihr die

Gänsehaut ein Stück weiter den Arm hinauf. Der Anblick

der Tiere verschaffte ihr eine nicht zu verleugnende

Befriedigung. Der Tod hatte, so schlimm er war, auch seine

Vorzüge. Der vom Willen verlassene Körper breitete sich

vor Marie aus und wurde zum Material, das sie nach

Belieben formen konnte. Vielleicht hatte Younis Tod sie

auch deshalb so hart getroffen, weil nichts Greifbares von

ihm geblieben war. Wie gern hätte sie wenigstens eine

Strähne seiner schwarzen Locken behalten oder seinen

Körper in ihrer Nähe gewusst. Sie griff nach den Ohren,

befestigte die Metallklemmen an den Spitzen und spannte

die geäderte Haut mit einer einzigen kraftvollen Bewegung

nach hinten. Gerade so weit, dass sie nicht riss.

Als sie fertig war, trat sie ans Fenster, zog die Vorhänge

auf, drehte an der Fensterklinke und ließ Morgenluft

herein. Winzige Wolkenfetzen hingen zwischen den

Bergspitzen im Blau. Seit Wochen wehte der Föhn und

spielte der Welt einen Frühling vor, wo es doch längst Zeit

war für die ersten herbstlichen Schauer. Er kündigte einen

Temperatursturz an, der wohl auch heute nicht kommen

würde. Marie betrachtete die Nuancen des Himmels. Sie

zählte die weißen Flecken. Auf dem Zeige- und

Ringfingernagel ihrer rechten Hand hatten sich ganz

ähnliche Flecken gebildet. Als wäre ihr das Wetter in den

Körper gekrochen. Und auch wenn es völlig abwegig war:

Marie ahnte, dass diese Flecken verschwinden und ein



tosender Regen einsetzen würde, sobald endlich jemand

den Mund auftat, um mit ihr über Younis Tod zu sprechen.

Youni Jeton Niziray war geradezu verpufft. Nichts war von

ihm übrig geblieben außer dem Schweigen, das seit

Wochen wie ein giftiges Gas durch den Talkessel waberte.

Der Knall, mit dem er gestorben war, war kaum verhallt, da

hatte es sich schon in die Gassen des Dorfkerns gezwängt.

Dabei wusste Marie genau, dass die Leute im Dorf redeten.

Die Leute reden doch immer. Nur eben nicht mit ihr. Schon

nach wenigen Tagen hatte sie das Schweigen vollkommen

eingehüllt, und es wurde mit jedem Tag fester. Zunächst

stockte es wie saure Milch. Doch dabei blieb es nicht.

Immer zäher wurde die sie umgebende Stille, bis sie zu

einer Art Glaswolle erstarrte, die Marie bei jeder

Bewegung winzige Wunden zufügte. Kein Blut war zu

sehen. Keine Schnitte in der Haut. Und doch schwächte sie

das Schweigen bei jedem Schritt und ließ die Distanz

größer werden, die sie zwischen sich und der Welt spürte.

Marie sah sich in der Werkstatt um. Auch hier erinnerte

nichts an Youni, außer der Kiste, die sie für ihn vor gut

eineinhalb Jahren versteckt hatte. Der Gedanke daran

beunruhigte sie. Wohin damit? Wohin mit dreieinhalb Kilo

Marihuana, eingeschweißt in vakuumierte Säckchen zu je

zehn Gramm? Warum sie ihm das Zeug nie zurückgegeben

hatte, war ihr selbst noch immer ein Rätsel. Sie vertrug es

nicht einmal. Die wenigen Male, die sie mitgeraucht hatte,

waren ihr in lebhafter Erinnerung geblieben, da sie danach

tagelang an Angstzuständen und Verfolgungswahn gelitten

hatte. Sie stieß die Tür zur Kammer auf, in der die

Chemikalien lagerten. Der olivgrüne Lack von Younis Kiste



leuchtete vom obersten Regalbrett herunter. Mit ihr hatte

im letzten Sommer ihr erstes und einziges Jahr als Paar

begonnen.

Warum er sich genau dieses Waldstück als Versteck

ausgesucht hatte, war Marie erst spät aufgegangen: Ihr

Haus, das auf einem dem Kalkstein vorgelagerten Hügel

saß, war das einzige in weitem Umkreis. Und Tante Hella

hielt jeden Tag um die Mittagszeit ein zweistündiges

Schläfchen. Mit Marie hatte Youni nicht gerechnet.

Es war ein brütend heißer Tag gewesen, so anstrengend,

dass man sich jede Bewegung zweimal überlegte. Sie hatte

kurz nach dem Mittagessen an der Abwasch gestanden, um

sich ein Glas Wasser vom Hahn zu lassen, als sich das

Geräusch eines näherkommenden Mopeds in die

Umgebungsklänge gemischt hatte. Wer konnte das sein?

Ein Kunde, der nicht mitbekommen hatte, dass ihr Onkel

vor Jahren gestorben war? Immer wieder war das

vorgekommen. Immer wieder hatte Tante Hella ihr von

Leuten erzählt, die zu den wildesten Tages- und

Nachtzeiten mit einem ausblutenden Hirschbock oder

einem eingeschläferten Hund vor der Tür standen und erst

abmarschierten, wenn sie ihnen zurief: »Der alte

Scheringer ist tot. Und i mag seine Witwe sein, aber i nehm

höchstens ein Grillhendl aus!«

Tante Hella hatte sich zum Mittagsschlaf zurückgezogen,

also ging Marie selbst hinaus, um nachzusehen. Sie trat vor

die Haustür ins gleißende Mittagslicht, machte einen Satz

zur Hecke hinüber, die den Vorgarten umkränzte, und

duckte sich dahinter weg. Von hier aus konnte sie alles

überblicken und doch, falls nötig, ungesehen



verschwinden. Das Motorengeräusch schwoll weiter an,

Maries Puls beschleunigte. Doch die Maschine

verlangsamte nicht etwa, sondern bretterte am Haus vorbei

Richtung Wald. Vom Fahrer sah Marie nur ein gelbes, vom

Fahrtwind geblähtes T-Shirt und einen Schwall langer

schwarzer Locken, die unter dem Helm hervorlugten. Und

doch wusste sie sofort, wer da am Haus vorbeigefahren

war. Sie erkannte die energische und zugleich lässige Art,

mit der dieser Mann sich über den Lenker beugte, erkannte

ihn an der Statur, am Tonus seiner gebräunten Arme. Und

sie erkannte die schwarzen Chucks, die hier sonst niemand

trug, der älter war als dreißig. Auf dem Gepäckträger des

Mopeds thronte, grell wie ein Rufzeichen, eine olivgrüne

Metallkiste. Marie schaute dem Gefährt nach, bis es in der

Dunkelheit des Waldes verschwunden war. Youni war also

noch immer in der Gegend. Was machte er auf diesem

abgelegenen Feldweg? Der Wald oberhalb des Hauses

gehörte dem Kalterer Schorsch, einem uralten,

schnauzbärtigen Bauern, der eine große Landwirtschaft

und eine eigene Sägerei besaß, jedoch – soweit Marie

informiert war – keine Nachkommen. Arbeitete Youni für

ihn? Was sonst hatte er dort oben zu suchen? Enttäuscht

darüber, dass ihre Vorsicht eine Begegnung verhindert

hatte, kehrte sie ins Haus zurück. An jenem Tag schob sie

den Gedanken an Youni schnell beiseite, doch sie spürte,

wie viel Zukunft in dieser flüchtigen Begegnung gelegen

hatte. Der Faden, der sie mit Youni verband, reichte bis in

die Kindheit zurück. Schon einmal hatte er ein gewundenes

Muster im Teppich ihres Lebens hinterlassen. Wie würde

sich dieses Muster fortspinnen? Keine halbe Stunde später



hörte Marie das Moped wieder ins Tal hinunterrauschen.

Der übrige Tag verging in der für die Besuche bei Tante

Hella typischen bleiernen Abfolge: Kaffeejause,

Gartenarbeit, Nachtmahl und anschließender

Kontrollspaziergang ums Haus. Doch statt sich, wie sonst

oft, bei ihrer Tante zu langweilen, war Marie aufgedreht

wie nie. Mit geschärfter Aufmerksamkeit lauschte sie den

Geschichten der alten Frau und erzählte Anekdoten aus

ihrem Single-Leben in Wien, das ihr mit einem Mal

spannend erschien.

Zwei Tage später um die Mittagszeit fuhr Youni erneut

den Berg hinauf und ratterte kurz darauf wieder herunter.

Wieder zwei Tage später sehnte Marie das Geräusch

bereits herbei und freute sich, als sie es endlich hörte. Er

kam also alle zwei Tage. Marie hätte ihm bei seiner

nächsten Fahrt vor dem Haus auflauern können. Doch sie

tat etwas anderes. Sie wartete, bis Tante Hella sich am

nächsten Morgen verabschiedete, um für Einkäufe ins Dorf

zu radeln. Kaum sah Marie ihren knochigen Rücken im

weinroten Strick-Gilet, das sie ungeachtet der Wetterlage

Jahr und Tag trug, den Hügel hinabrollen, packte sie ihr

Frühstücksbrot ein und machte sich auf den Weg. Das Tal

duftete nach den auf den Wiesen trocknenden Kräutern.

Schon seit dem Morgengrauen erklang das vielstimmige

Brummen der Erntemaschinen von den umliegenden

Feldern. Es wurde gemäht und gekreiselt. Traktoren mit

Zwillingsbereifung zogen ihre Bahnen, um das Heu zu

dicken Zeilen zusammenzuschlagen. Bauersfrauen mit

ausladenden Sonnenhüten und krummen Rücken bewegten

ihre Rechen in Zeitlupe über die abfallenden Hänge. Und



auch die Kinder waren im Einsatz. Sie rannten mit

Feldflaschen und Bechern herum und versorgten die in der

Sonne Schuftenden mit Getränken. Keine zehn Minuten

war Marie den Kiesweg hinaufspaziert, den Geruch von

Sommer und Bergheu in der Nase, als sie die Kühle des

Waldes in Empfang nahm. Sofort änderten sich Licht und

Luftfeuchtigkeit. Es fühlte sich an, als träte sie nicht in den

Wald, sondern in den schattigen Flur eines ehrwürdigen

Hauses, dessen Regeln ihr fremd waren und dessen

Bewohner sie nicht kannte. Vorsichtig setzte sie einen Fuß

vor den nächsten. Der Waldboden war mit rostfarbenen

Tannennadeln übersät. Wurzeln hoben sich aus der Erde

wie winzige Fallstricke. Überall kreuchte und werkelte das

Leben. Ameisen zogen mit riesigen Eiern beladen als

schwankende Karawanen durchs Unterholz. Trächtige

Moosbeerbüsche säumten blaugepunktet ihren Weg. Im

Kies sah Marie die Spuren, die das Moped hinterlassen

hatte, und folgte ihnen, bis sie zu einer Lichtung gelangte,

auf der einige duftende Festmeter Holz mit abgeschabten

Rinden lagerten. Sie kam an die Stelle, an der Youni das

Moped abgestellt hatte und zu Fuß weitergegangen war.

Marie kannte den Wald aus Kindertagen. Damals war sie

oft allein heraufgewandert, hatte sich auf ein

sonnenbeschienenes Fleckchen gesetzt, hatte Melodien aus

dem Radio gesummt und war in eine Trance verfallen, aus

der sie erst wieder auftauchte, als die Kirchenglocken zur

Abendmesse riefen und Marie wusste, dass ihre Tante bald

das Nachtmahl auftischen würde. In der Nähe gab es den

hoch aufragenden hohlen Stumpf einer Fichte, in die einst

der Blitz eingeschlagen hatte. Als Kind war Marie dort



hineingekrochen, wenn es ihr daheim zu viel geworden

war. Über die Jahre hatte sie der tote Baum immer wieder

angezogen. Er hatte in ihrer Fantasie Wurzeln geschlagen

und bis in ihre Träume und Schulaufsätze gewirkt. Youni

hatte sie einmal von dem Stumpf erzählt und sich auf

einem Wandertag mit ihm abgesondert, um ihm ihr

Versteck zu zeigen. Konnte es sein, dass …? Auf der Höhe,

auf der sie den hohlen Baum vermutete, verließ Marie den

Weg und schlug sich durchs Dickicht. Der benadelte

Erdboden ließ jeden ihrer Schritte federn. Bald, früher als

erwartet, tauchte zwischen zottigen Stämmen und

Latschenkiefern der Baumstumpf auf. Und tatsächlich,

jemand hatte sich daran zu schaffen gemacht. Der

Hohlraum war mit Zweigen abgedeckt. Darunter erkannte

Marie etwas Längliches, Olivgrünes. Sie schaffte die

Zweige beiseite, und zum Vorschein kam die Kiste, die sie

auf Younis Moped gesehen hatte. Mit angehaltenem Atem

hob sie den Deckel. Unzählige grün gefüllte Säckchen

lagen wie winzige Polster darin. Vorsichtig nahm sie eines

heraus, öffnete es, roch daran. Der süßliche Geruch des

Harzes, von dem sie noch nicht wusste, dass es der Geruch

des nächsten Jahres werden würde, strömte ihr direkt in

den Kopf. Sie dachte an Youni auf seinem Moped und lachte

laut auf. Ihr Jugendfreund war auch fünfzehn Jahre nach

ihrer letzten Begegnung noch ganz der Alte. Sie wickelte

ihr Brot aus der Serviette, aß es hastig auf und schrieb mit

Kugelschreiber auf das zerknitterte Papier:

Wenn du deine Kiste wieder haben willst,läute unten

beim Haus, Marie.



Sie griff die metallenen Henkel, hievte die Kiste aus dem

Stumpf und schleppte sie durch den Wald zu sich nach

Hause.

Das Telefon klingelte und zerriss die Stille im Raum. Marie

eilte zur Tür, doch da hörte sie schon Tante Hellas emsige

Schritte, die sich dem Telefon näherten.

»Scheringer?«

…

»Ja, grüß Gott …«

Marie öffnete die Tür einen Spalt, um sie besser zu

verstehen.

»Ja freilich, Tierpräparate Scheringer. Das sind wir …

Mhmm …«, sagte Tante Hella. Sie hörte eine Weile zu, dann

fiel sie dem Anrufer ins Wort: »Ja, das könnt gehen.

Sicher … Ja, freilich!«

Am süßlichen Klang ihrer Stimme erkannte Marie, dass

es um etwas Geschäftliches ging. Ein besonderes Vibrato

lag darin, die Vorfreude auf Geld. Tante Hellas Satzenden

flogen geradezu in die Höhe. Sie hatte schon für Onkel

Franz die Preisverhandlungen geführt. Und auch Marie ließ

sie machen, obwohl ihr die übergriffige Art der Tante oft

auf die Nerven ging. Hella gab dem Anrufer immer wieder

Zeichen der Zustimmung, ließ ihn eine Weile im Glauben,

das Gespräch zu dominieren, um dann noch gnadenloser

ihre Schrauben anzuziehen. Unter dreihundert Euro ging

bei ihr gar nichts. Keinen Maulwurf gab’s für das Geld.

Marie schaute hinüber zu den Schneehasen, die mit ihren

aufgespannten Löffeln so aufmerksam zu lauschen

schienen wie sie selbst.



»Jo mei, was für ein Viecherl haben’s denn?«, hörte sie

Tante Hella fragen.

»Na ja … Da kann man locker um die fünfundzwanzig

Arbeitsstunden rechnen. Wenn das gescheit gemacht sein

soll. Wenn’s langt. Heut is Freitag. Also bis nächste Woche

Donnerstag müsst’s schon gehen.«

Wieder entstand eine Pause.

»Was? … Bitte noch einmal. I versteh Sie so schlecht.«

Tante Hellas Stimme überschlug sich fast.

»Ein Geburtstag? … Aha. Verstehe. Ja, ja, man muss die

Feste feiern, wie sie fallen, gell … Und wann ist der?«

Tante Hella horchte, dann entfuhr ihr ein Schreckenslaut.

»Na, na. So schnell geht’s nit. Wir lassen die Felle ja nach

jedem Arbeitsschritt erst einmal an der Luft trocknen. Das

dauert Stunden. Außer … Wie groß, haben Sie g’sagt, ist

das Tier?«

Kurz war es still, ehe Tante Hella fortfuhr: »Na ja. Ob

sich das ausgeht? Und selbst wenn: Das kostet natürlich.

Extra, mein i … Wie viel wär Ihnen die Sache denn wert?«

Bei der Antwort schnalzte sie mit der Zunge, doch schon

mit dem nächsten Satz trieb sie den Preis weiter in die

Höhe. An der Schmerzgrenze des Anrufers angekommen,

sagte sie mit absolut glaubwürdigem Bedauern in der

Stimme: »Oje, für den Preis schafft die Marie des heut

nimmer. Die hat gerade so viel zu tun. Unglaublich viel.

Wenn sie so einen Eilauftrag übernimmt, muss sie ja die

ganzen anderen Sachen hintanstellen … Da geht wertvolle

Zeit verloren. Wertvolle. … Na ja … Jetzt legen’s halt noch

einen Hunderter drauf, und wir kommen ins Geschäft.«



Die Stille am anderen Ende der Leitung währte kurz.

Marie konnte förmlich hören, wie der Anrufer einknickte.

Ein triumphaler Schnaufer aus Tante Hellas Kehle

besiegelte den Handel. Dann wurde sie wieder

geschäftsmäßig: »Welche Haltung wär Ihnen recht? In so

eiligen Fällen bietet sich die Schlafposition an. Da liegt er

im Körberl, als würd er schlafen … Ah … Sie wollen offene

Augen? Ist notiert. Und soll das Viech Männchen machen

oder Sitz? … Aufrecht wie ein König … Okay. I schreib’s ihr

auf. … Und der Sockel?«

Wieder entstand eine kurze Pause. Tante Hella seufzte

und ratterte herunter: »Als Sockel bieten wir an: bei

Haustieren gern das eigene Körberl. Weiters: Felsen aus

Pappmaché oder Schaumstoff. Äste in verschiedener

Dicke – das passt in unserem Fall natürlich gar nit. Besser

wären die Holzvarianten. Eine Fichtenholzscheibe wär im

Preis schon drinnen. Zirbe, Walnuss oder Teak kosten

extra. Wir haben auch eine größere Auswahl an schönen

Treibholzstücken vom Gardasee. Und es gäb noch die

Möglichkeit, dass die Marie im Wald bei uns hinterm Haus

ganz individuell ein passendes Trumm für das Tier

aussucht, sobald es abgebalgt ist … Und? Was wollen’s

jetzt? …«

Der Anrufer schien kurz zu überlegen.

»Alles klar«, sagte Tante Hella endlich. »I schreib’s auf.

Mal schauen, ob die Marie was Passendes findet. Ist auf

jeden Fall notiert. Wir bräuchten bitte noch zwei, drei Fotos

vom Tier, wo man die Maske gut erkennen kann. … Das

Gesicht mein i! Und was die Bezahlung angeht: fünfzig


