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Fur Yasin und alle anderen,
die es zerbroselt hat.



Jedes Tal soll sich heben, jeder Berg und
Htgel sich senken. Was krumm ist, soll gerade
werden, und was htgelig ist, werde eben

Jesaja 40, 4

Die Geftuihle sind wahr, die Geschichten erfunden.
Ahnlichkeiten mit Lebenden und Toten zufillig.



Eins

»Da oben ist siel!«, brullte die Butz und zeigte durch die
Windschutzscheibe zu einer winzigen weillen Gestalt
hinauf, die, von Gratulanten umringt, vor der erleuchteten
Fensterfront stand. Marie nickte. Sie nahm das Tablett mit
dem darauf geschraubten Hund, stiels die Beifahrertur auf
und machte sich auf den Weg.

»Ich wart unten am See auf dich, rief die Butz ihr noch
hinterher, schlug den Lenker ein und stieg aufs Gas.
Sekunden spater waren die Bremslichter ihres Fiat Panda
in der Dunkelheit verschwunden. Marie betrat die
Auslaufer der Gartenanlage. Lampions hingen in den
Baumen und erhellten als winzige Monde die Nacht. Sie
trug den Hund auf seinem Silbertablett durch die Menge,
behutsam und mit feierlichem Ernst, spurte ihre
Handflachen, auf denen das Tablett ruhte, spurte bei jedem
Schritt den Rasen unter ihren Fulsen, spurte ihr pochendes
Herz. Marie hatte ewig so weitergehen konnen. Dieser
Moment gehorte ihr allein. Doch bald schon kam sie an den
ersten Gasten vorbei, die sich unweit des Swimmingpools
um Stehtische gruppierten. Ein leichter Lufthauch hatte die
Wasseroberflache aufgeraut und in funkelnde Rauten
geteilt, auf denen die Umrisse des Kaisergebirges mit
seinen Kammen, Scharten und Graten zerliefen wie
Aquarell. Wann immer sie ein vereinzeltes Gruppchen
Feiernder streifte, folgten ihr fragende Blicke. Offenbar



hielt man sie fur die Mitternachtseinlage. Und wie sich am
Abendhimmel zunachst nur einzelne Sterne zeigen, ehe sie
ihn mit einem Schlag zu Tausenden erhellen, stand Marie
kurz darauf in einem Meer aus Menschen, die sich zu
dieser seltsamen Pyjamaparty eingefunden hatten. Sie
musterten einander, tauschten uber eine Klangwand aus
Neunziger-Jahre-Pop hinweg Banalitaten aus oder saugten
ausdruckslos an ihren Hummerschwanzchen. Die
Kellnerinnen trugen weilSe Spitzenunterwasche -
unfreiwillig, wie ihre steinernen Mienen verrieten. IThre
Kollegen Boxershorts und Muskelshirts. Und auch die
Gaste steckten, dem Motto des Abends gemals, in
Jogginghosen oder Nachthemden. Alle trugen WeilStone.
Nur Marie stach heraus in ihrem samtenen schwarzen
Tragerkleid. Eine Laus, die durch ein blondes Fell streift.
Ein Moment des Zogerns. Marie spurte den Hund auf
seinem Tablett schwer werden. In seinen glasernen
Glotzaugen spiegelten sich festliche Lichter. Doch da war
noch etwas anderes, ein kaltblutiger Ausdruck. Tu es, horte
sie King sagen. Ich bin auf eurer Seite.

Sie erreichte eine ausladende Steinstiege, die zur
Terrasse fuhrte. Immer mehr Menschen drangten zum
Epizentrum der Party hinauf, wo das schrille Lachen des
Geburtstagskindes wie ein spitzer Gegenstand aus der
Musik ragte. Trotz des Larms horte Marie deutlich das
Ticken, sie horte ihre Schritte auf dem Stein und ihren
schneller werdenden Herzschlag, spurte, wie diese
Rhythmen verschmolzen zu etwas Drittem. Als sie oben auf
der Terrasse angekommen war, brach jah die Musik ab. Die
Anwesenden verstummten, alle Augen wandten sich



Thereses Vater zu, der eine lacherliche eierschalenfarbene
Schlafmutze auf dem Kopf trug. Er setzte gerade zu einer
Rede an, doch Marie kam ihm zuvor und trat direkt vor das
Geburtstagskind.

»Ich bring dir den Hund«, sagte sie ernst und etwas zu
laut in der plotzlichen Stille. Therese in ihren High Heels
und dem dunnen weilSen Seidennachthemd schwankte wie
ein hochgeschossenes Baumchen. Sie krauselte die Stirn,
ehe ihr Blick auf den ausgestopften Hund fiel.

»Kiiiing«, rief sie, ging in die Knie und streckte unglaubig
die Hand aus. Als sie das uber die Holzwolle gespannte Fell
beruhrte, zuckte sie zusammen. Marie nickte. Die
nuchterne Kalte eines ausgestopften Korpers war bei der
ersten Beruhrung ungewohnt. Therese richtete sich auf,
riss Marie den Hund aus der Hand und druckte ihn mitsamt
dem unhandlichen Silbertablett an sich.

»Alles Gute zum Geburtstag, mein Schatz«, sagte Herr
Hassel, der nahergetreten war, und strich seiner Tochter
ubers platinierte Haar. Therese schaute ihn aus
verschleierten Augen an.

»Du bist der Beste, Papa.«

Sie nahm das Tablett und hielt es sich vors Gesicht.

»Da bist ja wieder, mein Bubi. Schaust aus, als wurdest
gleich losbellen! Mein Barchen, mein Puppi ...«

Kings Glasmurmeln funkelten im Schein der
Leuchtgirlanden.

Therese liels den Hund sinken und sagte zu Marie: »Der
King schaut total echt aus. Du hast ihn tatsachlich zum
Leben erweckt!«



Marie zwang sich zu einem Lacheln und warf einen
letzten Blick auf den seltsam gewolbten Bauch des Hundes.
Dann machte sie ein paar grofSe hastige Schritte von
Therese weg und begann zu laufen. Sie rannte die
abschussige Liegewiese hinunter in Richtung des
Gartentors, rannte, als hinge ihr Leben davon ab. Und sie
hatte das Tor noch nicht erreicht, als es zum ersten Mal
krachte. Menschen stoben auseinander. Glas klirrte. Und
die Welt in Maries Rucken zerbarst in tausend Stucke.



Zehn

Marie traumte gerade von Dutzenden Lausen, die wie
Schneeflocken uber das Fell eines von ihr ausgestopften
Murmeltiers trieben, als der Staubsaugerlarm ihr in alle
Glieder fuhr. Sie schreckte hoch, heftete sofort den Blick
auf das Tier, das auf dem obersten Regalbrett auf einem
Wurzelstock sal’. Staubkornchen flirrten durch den feinen
Streifen Morgenlicht, der auf das aufgerissene Maulchen
fiel. Kein Parasit zu sehen. Maries Kopf sank in die Polster
zuruck. Sie schloss die Augen, versuchte in den Schlaf
zuruckzufinden, doch es gelang ihr nicht. Im flirrenden Rot
ihrer geschlossenen Lider erkannte sie als tanzenden
schwarzen Fleck die Umrisse des Murmeltiers. Marie
achzte, schaute noch einmal hin. Mit gebieterischer
Gleichgultigkeit uberblickte das Vieh die Werkstatt,
unbeeindruckt vom Larm, der durch die Zimmertur drang.
Die Luft war erfullt vom Haarlack, mit dem sie das Fell des
Baren am Vorabend behandelt hatte. Bdr ... So hatte Onkel
Franz mannliche Murmeltiere genannt, und Marie machte
es ebenso. Die lateinische Bezeichnung war weitaus
weniger schmeichelhaft. Mus montis. Bergmaus. Marie
presste die Finger auf die Stelle zwischen den
Brauenbogen. Sie spurte einen flachigen Schmerz unter
der Schadeldecke. Weshalb nur fuhrwerkte Tante Hella in
aller Herrgottsfruhe vor ihrem Zimmer herum? Und warum
wurde Marie das Gefuhl nicht los, dass sie damit nicht nur



den Staub, sondern auch sie selbst durch die Ritzen im
Turrahmen ziehen wollte?

»Kannst aufhoren, ich bin wach.«

Sofort verstummte der Sauger.

»QOje! Hab i di g’'weckt?«, erklang Tante Hellas Stimme.
»Aber jetzt, wo du auf bist, richt i dir g’schwind ein
Fruhstuck her.«

Marie stellte sich vor, wie sie sich lachelnd entfernte. Sie
sah die altersgefleckte Hand ihrer Tante vor sich, die den
Staubsauger am gerippten Hals hinter sich herzog. Sie
horte die Hinterradchen uber die Steinfliesen eiern,
vernahm den Klangwechsel beim Uberqueren des
Sisallaufers und das gerauschvolle Drehen bis zur
Abstellkammer, wo der Staubsauger von resoluter Hand
geparkt wurde. In der Kuche angekommen, wurde Tante
Hella Kaffee aufsetzen, zwei Semmeln der Lange nach
durchschneiden, dick mit Butter und Marillenmarmelade
bestreichen und Marie zum Essen hinstellen. Wer jeden
Morgen zwei gebutterte Semmeln al3, um den brauchte
man sich nicht weiter zu sorgen. Die rustige Tante Hella
und ihr verschrobenes Kind. Dabei war Marie nicht
wirklich ihr Kind. Doch sie spielten ihre Rollen so lange
und gut, dass sie das beide immer ofter vergalSen. Und
wahrend ihnen die Manner wegstarben, wahrend das
Leben sie in den Abgrund sturzte oder in tausend Stucke
zerriss, hielten Marie und ihre Tante trotzig die Stellung.
Sie machten einfach weiter.

Marie setzte die nackten Fulse auf dem Dielenboden auf,
druckte das Kreuz durch und blickte sich um. Schon als
Kind hatte sie davon getraumt, in der Werkstatt, diesem



Ort der Ruhe, an dem Toten neues Leben eingehaucht
wurde, bleiben zu konnen. Auch und besonders in der
Nacht. Gerade dann, wenn das Bewusstsein den Korper fur
ein paar Stunden verliels, um in der Sphare zwischen Leben
und Tod auf Wanderschaft zu gehen. Nun standen ihr Bett
und der mit Wiesenblumen bemalte blaue Bauernkasten
tatsachlich hier. Marie arbeitete in der Werkstatt. Sie
schlief hier. Und, wenn Tante Hella ihr mit ihrem
Dorftratsch allzu sehr auf die Nerven ging, nahm sie hier
sogar ihre Mahlzeiten ein.

Jetzt stand sie auf, zog das erstbeste Oberteil aus dem
Kasten, ein altes weilses Herrenhemd, angelte nach ihrer
Jeans, zog sich an und trat vor den Waschtrog. Wo sie
tagsuber ihre blutigen Hande reinigte, ausgeweidete
Balger sauberte, Farben mischte und Chemikalien
verdunnte, putzte sie sich die Zahne. Dass es keinen
Spiegel uber dem ramponierten Emaille-Waschbecken gab,
gefiel ihr. Der Anblick des harten Zugs, der sich in den
letzten Wochen um ihren Mund gelegt hatte, blieb ihr
dadurch genauso erspart wie der ihrer ersten Falten und
vereinzelter grauer Haare, die sich in ihre braune lange
Mahne geschlichen hatten. Marie bekam noch immer
Komplimente fur ihr Aussehen, ihre schmale Figur, doch
erst seit sie sich nicht mehr jeden Morgen kritisch beaugte,
war sie mit sich und ihrem AulReren im Reinen. Sie rieb
ihre Hande an dem fadenscheinig gewordenen Handtuch
trocken, kammte sich und band ihr Haar im Blindflug zum
Pferdeschwanz zusammen. Sie griff nach der ledernen
Schurze, die einst Onkel Franz gehort hatte, band sie sich
um und ging die vier Schritte zum Metallschrank hinuber,



wo sie die oberste Schublade offnete und zwei Spanndrahte
herausnahm. Vor dem Fruhstuck wollte sie noch die
Hasenohren nachziehen. Uber Tage hinweg musste man sie
immer wieder in Form bringen, sonst verloren sie gegen
die Schwerkraft, und statt eines Tieres mit aufgestellten
Ohren glotzte einen fur den Rest der Ewigkeit ein
Haufchen heulendes Hasenelend mit herabhangenden
Loffeln an. Auf der Werkbank am Fenster standen zwei
ausgestopfte Schneehasen auf ihren Hinterlaufen, die
Mauler aufgerissen, vertraut wie ein altes Paar. Dabei hatte
Marie den Rammler mit einem Schwung Artgenossen erst
kurzlich vom Salzburger Zoo bekommen, wahrend die
Zibbe schon seit Jahren in einer der Tiefkuhltruhen des
Onkels auf ihren grofSen Auftritt gewartet hatte. Marie
strich uber das seidenweiche Fell und zupfte an der Blume
herum, die dem Tier wie ein flauschiger Schneeball am
Hintern klebte. So zart und glanzend waren ihr lange keine
Hasen mehr gelungen. Sie hatte zufrieden sein konnen mit
der Arbeit, wenn nicht die Augen gewesen waren. IThre
Gestaltung gehorte beim Ausstopfen ohnehin zum
Schwersten. Doch die Lichter von Albinohasen naturgetreu
nachzubilden - ihr rotliches Flackern zwischen
Transparenz und Opazitat - war fast unmoglich. Hier hatte
sie mit winzigen rot-weil’-gestreiften Murmeln
experimentiert, was ihnen ein verschlagenes, geradezu
hinterfotziges Aussehen verlieh. Die Tiere losten ein
Unbehagen aus, das sie unter normalen Umstanden fur den
Verkauf unbrauchbar gemacht hatte. In diesem Fall war es
anders, ein gewisser Gruseleffekt gehorte bei
Wolpertingern einfach dazu. Dem Weibchen wurde sie



spater ein Diadem aus gestutzten Pfauenfedern aufsetzen,
einen Entenschnabel verpassen und den Schwanz eines
Waschbaren annahen. Dem Mannchen ein Geweih und die
aufgespannten Entenflugel, die Youni ihr vor Monaten von
einem Ausflug mitgebracht hatte. Youni ... Marie seufzte
und versenkte den Blick in der Schneelandschaft des
Hasenfells. Ihr gefielen die Tiere ohne den darauf
geklatschten Schnickschnack besser. Aber die Kundschalft,
vor allem Touristen aus Deutschland und Italien, verlangte
danach. Wolpertinger und Haustiere. Andere Auftrage
bekam sie nicht. Die heimischen Jager, die den Kundenkreis
von Onkel Franz gestellt hatten, ignorierten sie. Ihre
Trophaen, diese Ausweise ihrer Mannlichkeit, wollten sie
keiner Frau anvertrauen, keiner Frau wie Marie jedenfalls.
Blieben also die Wolpertinger. Seit sie das Gewerbe vor
einem Jahr ubernommen hatte, bildeten sie ihre
Haupteinnahmequelle, trotzdem reichte es hinten und
vorne nicht. Maries Ersparnisse aus der Zeit beim Radio
waren fast aufgebraucht. Das Souvenirgeschaft am
Hauptplatz zahlte hundertfunfzig Euro pro Tier. Wenn sie
sich geschickt anstellte. Bevor sie die Viecher allerdings in
Fabelwesen verwandeln konnte, mussten die Loffel in Form
gezogen und fixiert werden. Wie uberlange Chicorée-
Blatter ragten sie in die Hohe, diese Zauberwerkzeuge, in
denen sich noch die leisesten Gerausche verfingen. Winzige
Positionsanderungen beim Fixieren der Loffel gaben einem
Tier einen vOllig neuen Ausdruck. Marie liebte diese
Millimeterarbeit und liels sich viel Zeit dafur, den richtigen
Ausdruck fur ein Tier zu finden. Lebendig sollten sie
wirken, wach, aber nicht angespannt. Wer wollte schon



einen Hasen in seinem Wohnzimmer stehen haben, der
aussah, als wurde er einem gleich an die Gurgel springen?
Marie strich mit den Fingerspitzen an den Innenseiten der
Ohren entlang. Bei jeder Beruhrung kroch ihr die
Gansehaut ein Stuck weiter den Arm hinauf. Der Anblick
der Tiere verschaffte ihr eine nicht zu verleugnende
Befriedigung. Der Tod hatte, so schlimm er war, auch seine
Vorzuge. Der vom Willen verlassene Korper breitete sich
vor Marie aus und wurde zum Material, das sie nach
Belieben formen konnte. Vielleicht hatte Younis Tod sie
auch deshalb so hart getroffen, weil nichts Greifbares von
ihm geblieben war. Wie gern hatte sie wenigstens eine
Strahne seiner schwarzen Locken behalten oder seinen
Korper in ihrer Nahe gewusst. Sie griff nach den Ohren,
befestigte die Metallklemmen an den Spitzen und spannte
die geaderte Haut mit einer einzigen kraftvollen Bewegung
nach hinten. Gerade so weit, dass sie nicht riss.

Als sie fertig war, trat sie ans Fenster, zog die Vorhange
auf, drehte an der Fensterklinke und lie8 Morgenluft
herein. Winzige Wolkenfetzen hingen zwischen den
Bergspitzen im Blau. Seit Wochen wehte der Fohn und
spielte der Welt einen Fruhling vor, wo es doch langst Zeit
war fur die ersten herbstlichen Schauer. Er kundigte einen
Temperatursturz an, der wohl auch heute nicht kommen
wurde. Marie betrachtete die Nuancen des Himmels. Sie
zahlte die weillen Flecken. Auf dem Zeige- und
Ringfingernagel ihrer rechten Hand hatten sich ganz
ahnliche Flecken gebildet. Als ware ihr das Wetter in den
Korper gekrochen. Und auch wenn es vollig abwegig war:
Marie ahnte, dass diese Flecken verschwinden und ein



tosender Regen einsetzen wurde, sobald endlich jemand
den Mund auftat, um mit ihr uber Younis Tod zu sprechen.
Youni Jeton Niziray war geradezu verpufft. Nichts war von
ihm ubrig geblieben aulser dem Schweigen, das seit
Wochen wie ein giftiges Gas durch den Talkessel waberte.
Der Knall, mit dem er gestorben war, war kaum verhallt, da
hatte es sich schon in die Gassen des Dorfkerns gezwangt.
Dabei wusste Marie genau, dass die Leute im Dorf redeten.
Die Leute reden doch immer. Nur eben nicht mit ihr. Schon
nach wenigen Tagen hatte sie das Schweigen vollkommen
eingehullt, und es wurde mit jedem Tag fester. Zunachst
stockte es wie saure Milch. Doch dabei blieb es nicht.
Immer zaher wurde die sie umgebende Stille, bis sie zu
einer Art Glaswolle erstarrte, die Marie bei jeder
Bewegung winzige Wunden zufugte. Kein Blut war zu
sehen. Keine Schnitte in der Haut. Und doch schwachte sie
das Schweigen bei jedem Schritt und liel5 die Distanz
grolSer werden, die sie zwischen sich und der Welt spurte.
Marie sah sich in der Werkstatt um. Auch hier erinnerte
nichts an Youni, aulSer der Kiste, die sie fur ihn vor gut
eineinhalb Jahren versteckt hatte. Der Gedanke daran
beunruhigte sie. Wohin damit? Wohin mit dreieinhalb Kilo
Marihuana, eingeschweildt in vakuumierte Sackchen zu je
zehn Gramm? Warum sie ihm das Zeug nie zuruckgegeben
hatte, war ihr selbst noch immer ein Ratsel. Sie vertrug es
nicht einmal. Die wenigen Male, die sie mitgeraucht hatte,
waren ihr in lebhafter Erinnerung geblieben, da sie danach
tagelang an Angstzustanden und Verfolgungswahn gelitten
hatte. Sie stielS die Tur zur Kammer auf, in der die
Chemikalien lagerten. Der olivgrune Lack von Younis Kiste



leuchtete vom obersten Regalbrett herunter. Mit ihr hatte
im letzten Sommer ihr erstes und einziges Jahr als Paar
begonnen.

Warum er sich genau dieses Waldstuck als Versteck
ausgesucht hatte, war Marie erst spat aufgegangen: Ihr
Haus, das auf einem dem Kalkstein vorgelagerten Hugel
sals, war das einzige in weitem Umkreis. Und Tante Hella
hielt jeden Tag um die Mittagszeit ein zweistundiges
Schlafchen. Mit Marie hatte Youni nicht gerechnet.

Es war ein brutend heilSer Tag gewesen, so anstrengend,
dass man sich jede Bewegung zweimal uberlegte. Sie hatte
kurz nach dem Mittagessen an der Abwasch gestanden, um
sich ein Glas Wasser vom Hahn zu lassen, als sich das
Gerausch eines naherkommenden Mopeds in die
Umgebungsklange gemischt hatte. Wer konnte das sein?
Ein Kunde, der nicht mitbekommen hatte, dass ihr Onkel
vor Jahren gestorben war? Immer wieder war das
vorgekommen. Immer wieder hatte Tante Hella ihr von
Leuten erzahlt, die zu den wildesten Tages- und
Nachtzeiten mit einem ausblutenden Hirschbock oder
einem eingeschlaferten Hund vor der Tur standen und erst
abmarschierten, wenn sie ihnen zurief: »Der alte
Scheringer ist tot. Und i mag seine Witwe sein, aber i nehm
hochstens ein Grillhendl aus!«

Tante Hella hatte sich zum Mittagsschlaf zuruckgezogen,
also ging Marie selbst hinaus, um nachzusehen. Sie trat vor
die Haustur ins gleilSende Mittagslicht, machte einen Satz
zur Hecke hinuber, die den Vorgarten umkranzte, und
duckte sich dahinter weg. Von hier aus konnte sie alles
uberblicken und doch, falls notig, ungesehen



verschwinden. Das Motorengerausch schwoll weiter an,
Maries Puls beschleunigte. Doch die Maschine
verlangsamte nicht etwa, sondern bretterte am Haus vorbei
Richtung Wald. Vom Fahrer sah Marie nur ein gelbes, vom
Fahrtwind geblahtes T-Shirt und einen Schwall langer
schwarzer Locken, die unter dem Helm hervorlugten. Und
doch wusste sie sofort, wer da am Haus vorbeigefahren
war. Sie erkannte die energische und zugleich lassige Art,
mit der dieser Mann sich uber den Lenker beugte, erkannte
ihn an der Statur, am Tonus seiner gebraunten Arme. Und
sie erkannte die schwarzen Chucks, die hier sonst niemand
trug, der alter war als dreilSig. Auf dem Gepacktrager des
Mopeds thronte, grell wie ein Rufzeichen, eine olivgrune
Metallkiste. Marie schaute dem Gefahrt nach, bis es in der
Dunkelheit des Waldes verschwunden war. Youni war also
noch immer in der Gegend. Was machte er auf diesem
abgelegenen Feldweg? Der Wald oberhalb des Hauses
gehorte dem Kalterer Schorsch, einem uralten,
schnauzbartigen Bauern, der eine grolse Landwirtschaft
und eine eigene Sagerei besal$, jedoch - soweit Marie
informiert war - keine Nachkommen. Arbeitete Youni fur
ihn? Was sonst hatte er dort oben zu suchen? Enttauscht
daruber, dass ihre Vorsicht eine Begegnung verhindert
hatte, kehrte sie ins Haus zuruck. An jenem Tag schob sie
den Gedanken an Youni schnell beiseite, doch sie spurte,
wie viel Zukunft in dieser fluchtigen Begegnung gelegen
hatte. Der Faden, der sie mit Youni verband, reichte bis in
die Kindheit zuruck. Schon einmal hatte er ein gewundenes
Muster im Teppich ihres Lebens hinterlassen. Wie wurde
sich dieses Muster fortspinnen? Keine halbe Stunde spater



horte Marie das Moped wieder ins Tal hinunterrauschen.
Der ubrige Tag verging in der fur die Besuche bei Tante
Hella typischen bleiernen Abfolge: Kaffeejause,
Gartenarbeit, Nachtmahl und anschlielSender
Kontrollspaziergang ums Haus. Doch statt sich, wie sonst
oft, bei ihrer Tante zu langweilen, war Marie aufgedreht
wie nie. Mit gescharfter Aufmerksamkeit lauschte sie den
Geschichten der alten Frau und erzahlte Anekdoten aus
ihrem Single-Leben in Wien, das ihr mit einem Mal
spannend erschien.

Zwei Tage spater um die Mittagszeit fuhr Youni erneut
den Berg hinauf und ratterte kurz darauf wieder herunter.
Wieder zwei Tage spater sehnte Marie das Gerausch
bereits herbei und freute sich, als sie es endlich horte. Er
kam also alle zwei Tage. Marie hatte ihm bei seiner
nachsten Fahrt vor dem Haus auflauern konnen. Doch sie
tat etwas anderes. Sie wartete, bis Tante Hella sich am
nachsten Morgen verabschiedete, um fur Einkaufe ins Dorf
zu radeln. Kaum sah Marie ihren knochigen Rucken im
weinroten Strick-Gilet, das sie ungeachtet der Wetterlage
Jahr und Tag trug, den Hugel hinabrollen, packte sie ihr
Fruhstucksbrot ein und machte sich auf den Weg. Das Tal
duftete nach den auf den Wiesen trocknenden Krautern.
Schon seit dem Morgengrauen erklang das vielstimmige
Brummen der Erntemaschinen von den umliegenden
Feldern. Es wurde gemaht und gekreiselt. Traktoren mit
Zwillingsbereifung zogen ihre Bahnen, um das Heu zu
dicken Zeilen zusammenzuschlagen. Bauersfrauen mit
ausladenden Sonnenhuten und krummen Rucken bewegten
ihre Rechen in Zeitlupe uber die abfallenden Hange. Und



auch die Kinder waren im Einsatz. Sie rannten mit
Feldflaschen und Bechern herum und versorgten die in der
Sonne Schuftenden mit Getranken. Keine zehn Minuten
war Marie den Kiesweg hinaufspaziert, den Geruch von
Sommer und Bergheu in der Nase, als sie die Kuhle des
Waldes in Empfang nahm. Sofort anderten sich Licht und
Luftfeuchtigkeit. Es fuhlte sich an, als trate sie nicht in den
Wald, sondern in den schattigen Flur eines ehrwurdigen
Hauses, dessen Regeln ihr fremd waren und dessen
Bewohner sie nicht kannte. Vorsichtig setzte sie einen Fuls
vor den nachsten. Der Waldboden war mit rostfarbenen
Tannennadeln ubersat. Wurzeln hoben sich aus der Erde
wie winzige Fallstricke. Uberall kreuchte und werkelte das
Leben. Ameisen zogen mit riesigen Eiern beladen als
schwankende Karawanen durchs Unterholz. Trachtige
Moosbeerbusche saumten blaugepunktet ihren Weg. Im
Kies sah Marie die Spuren, die das Moped hinterlassen
hatte, und folgte ihnen, bis sie zu einer Lichtung gelangte,
auf der einige duftende Festmeter Holz mit abgeschabten
Rinden lagerten. Sie kam an die Stelle, an der Youni das
Moped abgestellt hatte und zu Full weitergegangen war.
Marie kannte den Wald aus Kindertagen. Damals war sie
oft allein heraufgewandert, hatte sich auf ein
sonnenbeschienenes Fleckchen gesetzt, hatte Melodien aus
dem Radio gesummt und war in eine Trance verfallen, aus
der sie erst wieder auftauchte, als die Kirchenglocken zur
Abendmesse riefen und Marie wusste, dass ihre Tante bald
das Nachtmahl auftischen wurde. In der Nahe gab es den
hoch aufragenden hohlen Stumpf einer Fichte, in die einst
der Blitz eingeschlagen hatte. Als Kind war Marie dort



hineingekrochen, wenn es ihr daheim zu viel geworden
war. Uber die Jahre hatte sie der tote Baum immer wieder
angezogen. Er hatte in ihrer Fantasie Wurzeln geschlagen
und bis in ihre Traume und Schulaufsatze gewirkt. Youni
hatte sie einmal von dem Stumpf erzahlt und sich auf
einem Wandertag mit ihm abgesondert, um ihm ihr
Versteck zu zeigen. Konnte es sein, dass ...? Auf der Hohe,
auf der sie den hohlen Baum vermutete, verliels Marie den
Weg und schlug sich durchs Dickicht. Der benadelte
Erdboden liels jeden ihrer Schritte federn. Bald, fruher als
erwartet, tauchte zwischen zottigen Stammen und
Latschenkiefern der Baumstumpf auf. Und tatsachlich,
jemand hatte sich daran zu schaffen gemacht. Der
Hohlraum war mit Zweigen abgedeckt. Darunter erkannte
Marie etwas Langliches, Olivgrunes. Sie schaffte die
Zweige beiseite, und zum Vorschein kam die Kiste, die sie
auf Younis Moped gesehen hatte. Mit angehaltenem Atem
hob sie den Deckel. Unzahlige grun gefullte Sackchen
lagen wie winzige Polster darin. Vorsichtig nahm sie eines
heraus, offnete es, roch daran. Der sulSliche Geruch des
Harzes, von dem sie noch nicht wusste, dass es der Geruch
des nachsten Jahres werden wurde, stromte ihr direkt in
den Kopf. Sie dachte an Youni auf seinem Moped und lachte
laut auf. Ihr Jugendfreund war auch funfzehn Jahre nach
ihrer letzten Begegnung noch ganz der Alte. Sie wickelte
ihr Brot aus der Serviette, alS es hastig auf und schrieb mit
Kugelschreiber auf das zerknitterte Papier:

Wenn du deine Kiste wieder haben willst,laute unten

beim Haus, Marie.



Sie griff die metallenen Henkel, hievte die Kiste aus dem
Stumpf und schleppte sie durch den Wald zu sich nach
Hause.

Das Telefon klingelte und zerriss die Stille im Raum. Marie
eilte zur Tur, doch da horte sie schon Tante Hellas emsige
Schritte, die sich dem Telefon naherten.

»Scheringer?«

»Ja, gruld Gott ...«

Marie offnete die Tur einen Spalt, um sie besser zu
verstehen.

»]Ja freilich, Tierpraparate Scheringer. Das sind wir ...
Mhmm ...«, sagte Tante Hella. Sie horte eine Weile zu, dann
fiel sie dem Anrufer ins Wort: »Ja, das konnt gehen.

Sicher ... Ja, freilich!«

Am sulSlichen Klang ihrer Stimme erkannte Marie, dass
es um etwas Geschaftliches ging. Ein besonderes Vibrato
lag darin, die Vorfreude auf Geld. Tante Hellas Satzenden
flogen geradezu in die Hohe. Sie hatte schon fur Onkel
Franz die Preisverhandlungen gefuhrt. Und auch Marie liels
sie machen, obwohl ihr die ubergriffige Art der Tante oft
auf die Nerven ging. Hella gab dem Anrufer immer wieder
Zeichen der Zustimmung, liefls ihn eine Weile im Glauben,
das Gesprach zu dominieren, um dann noch gnadenloser
ihre Schrauben anzuziehen. Unter dreihundert Euro ging
bei ihr gar nichts. Keinen Maulwurf gab’s fur das Geld.
Marie schaute hinuber zu den Schneehasen, die mit ihren
aufgespannten Loffeln so aufmerksam zu lauschen
schienen wie sie selbst.



»Jo mei, was fur ein Viecherl haben’s denn?«, horte sie
Tante Hella fragen.

»Na ja ... Da kann man locker um die funfundzwanzig
Arbeitsstunden rechnen. Wenn das gescheit gemacht sein
soll. Wenn'’s langt. Heut is Freitag. Also bis nachste Woche
Donnerstag musst’s schon gehen.«

Wieder entstand eine Pause.

»Was? ... Bitte noch einmal. I versteh Sie so schlecht.«

Tante Hellas Stimme uberschlug sich fast.

»Ein Geburtstag? ... Aha. Verstehe. Ja, ja, man muss die
Feste feiern, wie sie fallen, gell ... Und wann ist der?«

Tante Hella horchte, dann entfuhr ihr ein Schreckenslaut.

»Na, na. So schnell geht’s nit. Wir lassen die Felle ja nach
jedem Arbeitsschritt erst einmal an der Luft trocknen. Das
dauert Stunden. AulSer ... Wie grol5, haben Sie g’sagt, ist
das Tier?«

Kurz war es still, ehe Tante Hella fortfuhr: »Na ja. Ob
sich das ausgeht? Und selbst wenn: Das kostet naturlich.
Extra, mein i ... Wie viel war Thnen die Sache denn wert?«

Bei der Antwort schnalzte sie mit der Zunge, doch schon
mit dem nachsten Satz trieb sie den Preis weiter in die
Hohe. An der Schmerzgrenze des Anrufers angekommen,
sagte sie mit absolut glaubwurdigem Bedauern in der
Stimme: »QOje, fur den Preis schafft die Marie des heut
nimmer. Die hat gerade so viel zu tun. Unglaublich viel.
Wenn sie so einen Eilauftrag ubernimmt, muss sie ja die
ganzen anderen Sachen hintanstellen ... Da geht wertvolle
Zeit verloren. Wertvolle. ... Na ja ... Jetzt legen’s halt noch
einen Hunderter drauf, und wir kommen ins Geschaft.«



Die Stille am anderen Ende der Leitung wahrte kurz.
Marie konnte formlich horen, wie der Anrufer einknickte.
Ein triumphaler Schnaufer aus Tante Hellas Kehle
besiegelte den Handel. Dann wurde sie wieder
geschaftsmalSig: »Welche Haltung war Ihnen recht? In so
eiligen Fallen bietet sich die Schlafposition an. Da liegt er
im Korberl, als wurd er schlafen ... Ah ... Sie wollen offene
Augen? Ist notiert. Und soll das Viech Mannchen machen
oder Sitz? ... Aufrecht wie ein Konig ... Okay. I schreib’s ihr
auf. ... Und der Sockel?«

Wieder entstand eine kurze Pause. Tante Hella seufzte
und ratterte herunter: »Als Sockel bieten wir an: bei
Haustieren gern das eigene Korberl. Weiters: Felsen aus
Pappmaché oder Schaumstoff. Aste in verschiedener
Dicke - das passt in unserem Fall naturlich gar nit. Besser
waren die Holzvarianten. Eine Fichtenholzscheibe war im
Preis schon drinnen. Zirbe, Walnuss oder Teak kosten
extra. Wir haben auch eine grofSere Auswahl an schonen
Treibholzstucken vom Gardasee. Und es gab noch die
Moglichkeit, dass die Marie im Wald bei uns hinterm Haus
ganz individuell ein passendes Trumm fur das Tier
aussucht, sobald es abgebalgt ist ... Und? Was wollen’s
jetzt? ...«

Der Anrufer schien kurz zu uberlegen.

»Alles klar«, sagte Tante Hella endlich. »I schreib’s auf.
Mal schauen, ob die Marie was Passendes findet. Ist auf
jeden Fall notiert. Wir brauchten bitte noch zwei, drei Fotos
vom Tier, wo man die Maske gut erkennen kann. ... Das
Gesicht mein i! Und was die Bezahlung angeht: funfzig



