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Der Crew der Pelican of London



Teil I
LONDRES



1

Londres, 1898 (93 Jahre nach
Trafalgar)

Den meisten Menschen fällt es schwer, sich ihrer

frühesten Erinnerung zu entsinnen. Es kostet sie Mühe, so

als streckten sie sich nach ihren Zehen. Joe aber ging es

nicht so – was daran lag, dass diese Erinnerung eine Woche

nach seinem dreiundvierzigsten Geburtstag entstand.

Er stieg aus dem Zug. Das war es: das Allererste, woran

er sich erinnerte. Das Zweite war schon nicht mehr so klar

fassbar. Es war das ihn beschleichende unheimliche Gefühl,

dass alles um ihn herum zwar seinen gewohnten Gang

ging, zugleich aber ganz grundsätzlich etwas nicht

stimmte.

Es war früher Morgen und garstig kalt. Dampf zischte

direkt über ihm aus der schwarzen Lokomotive. Da sich der

Bahnsteig nur eine Handbreit über den Gleisen erhob,

befanden sich die Doppelzylinder der Räder auf Höhe

seiner Taille. Er war dem so nah, dass er das Wasser im

Kessel sieden hörte. Schnell trat er ein paar Schritte

beiseite, sich ängstlich bewusst, dass sich die Lok jeden

Moment ruckartig vorwärtsbewegen konnte.

Der Zug war gerade erst eingefahren. Der Bahnsteig war

voller Leute, die sich, müde und steifbeinig von der Reise,



in Richtung Bahnhofshalle bewegten. Der süßliche Geruch

von Kohlenrauch hing in der Luft. Da es draußen gerade

erst hell wurde, tauchten die kugelförmigen Lampen alles

in ein fahles Licht, in dem selbst der Dampf einen langen,

vagen Schatten warf und wie ein scheuer Teufel wirkte, der

noch nicht recht wusste, ob er feste Gestalt annehmen

sollte oder nicht.

Joe hatte nicht die leiseste Ahnung, was er dort tat.

Er wartete ab, denn Bahnhöfe waren ja schließlich

überall auf der Welt Orte, an denen man schon mal verwirrt

sein konnte. Es geschah aber nichts. Er konnte sich nicht

erinnern, dort angekommen oder von irgendwo

fortgegangen zu sein.

Er sah an sich hinab. Mit einem Anflug des Entsetzens

stellte er fest, dass er sich nicht einmal erinnern konnte,

sich angezogen zu haben.

Seine Kleidung war ihm fremd. Ein sehr schwerer Mantel

mit Schottenkarofutter. Eine schlichte Weste mit

interessanten Knöpfen, auf denen Lorbeermuster

eingeprägt waren.

An einem Schild sah er, dass er sich auf Bahnsteig drei

befand. Weiter hinten am Zug ging ein Schaffner an den

Coupés entlang und sagte immer wieder das Gleiche, leise

und respektvoll, da er Fahrgäste der ersten Klasse zu

wecken hatte.

»Londres, Gare du Roi, alle aussteigen bitte! Londres,

Gare du Roi …«

Joe fragte sich, warum zum Teufel die Bahngesellschaft

Londoner Bahnhofsnamen auf Französisch angab, und

fragte sich dann verwirrt, warum er sich das überhaupt



fragte. Alle Bahnhöfe in London trugen französische

Namen. Das wusste doch jeder.

Dann berührte ihn jemand am Arm und fragte auf

Englisch, ob mit ihm alles in Ordnung sei. Er zuckte so

heftig zusammen, dass er sich einen Nerv im Nacken

zerrte. Ein greller Schmerz schoss ihm den Hals hinab.

»Verzeihung … könnten Sie mir bitte sagen, wo wir hier

sind?«, fragte er und merkte sogleich, wie lächerlich das

klang.

Der Mann schien jedoch nichts Ungewöhnliches dabei zu

finden, auf einem Bahnhof jemandem mit Gedächtnisverlust

zu begegnen. »In London«, sagte er. »Gare du Roi.«

Joe wusste nicht, warum er auf etwas anderes gehofft

hatte als darauf, was er den Schaffner hatte sagen hören.

Er schluckte und wandte den Blick ab. Der Dampf begann

sich nun zu lichten, und überall tauchten Schilder auf – zur

Kolonialbibliothek, zum Musée Britannique, zur Métro. Ein

Stückchen weiter stand auf einer Tafel, dass der Verkehr

auf der Desmoulins-Linie wegen Schachtarbeiten

unterbrochen sei, und dahinter führten schmiedeeiserne

Tore in den Nebel hinaus. »Ganz sicher … London in

England?«, fragte er schließlich.

»Ja«, sagte der Mann.

»Oh«, sagte Joe.

Nun schnaufte der Zug wieder Dampf und verwandelte

den Mann damit in ein Gespenst. Inmitten der leichten

Panik, die Joe nun befiel, dachte er, dass er Arzt sein

müsse, denn er wirkte immer noch nicht erstaunt. »Wie

heißen Sie?«, fragte der Mann. Er hatte entweder eine

junge Stimme oder sah älter aus, als er war.



»Joe.« Nach einigem Grübeln fiel es ihm wieder ein, und

das war eine immense Erleichterung. »Joe Tournier.«

»Wissen Sie, wo Sie wohnen?«

»Nein«, antwortete Joe und fühlte sich, als würde ihm der

Boden unter den Füßen weggerissen.

»Dann bringen wir Sie am besten in ein Krankenhaus«,

sagte der Mann.

Er bezahlte eine Droschke, und Joe dachte, er würde es

dabei bewenden lassen, doch dann fuhr der Mann

tatsächlich mit und sagte, es mache ihm nichts aus, er habe

nichts Dringendes zu tun. Unzählige Male versuchte Joe in

den darauffolgenden Monaten, sich zu erinnern, wie der

Mann ausgesehen hatte. Doch obwohl er ihm die ganze

Droschkenfahrt gegenübergesessen hatte, gelang es ihm

nicht. Er wusste nur noch, dass der Mann aufrecht

gesessen hatte, ohne sich anzulehnen, und dass er etwas

Fremdländisches an sich gehabt hatte – trotz der Tatsache,

dass er auf jene strenge Art und Weise Englisch sprach, wie

streitbare ältere Herren es taten, die sich all die Jahre

standhaft geweigert hatten, Französisch zu lernen, und die

einem nur einen finsteren Blick zuwarfen, wenn man sie

mit Monsieur ansprach.

Sie war zum Verrücktwerden, diese kleine Lücke in

seiner Wahrnehmung, denn alles andere hatte er später

noch bestens parat. Die Droschke war noch ganz neu, das

Leder frisch und nach Politur duftend, die sich noch

wächsern anfühlte. Er konnte sich später sogar noch daran

erinnern, dass Dampf von den Rücken der Pferde

aufgestiegen war und dass die Federung geknarrt hatte, als



sie vom Kopfsteinpflaster vor dem Bahnhof auf den

glatteren Straßenbelag der Rue Euston eingebogen waren.

Bloß das Aussehen des Mannes war wie wegradiert. Und

es war, als hinge dieses Vergessen weniger mit einer

Gedächtnislücke zusammen, als vielmehr mit einer Art

Schleier, der ihn verhüllte.

Die Straße kam ihm einerseits bekannt vor und

andererseits überhaupt nicht. An jeder Ecke, die Joe zu

kennen meinte, gab es entweder einen anderen Laden als

den, den er erwartet hatte, oder es stand dort gar kein

Gebäude. Droschken ratterten vorbei. Bräunliche

Nebelschwaden drifteten über die Fenster der Geschäfte.

Der Himmel war verhangen. Joe begann sich zu fragen, ob

ihm der Mann womöglich gar nicht helfen wollte, sondern

sich die Sache irgendwie zunutze machte; er konnte sich

allerdings nicht vorstellen wofür.

Nicht weit entfernt bliesen monströse Türme dunklen

Rauch in den metallisch grauen Himmel. Sie waren von

einem Gespinst aus Gerüsten und Schrägaufzügen

umgeben, und aus den Schornsteinen loderten kleine

Flammen. An einem riesigen Silo stand in weißen Lettern

auf Französisch: HOCHOFEN 5. Joe schluckte. Er wusste

genau, was das war – ein Stahlwerk –, und doch erfüllte es

ihn mit dem gleichen unheimlichen Gefühl, dass etwas

nicht stimmte, wie die Métro-Schilder auf dem Bahnhof. Er

schloss die Augen und versuchte sich zu klar zu werden,

was er wusste. Stahlwerke: Ja, dafür war London berühmt,

dafür war London da. Sieben Hochöfen in Farringdon und

Clerkenwell, die Stahl für die ganze Republik produzierten.

Auf Ansichtskarten von London sah es immer



beeindruckend aus, dieses hoch aufragende Gewirr aus

Rohrleitungen, Kohleschütten und Schloten mitten in der

Stadt. Es war eine Quadratmeile, die komplett eingerußt

war: die Ruine der St.-Pauls-Kathedrale, die schiefen alten

Häuser rund um die Chancery Lane, alles. Deshalb nannte

man London »Die Schwarze Stadt«.

Doch all diese Kenntnisse hätten genauso gut aus einem

Lexikon stammen können. Er wusste nicht, woher er das

alles wusste. Und er erinnerte sich nicht, je durch diese

schwarzen Straßen oder durch die Gegend der Stahlwerke

gegangen zu sein.

»Sind Sie aus demselben Zug ausgestiegen wie ich?«,

fragte er den Mann, in der Hoffnung, dass es sein

Unbehagen lindern würde, wenn er sich auf eine ganz

bestimmte Sache konzentrierte.

»Ja. Der Zug kam aus Glasgow. Wir saßen im selben

Waggon.« Der Mann hatte eine knappe, schneidige

Sprechweise, aber seine ganze Körperhaltung brachte

Mitgefühl zum Ausdruck. Er sah aus, als koste es ihn große

Beherrschung, sich nicht vorzubeugen und Joes Hände zu

ergreifen. Joe war froh, dass er das nicht tat. Er wäre sofort

in Tränen ausgebrochen.

Er konnte sich nicht erinnern, in dem Zug gewesen zu

sein. Der Mann versuchte, seinem Gedächtnis auf die

Sprünge zu helfen, indem er ihm von der Fahrt erzählte:

von der komischen Hochnäsigkeit des Schaffners und

davon, wie die Klappbetten einen zu schlucken versuchten,

wenn man sie nicht richtig herunterdrückte; doch Joe

erinnerte sich an nichts von alledem. Der Mann bestätigte

Joe, dass er weder gestürzt war noch sich den Kopf



gestoßen hatte; er habe lediglich seit dem frühen Morgen

einen verwirrten Eindruck gemacht. Inzwischen war es

neun Uhr.

Joe ließ den Kopf hängen. Nie zuvor hatte er solche Angst

gehabt. Er machte das Fenster auf, um besser atmen zu

können. Alles roch nach Ruß. Zumindest das wirkte

vertraut. Auf den Gehsteigen strömten Scharen von

Männern in schwarzen Mänteln und schwarzen Hüten aus

den eisernen Toren der Métro-Stationen. Sie sahen alle

gleich aus. Dann hielt die Droschke vor einem

Bahnübergang. Ein Kohlenzug zockelte in Richtung

Stahlwerk. Der Lokführer ließ seine Pfeife gellen, um ein

paar Kinder beiseitezuscheuchen; sie waren zu zehnt oder

zwölft und haschten nach den Kohlebrocken, die von den

Waggons fielen.

»Das wird schon wieder«, sagte der Mann leise. Es war

das Letzte, was er zu ihm sagte. Während Joe dann bei dem

Arzt war, verschwand er. Keine der Schwestern hatte ihn

gehen sehen, ja, keine hatte ihn überhaupt bemerkt, und

Joe kam allmählich zu der Überzeugung, dass er sich allein

auf den Weg zum Krankenhaus gemacht habe und der

Mann einer harmlosen Halluzination entsprungen sei.

Das erste der beiden Krankenhäuser, in die er kam, war das

Kolonieklinikum, ein dunkler, eiskalter Ort, an dem alle

Fenster offen standen, um die Stationen zu lüften. Dort

überwies ein erschöpfter Arzt ihn sogleich an eine Anstalt

auf der anderen Seite des Flusses. Es folgte eine weitere

Droschkenfahrt, diesmal allein und auf Kosten der Klinik.

Unterwegs schlang Joe, der inzwischen bis auf die Knochen

durchgefroren war, seinen Mantel um sich. Weitere



verrußte Straßen glitten vorbei, mit Häuserreihen wie

schwarze Trauerspitze. Und dann war da die Tamise:

ebenfalls schwarz und so voller Frachtschiffe, dass ein

gelenkiger Mann mit Sprüngen von Deck zu Deck den

ganzen Fluss hätte überqueren können. Alles ganz normal,

alles wie eh und je. Bloß dass Joe sich vorkam, als hätte

man ihn auf der Oberfläche des Mars abgesetzt.

Das zweite Krankenhaus hieß La Nouvelle Salpêtrière. Es

war ein viel angenehmerer Ort, als Joe erwartet hatte. In

Southwark, auf der Südseite des Flusses gelegen, war es

ein beeindruckendes Gebäude, das eher nach einem

Museum oder einer Bank aussah. Er hatte sich das Innere

streng und weiß vorgestellt, doch tatsächlich war kaum zu

erkennen, dass man sich in einer Anstalt befand. In der

Eingangshalle gab es Marmor und Säulen, schöne Sofas

und Kronleuchter mit elektrischem Licht. Irgendwo spielte

sogar jemand Klavier.

Auf dem Weg hinauf zum Sprechzimmer des zuständigen

Facharztes führte ihn die Schwester an zwei mit Kork

ausgekleideten Zellen vorbei, doch dort standen die Türen

offen, und niemand war darin. Es gebe, sagte sie, auch

einen Trakt für Verbrecher, wo die schweren Fälle

untergebracht seien, aber der sei separat. Das einzige

andere Anzeichen dafür, dass an diesem Ort vielleicht nicht

jedem zu trauen war, stellten die Gitter vor den Kaminen

dar.

Während er vor dem Sprechzimmer wartete, lieh ihm ein

Mann eine Le Monde und behauptete dann, über das

Wetter herrschen zu können. Joe saß mit der Zeitung in den

Händen da, betrachtete die Worte und das Schriftbild und



versuchte zu ergründen, warum ihm alles falsch vorkam. Es

stand gar nichts Ungewöhnliches in der Zeitung. In einer

Spalte ging es um das Wetter der nächsten Tage – das nicht

der Vorhersage des Mannes entsprach –, dann folgte eine

Anzeige für Seidenhemden und eine für die brandneue

Erfindung eines gewissen Monsieur d’Leuve: ein

elektrisches Korsett, das angeblich sehr förderlich bei

Damenbeschwerden wirkte. Joe erschien das fragwürdig,

denn zumindest Madeline schien nie so unwohl gewesen zu

sein, dass sie Stromschläge benötigt hätte. Er stutzte, als

ihm klar wurde, dass er sich an einen Namen erinnert

hatte – und an ihr Gesicht; eine kleine Frau mit dunklem

Haar, der Dunkelgrün gut stand. Ihr Nachname fiel ihm

jedoch nicht ein und auch nicht, ob sie seine Schwester,

seine Ehefrau oder keins von beidem war.

Das Sprechzimmer des Arztes war luftig und bot einen

trist-schönen Ausblick über die mit Raureif bedeckten

Rasenflächen der Klinik. An der Wand hing ein Diplom von

einer Pariser Akademie. Der Schreibtisch wies oben an

einem Bein Bissspuren auf. Joe sah sich nach dem Hund

um, der das getan haben musste, konnte aber keinen

entdecken, was deutlich beunruhigender war, als es hätte

sein sollen. All diese Einzelheiten prasselten wie

leuchtende Stecknadeln auf seinen Geist ein, was sehr

unangenehm war.

Der Arzt erklärte, er werde eine Woche lang dortbleiben,

und so lange würden ihm die Unterbringungskosten

erlassen. »Wie ich sehe, wurden Sie vom Kolonieklinikum

hierher überwiesen. Ich kann Ihnen genau sagen, woran



Sie leiden. Es ist ein Anfall, eine Form der Epilepsie. Mit

ein wenig Glück ist es bald wieder vorbei.«

»Ein Anfall?«

Der Arzt legte seine Schriftstücke nieder und lächelte. Er

war jung und schick gekleidet, ein Pariser; wahrscheinlich

war er im Kolonialdienst, um Erfahrungen zu sammeln und

anschließend nach Frankreich zurückzukehren. Joe war

verzweifelt, denn je mehr er darüber nachdachte, desto

klarer wurde ihm, dass er zwar allgemeine Dinge wusste,

aber nichts Konkretes.

»Ja«, sagte der Arzt. »Ich interessiere mich persönlich

sehr für diesen speziellen Typ von Epilepsie und habe mich

nach Fällen umgehört, und deshalb wurden Sie hierher

überwiesen. Es handelt sich dabei um etwas, das wir als

stille Epilepsie bezeichnen. Es geht nicht mit Krämpfen

einher, sondern nur mit Symptomen, die man

normalerweise mit einer epileptischen Aura verbindet:

Amnesie, Paramnesie, Visionen. Haben Sie die letzteren

beiden schon einmal gehabt?«

»Was bedeutet denn Paramnesie?«, fragte Joe. Die

Stimme des Arztes wirkte so vornehm, dass er spürte, wie

er sich unwillkürlich innerlich zusammenrollte, erfüllt von

dem Drang, seine Antworten möglichst kurz zu halten und

keine Fragen zu stellen oder Zeit zu vergeuden.

»Das Verschwimmen von etwas Imaginärem mit etwas

Realem. Meist handelt es sich um ein Déjà-vu: das Gefühl,

etwas Neues schon einmal gesehen zu haben. Und das

Gegenteil dessen, ein Jamais-vu: wenn einem etwas, das

einem bekannt sein sollte, vollkommen fremd vorkommt.«



»Ja!«, sagte Joe sogleich und spürte, wie ihm vor

verzweifelter Dankbarkeit, dass jemand dieses Gefühl

benannte, die Augen brannten. »Ja, das Zweite, und zwar,

seit dieser Mann mich auf dem Bahnhof gefunden hat! Ich

habe nicht geglaubt, dass der Gare du Roi in London ist,

alle Straßen sahen falsch aus, die … Zeitungen sehen falsch

aus …«

»Absolut lehrbuchmäßig«, sagte der Arzt in sanftem Ton.

»Also, ich kann Ihnen versichern, dass Sie Londres kennen,

denn Sie sprechen mit einem ausgeprägten Clerkenwell-

Akzent.« Er lächelte wieder. »Wollen doch mal sehen, was

passiert, wenn wir Sie hier ein paar Tage lang zur Ruhe

kommen lassen. Ich vermerke Sie als heilbar«, fügte er

hinzu und deutete auf das vor ihm liegende Formular.

»Und was ist, wenn das nicht wieder weggeht?«, fragte

Joe. Er musste vorsichtig sprechen. Es kam ihm vor, als

hätte er sehr lange nicht mehr gesprochen, was absurd

war, denn er hatte ja auch in dem anderen Krankenhaus

und auf dem Bahnhof etwas gesagt. Aber die Reihenfolge

der Worte fühlte sich falsch an. Sie sprachen natürlich

Französisch miteinander, und der Mann am Bahnhof hatte

Englisch mit ihm gesprochen; vielleicht war es also nur die

Umstellung.

»Nun, darüber können wir ein andermal sprechen …«

»Nein, ich will jetzt darüber sprechen. Bitte.«

»Es gibt keinen Grund, aggressiv zu werden«, sagte der

Arzt in scharfem Ton und wich auf seinem Stuhl ein wenig

zurück, als glaubte er, Joe würde nach ihm schlagen.

Joe stutzte. »Ich bin nicht aggressiv, ich habe bloß

fürchterliche Angst.«



Seine Aufrichtigkeit schien den Arzt zu überraschen. Er

besaß den Anstand, leicht betreten dreinzuschauen. »Sie

müssen meine Vorsicht verstehen. In Ihren Unterlagen

steht, dass Sie Englisch sprachen, als Sie im

Kolonieklinikum ankamen, und der Mantel, den Sie da

tragen, hat ein Futter mit Schottenmuster. Der Zug, in dem

Sie saßen, kam aus Glasgow.« Zum Ende hin klang er eher

anklagend als fragend.

»Ich kann Ihnen nicht folgen …«, sagte Joe.

»Wenn ich The Saints sage, fällt Ihnen dazu etwas ein?«

Joe überlegte, aber da war nichts. »Ist das eine Kirche?«

»Nein, das ist eine Terrororganisation, die regelmäßig

Bombenanschläge auf Eisenbahnzüge und alle möglichen

Regionen der Republik verübt.«

»Oh. Und die …?«

»Sprechen Englisch und tragen Schottenkaro und halten

Edinburgh besetzt, das aus naheliegenden Gründen keine

Bahnverbindung nach Londres hat. Stattdessen nutzen sie

den Bahnhof in Glasgow.«

Joe starrte auf das Futter seines Mantelärmels hinab.

»Ich … sehe mich nicht irgendwelche Bombenanschläge

verüben. Ich glaube, die nervliche Belastung wäre zu viel

für mich. Ich bin ja jetzt schon … mit den Nerven am

Ende.«

Der Arzt sah das offenbar auch so, denn er lenkte ein.

»Falls es nicht weggeht, könnte das darauf hindeuten, dass

Sie eventuell eine Läsion oder einen Tumor im Hirn haben,

der auf ein bestimmtes Areal drückt, und in diesem Fall

könnten wir leider nicht viel für Sie tun, und er würde

wahrscheinlich über kurz oder lang zum Tode führen.« Er



sagte das ganz unverblümt, als kleine Strafe dafür, dass Joe

ihn zuvor erschreckt hatte. »Fürs Erste aber geben wir Ihre

Daten und eine Beschreibung von Ihnen an die Presse

weiter. Wollen doch mal sehen, ob wir nicht irgendwelche

Angehörigen von Ihnen auftreiben können.«

Joe war klar, dass er sich nun hätte bedanken sollen,

doch in diesem Moment fiel es ihm schwer, überhaupt

etwas zu sagen. »Und wenn sich niemand meldet?«

»Das Grafschaftsasyl ist kostenlos, Sie könnten also

dorthin gehen.« Der Arzt zuckte bei dem Gedanken

zusammen, und Joe mochte sich gar nicht erst ausmalen,

wie es dort wohl zuging. »Aber wie gesagt: Eine Woche

behalten wir Sie hier, und daher bleibt uns bis nächsten

Dienstag Zeit.«

»Verstehe.«

Ein riesiger Hund kam hereingetrottet, legte Joe seinen

Kopf auf den Schoß und sah ihn erwartungsvoll an, bis Joe

ihm die Ohren kraulte. Er war erleichtert zu sehen, dass es

dort tatsächlich einen Hund gab und nicht etwa ein Patient

das Tischbein angenagt hatte.

»Lassen Sie sich von Napoleon bitte nicht stören, er ist

ganz harmlos. Ich habe allerdings«, fuhr der Arzt fort, als

hätte er den Hund gar nicht erwähnt, »noch nie einen Fall

erlebt, der sich nicht binnen weniger Tage aufgeklärt

hätte – manchmal sogar schon nach wenigen Stunden. Es

ist eine sehr weit verbreitete Erkrankung. Vor einigen

Monaten hatten wir geradezu einen Ansturm von Leuten,

die davon befallen waren, und die sind alle wieder

vollkommen genesen. Es war nicht so gravierend wie bei

Ihnen, aber genau das gleiche Phänomen.«



Joe blickte von dem Hund auf. »Eine ganze Gruppe von

Menschen, die alle zur gleichen Zeit an der gleichen Sache

leiden, deutet doch auf eine äußere Ursache hin, die sie

alle betrifft. Oder etwa nicht?«

Der Arzt machte große Augen und lachte dann, als wäre

er überrascht, dass Joe sich so gewählt ausdrücken konnte.

»Ja, ganz recht. Eine solche Häufung deutet auf eine

äußere Ursache hin. Diese Häufung ist allerdings nicht

geografischer Art. Patienten aus der ganzen Republik

wurden davon befallen, von Rom bis Dublin. Wir

untersuchen alles Mögliche: das Wetter, das Grundwasser,

Feldfrüchte, giftige Dämpfe. Aber machen Sie sich keine

Sorgen. Wir werden schon rausfinden, woran es liegt.«

Joe nickte.

»Kommen Sie erst mal zur Ruhe und spielen Sie vielleicht

ein wenig Tennis mit jemandem. Wir haben hier viele

Veteranen, fabelhafte Kerle. Die kommen bloß nicht so gut

mit plötzlichem Lärm zurecht. Und dann sehen wir uns in

einigen Tagen wieder.«

Joe wollte noch etwas fragen, aber das Gespräch war

beendet, denn eine Frau kam hereingetrippelt, die eine

Puppe umklammert hielt und auf den Hund zeigte, und der

Arzt erhob sich eilig und führte sie wieder hinaus. Der

Hund trottete hinterher.
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Die Schwester, eine dünne weiße Dame, hatte einen

schroffen Ton am Leib. Die meisten anderen Patienten

seien gebildete Leute, und daher solle er sich gefälligst

benehmen. Ein Clerkenwell-Akzent, hatte der Arzt gesagt –

das musste wohl eine Umschreibung für Unterschicht

gewesen sein. Sie steckte ihn in ein enges Zimmer mit

einem Bett, einem Tisch und mit Blick über die Gärten und

zeterte die ganze Zeit auf ihn ein.

Er hielt sie zunächst einfach nur für unhöflich, dann aber

wurde ihm klar, dass er sie nervös machte, und daher

stellte er sich in eine Ecke und versuchte, einen harmlosen

Eindruck zu verbreiten, während sie ihm erklärte, wo sich

alles befand und wann die Essenszeiten waren. Ihr

Verhalten verwirrte ihn, war er doch nicht mal groß genug,

um sie damit einschüchtern zu können. Dann fiel ihm

jedoch wieder ein, was der Arzt über das

Schottenkarofutter seines Mantels gesagt hatte. Ganz

vorsichtig und mit einem Gefühl, als wäre sie mit einem

Zünder versehen, ließ er sich die Vorstellung durch den

Kopf gehen, dass er eventuell irgendetwas mit Terroristen

zu tun haben könnte. Das kam ihm aber immer noch ganz

falsch vor. Er war sich ziemlich sicher, dass richtige

Terroristen wütende Leute sein mussten, und so unklar ihm

vieles auch war, wusste er doch, dass er selbst ungefähr so



dazu neigte, vor Wut zu explodieren, wie ein nach seinem

Ebenbild geformter Haufen Kochsalz. Will sagen, er war

vielleicht nicht in beliebigem Maße genießbar, aber im

Grunde doch neutral.

Das, bemerkte ein Teil seines Verstands, war ein

Chemiescherz. Woher verstand englischer Abschaum aus

Clerkenwell etwas von Chemie?

Vorläufig zwecklos, darüber nachzugrübeln.

»Äh«, wagte er sich vor, »gibt es hier irgendwelche

Bücher?« Wenn er all dem schon nicht entfliehen konnte,

schien eine Flucht an einen imaginären Ort die nächstbeste

Option zu sein.

»Wir haben eine Bücherei. Zu Zwecken der Besserung

und Fortbildung.« Mit ihrer ganzen Körperhaltung brachte

sie zum Ausdruck, dass er das ihrer Meinung nach gut

gebrauchen könnte. »Französische Klassiker natürlich.«

Klassiker klang sehr danach, als ginge es darin um die

Schrecknisse des Daseins in Elendsvierteln und um

»gefallene Frauen« – die aber nie ein so spannendes Leben

geführt hätten, dass sie tatsächlich mal von irgendwo

heruntergefallen wären. »Auch irgendwas Englisches?«,

fragte er, ohne allzu große Hoffnungen zu hegen.

Die Schwester starrte ihn an. »Was glauben Sie

eigentlich, wo Sie hier sind?«

Sie ließ ihm keine Gelegenheit, Vermutungen darüber

anzustellen, sondern schritt zur offenen Tür und

verschwand mit empörtem Schnauben auf dem Korridor.

Er fuhr sich mit den Händen in alle Taschen und leerte

sie dann auf dem Tisch aus.



Er hatte ein paar Franc dabei, noch ganz neu, mit

Napoleon IV. drauf, der ungefähr so alt aussah, wie er

gegenwärtig war. Dann war da ein Zigarettenetui. Die

Zigaretten sahen selbstgedreht aus, aber der Tabak roch

gut. Aus derselben Tasche holte er ein kleines Döschen

hervor, mit einem emaillierten Deckel und dem winzigen

Bildnis eines Schiffs darauf. Er hielt es erst für eine

Schnupftabakdose, doch als er es aufmachte, fand er

Streichhölzer darin. Zuletzt zog er zwei Bahnfahrkarten

aus seiner Innentasche. Zweimal einfache Fahrt nach Gare

du Roi von Glasgow aus. Der Schaffner hatte mit seiner

Zange das »Glas« weggeknipst.

Joes Herz setzte für einen Moment aus. Zwei Fahrkarten.

Er wandte sich zur Tür und wollte der Schwester

nachlaufen, wurde sich dann aber klar, dass er ja gar nicht

wusste, wen sie für ihn suchen sollte. Beklommen legte er

die Fahrkarten beiseite und versuchte, wie der Arzt es ihm

geraten hatte, nicht mehr daran zu denken, und ging nach

unten, um sich umzuschauen. Doch sooft er sich auch

sagte, dass der Mann, der ihm geholfen hatte, es bemerkt

hätte, wenn da noch jemand anderer gewesen wäre, oder

dass er selbst einfach nur zufällig einen herumliegenden

Fahrschein eingesteckt hatte, konnte er doch die

Gewissheit nicht abschütteln, dass er, ohne sich dessen

bewusst zu sein, von jemandem fortgegangen war, der nach

ihm Ausschau gehalten hatte. Und je länger er darüber

nachdachte, desto sicherer wurde er.

Erneut versuchte er mit aller Kraft, sich an den Zug zu

erinnern, an den Waggon, ob es dort eine Frau mit dunklem



Haar gegeben hatte, der Grün gut stand, aber er konnte

sich an keinen einzigen Menschen erinnern.

»Madeline … Mach schon, sie heißt Madeline«, sagte er

sich laut und versuchte seinem Hirn nur einen kurzen Blick

hinter jenen Schleier des Vergessens zu entlocken.

Vergebens.

Er konnte nur hoffen, dass sie weiterhin nach ihm suchte.

Mit dem Gefühl, nur halb anwesend zu sein, geisterte er

den Rest des Tages durch die offenen Räume im

Erdgeschoss und durch die Gärten, die voller Kirschbäume

waren. Dass Letztere ihm so gut gefielen, brachte ihn auf

die Idee, dass er Gärten nicht gewohnt war, aber das war

nur eine Vermutung. Später versuchte er, ein Buch zu

lesen, was ihm aber nicht gelang, denn das Gefühl der

Enge in seiner Brust wollte nicht lange genug weichen, um

sich hinreichend zu konzentrieren. So hielt er sich

stattdessen an die Zeitungen. Die meldeten lauter ganz

gewöhnliche Dinge. Der Kaiser residierte für die Saison im

Buckingham-Palast, nachdem er jüngst aus Paris

eingetroffen war; im St. Jacques’ Park fanden die ganze

Woche Volksfeste mit Feuerwerk statt. Nach umfangreichen

Tiefbauarbeiten, die dazu dienten, die Weingärten korrekt

zu beheizen, schossen die Preise für Plantagen in Cornwall

in die Höhe, und auch die Preise für Leibeigene stiegen, da

die Besitzer so viele von ihnen beim Ausheben der

Schächte und der Aufrechterhaltung des warmen

Luftstroms verschlissen. Der sonst so blühende

Leibeigenenmarkt in Truro war fast wie leergefegt. Auch er

selbst tauchte in einer Kleinanzeige der Abendausgabe auf.



Joseph Tournier, Patient mit Gedächtnisverlust in La

Salpêtrière, bittet Angehörige, sich zu melden.

Es änderte sich nichts. Die ganze Nacht saß er wach und

versuchte seinem Gedächtnis etwas abzulauschen. Doch je

länger er lauschte, desto leerer klang es. Die winzige

Erinnerung an Madeline aber war echt. Er sah sie vor sich,

wenn er an sie dachte, und so dachte er mit aller Kraft an

sie. Er nannte dem Arzt ihren Namen. Der versprach, das

an die Polizei weiterzuleiten, setzte aber einen düsteren

Blick auf, als Joe sagte, er wisse immer noch nicht, wo er

wohne. Dienstag, der letztmögliche Tag seines Aufenthalts,

rückte näher.

Am Samstagmorgen kam dann doch jemand, und es war ein

unerwarteter Jemand: ein ausgesprochen akkurat

gekleideter weißer Herr, der eine purpurrote Krawatte

trug. Als der Arzt ihn ins Besuchszimmer geleitete,

erstarrte Joe und fragte sich unwillkürlich, wen er

verärgert haben könnte, doch der Herr atmete auf und

lächelte.

»Du bist es! Ach, Joe. Erkennst du mich?« Er sprach

Französisch, Pariser Französisch.

»Nein«, sagte Joe leise. Sein Magen krampfte sich

zusammen. Es war undenkbar, dass er mit so jemandem

normalen Umgang pflegte. O Gott, was, wenn der Arzt

recht gehabt und er tatsächlich etwas mit den Saints zu tun

hatte? Dieser Mann war so gut gekleidet, er konnte

durchaus ein Polizeikommissar sein oder einer jener

Staatsdiener, die sich einem höflich vorstellten, ihre rote

Dienstmarke zeigten und einen dann in eine sogenannte

Verhöreinrichtung mitnahmen.



Urplötzlich ärgerte er sich über sich selbst. Wie konnte

es angehen, dass er etwas über rote Dienstmarken und

Verhöreinrichtungen wusste, aber nichts darüber, wer

Madeline war und wo verdammt noch mal er hingehörte?

»Ich bin Monsieur Saint-Marie. Ich bin dein Herr. Du

gehörst meinem Haushalt an, seit du ein kleiner Junge

warst.« Er sagte das ganz freundlich. »Ich habe gehört, es

fällt dir schwer, dich an bestimmte Dinge zu erinnern.«

Joe stockte der Atem, denn er hatte instinktiv »Sehr

erfreut, Sie kennenzulernen« sagen wollen, was natürlich

vollkommen unpassend war. »Tut mir leid, aber …«,

murmelte er stattdessen und verstummte. Dieser Herr

wirkte viel zu stattlich für das Besuchszimmer.

»Das ist jetzt nicht vordringlich«, beeilte sich der Arzt zu

sagen. »Vielleicht Madame Tournier?«

Joe hob flugs den Blick. Vielleicht war es Madeline.

Jedes Atom in ihm wollte, dass sie es war. Er konnte sich

zwar immer noch nicht richtig an sie erinnern, aber es

wäre immerhin mal etwas, und sie zu sehen, würde ihm

helfen, das wusste er – und auch sie selbst würde ihm

helfen, denn wenn es eines gab, was er über sie wusste,

dann, dass sie bei allem helfen konnte. Sie war einer jener

Menschen, die durch Wände gehen konnten und es dabei

kaum bemerkten.

Die Beobachterstimme in seinem Hinterkopf wies ihn

darauf hin, dass er sich, ihrer bescheidenen Meinung nach,

ziemlich so anhörte, als würde er sich da eine Märchenfrau

zusammenspinnen.

Sei still, sei still.



Es gab sie wirklich. Vielleicht stand sie sogar draußen

vor der Zimmertür.

»Madame Tournier?«, fragte er. Seine Stimme klang

angespannt.

»Ja«, bestätigte der Herr. Er wirkte ein wenig besorgt,

sagte aber nichts dazu. »Ich gehe sie holen.«

Joe wartete und fühlte sich, als würde er gleich platzen.

Weder der Arzt noch er sprachen auch nur ein Wort. Die

Einzelheiten des Zimmers strapazierten seine Nerven. Das

einzige Geräusch kam von schabendem Glas in der Nähe

des Fensters, denn der Gärtner war hereingekommen, um

die Farne zu befeuchten, die einige Patienten unter

Glashauben kultivierten. Nacheinander hob er die Hauben

an und setzte sie, nachdem er die Farne mit einem

Zerstäuber besprüht hatte, wieder ab. Im Garten sprach

der Mann, der behauptete, über das Wetter herrschen zu

können, zu einem Kirschbaum.

Der Arzt spielte mit seinem Füllfederhalter, zog die

Kappe ab und schob sie klickend wieder drauf. Eine

wutglühende Sekunde lang fand Joe, er habe eine

Handgranate in die Schnauze verdient.

Na, na, na, sagte die Stimme, vielleicht wärst du ja doch

ein guter Anführer für die Saints.

Draußen vor der Tür waren Schritte zu hören.

»Hallo noch einmal«, sagte der Herr, als er wieder

hereinkam. Dann hielt er jemandem die Tür auf. »Hier ist

Madame Tournier.«

Joes Herz schwoll an – und fiel gleich darauf wieder in

sich zusammen.


