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Der Crew der Pelican of London



Teil 1
LONDRES



Londres, 1898 (93 Jahre nach
Trafalgar)

Den meisten Menschen fallt es schwer, sich ihrer

fruhesten Erinnerung zu entsinnen. Es kostet sie Muhe, so
als streckten sie sich nach ihren Zehen. Joe aber ging es
nicht so - was daran lag, dass diese Erinnerung eine Woche
nach seinem dreiundvierzigsten Geburtstag entstand.

Er stieg aus dem Zug. Das war es: das Allererste, woran
er sich erinnerte. Das Zweite war schon nicht mehr so klar
fassbar. Es war das ihn beschleichende unheimliche Gefuhl,
dass alles um ihn herum zwar seinen gewohnten Gang
ging, zugleich aber ganz grundsatzlich etwas nicht
stimmte.

Es war fruher Morgen und garstig kalt. Dampf zischte
direkt uber ihm aus der schwarzen Lokomotive. Da sich der
Bahnsteig nur eine Handbreit uber den Gleisen erhob,
befanden sich die Doppelzylinder der Rader auf Hohe
seiner Taille. Er war dem so nah, dass er das Wasser im
Kessel sieden horte. Schnell trat er ein paar Schritte
beiseite, sich angstlich bewusst, dass sich die Lok jeden
Moment ruckartig vorwartsbewegen konnte.

Der Zug war gerade erst eingefahren. Der Bahnsteig war
voller Leute, die sich, mude und steifbeinig von der Reise,



in Richtung Bahnhofshalle bewegten. Der sulsliche Geruch
von Kohlenrauch hing in der Luft. Da es draulsen gerade
erst hell wurde, tauchten die kugelformigen Lampen alles
in ein fahles Licht, in dem selbst der Dampf einen langen,
vagen Schatten warf und wie ein scheuer Teufel wirkte, der
noch nicht recht wusste, ob er feste Gestalt annehmen
sollte oder nicht.

Joe hatte nicht die leiseste Ahnung, was er dort tat.

Er wartete ab, denn Bahnhofe waren ja schliefSlich
uberall auf der Welt Orte, an denen man schon mal verwirrt
sein konnte. Es geschah aber nichts. Er konnte sich nicht
erinnern, dort angekommen oder von irgendwo
fortgegangen zu sein.

Er sah an sich hinab. Mit einem Anflug des Entsetzens
stellte er fest, dass er sich nicht einmal erinnern konnte,
sich angezogen zu haben.

Seine Kleidung war ihm fremd. Ein sehr schwerer Mantel
mit Schottenkarofutter. Eine schlichte Weste mit
interessanten Knopfen, auf denen Lorbeermuster
eingepragt waren.

An einem Schild sah er, dass er sich auf Bahnsteig drei
befand. Weiter hinten am Zug ging ein Schaffner an den
Coupés entlang und sagte immer wieder das Gleiche, leise
und respektvoll, da er Fahrgaste der ersten Klasse zu
wecken hatte.

»Londres, Gare du Roi, alle aussteigen bitte! Londres,
Gare du Roi ...«

Joe fragte sich, warum zum Teufel die Bahngesellschaft
Londoner Bahnhofsnamen auf Franzosisch angab, und
fragte sich dann verwirrt, warum er sich das uberhaupt



fragte. Alle Bahnhofe in London trugen franzosische
Namen. Das wusste doch jeder.

Dann beruhrte ihn jemand am Arm und fragte auf
Englisch, ob mit ihm alles in Ordnung sei. Er zuckte so
heftig zusammen, dass er sich einen Nerv im Nacken
zerrte. Ein greller Schmerz schoss ihm den Hals hinab.

»Verzeihung ... konnten Sie mir bitte sagen, wo wir hier
sind?«, fragte er und merkte sogleich, wie lacherlich das
klang.

Der Mann schien jedoch nichts Ungewohnliches dabei zu
finden, auf einem Bahnhof jemandem mit Gedachtnisverlust
zu begegnen. »In Londong, sagte er. »Gare du Roi.«

Joe wusste nicht, warum er auf etwas anderes gehofft
hatte als darauf, was er den Schaffner hatte sagen horen.
Er schluckte und wandte den Blick ab. Der Dampf begann
sich nun zu lichten, und uberall tauchten Schilder auf - zur
Kolonialbibliothek, zum Musée Britannique, zur Métro. Ein
Stuckchen weiter stand auf einer Tafel, dass der Verkehr
auf der Desmoulins-Linie wegen Schachtarbeiten
unterbrochen sei, und dahinter fuhrten schmiedeeiserne
Tore in den Nebel hinaus. »Ganz sicher ... London in
England?«, fragte er schliefSlich.

»Ja«, sagte der Mann.

»Oh«, sagte Joe.

Nun schnaufte der Zug wieder Dampf und verwandelte
den Mann damit in ein Gespenst. Inmitten der leichten
Panik, die Joe nun befiel, dachte er, dass er Arzt sein
musse, denn er wirkte immer noch nicht erstaunt. »Wie
heillen Sie?«, fragte der Mann. Er hatte entweder eine
junge Stimme oder sah alter aus, als er war.



»Joe.« Nach einigem Grubeln fiel es ihm wieder ein, und
das war eine immense Erleichterung. »Joe Tournier.«

»Wissen Sie, wo Sie wohnen?«

»Nein«, antwortete Joe und fuhlte sich, als wurde ihm der
Boden unter den Fullen weggerissen.

»Dann bringen wir Sie am besten in ein Krankenhaus,
sagte der Mann.

Er bezahlte eine Droschke, und Joe dachte, er wurde es
dabei bewenden lassen, doch dann fuhr der Mann
tatsachlich mit und sagte, es mache ihm nichts aus, er habe
nichts Dringendes zu tun. Unzahlige Male versuchte Joe in
den darauffolgenden Monaten, sich zu erinnern, wie der
Mann ausgesehen hatte. Doch obwohl er ihm die ganze
Droschkenfahrt gegenubergesessen hatte, gelang es ihm
nicht. Er wusste nur noch, dass der Mann aufrecht
gesessen hatte, ohne sich anzulehnen, und dass er etwas
Fremdlandisches an sich gehabt hatte - trotz der Tatsache,
dass er auf jene strenge Art und Weise Englisch sprach, wie
streitbare altere Herren es taten, die sich all die Jahre
standhaft geweigert hatten, Franzosisch zu lernen, und die
einem nur einen finsteren Blick zuwarfen, wenn man sie
mit Monsieur ansprach.

Sie war zum Verrucktwerden, diese kleine Lucke in
seiner Wahrnehmung, denn alles andere hatte er spater
noch bestens parat. Die Droschke war noch ganz neu, das
Leder frisch und nach Politur duftend, die sich noch
wachsern anfuhlte. Er konnte sich spater sogar noch daran
erinnern, dass Dampf von den Rucken der Pferde
aufgestiegen war und dass die Federung geknarrt hatte, als



sie vom Kopfsteinpflaster vor dem Bahnhof auf den
glatteren Strallenbelag der Rue Euston eingebogen waren.

Blols das Aussehen des Mannes war wie wegradiert. Und
es war, als hinge dieses Vergessen weniger mit einer
Gedachtnislucke zusammen, als vielmehr mit einer Art
Schleier, der ihn verhullte.

Die StralSe kam ihm einerseits bekannt vor und
andererseits uberhaupt nicht. An jeder Ecke, die Joe zu
kennen meinte, gab es entweder einen anderen Laden als
den, den er erwartet hatte, oder es stand dort gar kein
Gebaude. Droschken ratterten vorbei. Braunliche
Nebelschwaden drifteten uber die Fenster der Geschafte.
Der Himmel war verhangen. Joe begann sich zu fragen, ob
ihm der Mann womoglich gar nicht helfen wollte, sondern
sich die Sache irgendwie zunutze machte; er konnte sich
allerdings nicht vorstellen wofur.

Nicht weit entfernt bliesen monstrose Turme dunklen
Rauch in den metallisch grauen Himmel. Sie waren von
einem Gespinst aus Gerusten und Schragaufzugen
umgeben, und aus den Schornsteinen loderten kleine
Flammen. An einem riesigen Silo stand in weifSen Lettern
auf Franzosisch: HOCHOFEN 5. Joe schluckte. Er wusste
genau, was das war - ein Stahlwerk -, und doch erfullte es
ihn mit dem gleichen unheimlichen Gefuhl, dass etwas
nicht stimmte, wie die Métro-Schilder auf dem Bahnhof. Er
schloss die Augen und versuchte sich zu klar zu werden,
was er wusste. Stahlwerke: Ja, dafur war London beruhmt,
dafur war London da. Sieben Hochofen in Farringdon und
Clerkenwell, die Stahl fur die ganze Republik produzierten.
Auf Ansichtskarten von London sah es immer



beeindruckend aus, dieses hoch aufragende Gewirr aus
Rohrleitungen, Kohleschutten und Schloten mitten in der
Stadt. Es war eine Quadratmeile, die komplett eingerulst
war: die Ruine der St.-Pauls-Kathedrale, die schiefen alten
Hauser rund um die Chancery Lane, alles. Deshalb nannte
man London »Die Schwarze Stadt«.

Doch all diese Kenntnisse hatten genauso gut aus einem
Lexikon stammen konnen. Er wusste nicht, woher er das
alles wusste. Und er erinnerte sich nicht, je durch diese
schwarzen Stralsen oder durch die Gegend der Stahlwerke
gegangen zu sein.

»Sind Sie aus demselben Zug ausgestiegen wie ich?«,
fragte er den Mann, in der Hoffnung, dass es sein
Unbehagen lindern wurde, wenn er sich auf eine ganz
bestimmte Sache konzentrierte.

»Ja. Der Zug kam aus Glasgow. Wir salSen im selben
Waggon.« Der Mann hatte eine knappe, schneidige
Sprechweise, aber seine ganze Korperhaltung brachte
Mitgefuhl zum Ausdruck. Er sah aus, als koste es ihn grofSe
Beherrschung, sich nicht vorzubeugen und Joes Hande zu
ergreifen. Joe war froh, dass er das nicht tat. Er ware sofort
in Tranen ausgebrochen.

Er konnte sich nicht erinnern, in dem Zug gewesen zu
sein. Der Mann versuchte, seinem Gedachtnis auf die
Sprunge zu helfen, indem er ihm von der Fahrt erzahlte:
von der komischen Hochnasigkeit des Schaffners und
davon, wie die Klappbetten einen zu schlucken versuchten,
wenn man sie nicht richtig herunterdruckte; doch Joe
erinnerte sich an nichts von alledem. Der Mann bestatigte
Joe, dass er weder gesturzt war noch sich den Kopf



gestofRen hatte; er habe lediglich seit dem fruhen Morgen
einen verwirrten Eindruck gemacht. Inzwischen war es
neun Uhr.

Joe liels den Kopf hangen. Nie zuvor hatte er solche Angst
gehabt. Er machte das Fenster auf, um besser atmen zu
konnen. Alles roch nach Ruls. Zumindest das wirkte
vertraut. Auf den Gehsteigen stromten Scharen von
Mannern in schwarzen Manteln und schwarzen Huten aus
den eisernen Toren der Métro-Stationen. Sie sahen alle
gleich aus. Dann hielt die Droschke vor einem
Bahnubergang. Ein Kohlenzug zockelte in Richtung
Stahlwerk. Der Lokfuhrer liels seine Pfeife gellen, um ein
paar Kinder beiseitezuscheuchen; sie waren zu zehnt oder
zwolft und haschten nach den Kohlebrocken, die von den
Waggons fielen.

»Das wird schon wieder«, sagte der Mann leise. Es war
das Letzte, was er zu ihm sagte. Wahrend Joe dann bei dem
Arzt war, verschwand er. Keine der Schwestern hatte ihn
gehen sehen, ja, keine hatte ihn uberhaupt bemerkt, und
Joe kam allmahlich zu der Uberzeugung, dass er sich allein
auf den Weg zum Krankenhaus gemacht habe und der
Mann einer harmlosen Halluzination entsprungen sei.

Das erste der beiden Krankenhauser, in die er kam, war das
Kolonieklinikum, ein dunkler, eiskalter Ort, an dem alle
Fenster offen standen, um die Stationen zu luften. Dort
uberwies ein erschopfter Arzt ihn sogleich an eine Anstalt
auf der anderen Seite des Flusses. Es folgte eine weitere
Droschkenfahrt, diesmal allein und auf Kosten der Klinik.
Unterwegs schlang Joe, der inzwischen bis auf die Knochen
durchgefroren war, seinen Mantel um sich. Weitere



verrulSte StralSen glitten vorbei, mit Hauserreihen wie
schwarze Trauerspitze. Und dann war da die Tamise:
ebenfalls schwarz und so voller Frachtschiffe, dass ein
gelenkiger Mann mit Sprungen von Deck zu Deck den
ganzen Fluss hatte uberqueren konnen. Alles ganz normal,
alles wie eh und je. Blol$ dass Joe sich vorkam, als hatte
man ihn auf der Oberflache des Mars abgesetzt.

Das zweite Krankenhaus hiel8 La Nouvelle Salpétriere. Es
war ein viel angenehmerer Ort, als Joe erwartet hatte. In
Southwark, auf der Sudseite des Flusses gelegen, war es
ein beeindruckendes Gebaude, das eher nach einem
Museum oder einer Bank aussah. Er hatte sich das Innere
streng und weild vorgestellt, doch tatsachlich war kaum zu
erkennen, dass man sich in einer Anstalt befand. In der
Eingangshalle gab es Marmor und Saulen, schone Sofas
und Kronleuchter mit elektrischem Licht. Irgendwo spielte
sogar jemand Klavier.

Auf dem Weg hinauf zum Sprechzimmer des zustandigen
Facharztes fuhrte ihn die Schwester an zwei mit Kork
ausgekleideten Zellen vorbei, doch dort standen die Turen
offen, und niemand war darin. Es gebe, sagte sie, auch
einen Trakt fur Verbrecher, wo die schweren Falle
untergebracht seien, aber der sei separat. Das einzige
andere Anzeichen dafur, dass an diesem Ort vielleicht nicht
jedem zu trauen war, stellten die Gitter vor den Kaminen
dar.

Wahrend er vor dem Sprechzimmer wartete, lieh ihm ein
Mann eine Le Monde und behauptete dann, uber das
Wetter herrschen zu konnen. Joe salS mit der Zeitung in den
Handen da, betrachtete die Worte und das Schriftbild und



versuchte zu ergrunden, warum ihm alles falsch vorkam. Es
stand gar nichts Ungewohnliches in der Zeitung. In einer
Spalte ging es um das Wetter der nachsten Tage - das nicht
der Vorhersage des Mannes entsprach -, dann folgte eine
Anzeige fur Seidenhemden und eine fur die brandneue
Erfindung eines gewissen Monsieur d’'Leuve: ein
elektrisches Korsett, das angeblich sehr forderlich bei
Damenbeschwerden wirkte. Joe erschien das fragwurdig,
denn zumindest Madeline schien nie so unwohl gewesen zu
sein, dass sie Stromschlage benotigt hatte. Er stutzte, als
ihm klar wurde, dass er sich an einen Namen erinnert
hatte - und an ihr Gesicht; eine kleine Frau mit dunklem
Haar, der Dunkelgrun gut stand. IThr Nachname fiel ihm
jedoch nicht ein und auch nicht, ob sie seine Schwester,
seine Ehefrau oder keins von beidem war.

Das Sprechzimmer des Arztes war luftig und bot einen
trist-schonen Ausblick uber die mit Raureif bedeckten
Rasenflachen der Klinik. An der Wand hing ein Diplom von
einer Pariser Akademie. Der Schreibtisch wies oben an
einem Bein Bissspuren auf. Joe sah sich nach dem Hund
um, der das getan haben musste, konnte aber keinen
entdecken, was deutlich beunruhigender war, als es hatte
sein sollen. All diese Einzelheiten prasselten wie
leuchtende Stecknadeln auf seinen Geist ein, was sehr
unangenehm war.

Der Arzt erklarte, er werde eine Woche lang dortbleiben,
und so lange wurden ihm die Unterbringungskosten
erlassen. »Wie ich sehe, wurden Sie vom Kolonieklinikum
hierher uberwiesen. Ich kann Thnen genau sagen, woran



Sie leiden. Es ist ein Anfall, eine Form der Epilepsie. Mit
ein wenig Gluck ist es bald wieder vorbei.«

»Ein Anfall?«

Der Arzt legte seine Schriftstucke nieder und lachelte. Er
war jung und schick gekleidet, ein Pariser; wahrscheinlich
war er im Kolonialdienst, um Erfahrungen zu sammeln und
anschlielfend nach Frankreich zuruckzukehren. Joe war
verzweifelt, denn je mehr er daruber nachdachte, desto
klarer wurde ihm, dass er zwar allgemeine Dinge wusste,
aber nichts Konkretes.

»Ja«, sagte der Arzt. »Ich interessiere mich personlich
sehr fur diesen speziellen Typ von Epilepsie und habe mich
nach Fallen umgehort, und deshalb wurden Sie hierher
uberwiesen. Es handelt sich dabei um etwas, das wir als
stille Epilepsie bezeichnen. Es geht nicht mit Krampfen
einher, sondern nur mit Symptomen, die man
normalerweise mit einer epileptischen Aura verbindet:
Amnesie, Paramnesie, Visionen. Haben Sie die letzteren
beiden schon einmal gehabt?«

»Was bedeutet denn Paramnesie?«, fragte Joe. Die
Stimme des Arztes wirkte so vornehm, dass er spurte, wie
er sich unwillkurlich innerlich zusammenrollte, erfullt von
dem Drang, seine Antworten moglichst kurz zu halten und
keine Fragen zu stellen oder Zeit zu vergeuden.

»Das Verschwimmen von etwas Imaginarem mit etwas
Realem. Meist handelt es sich um ein Déja-vu: das Gefiihl,
etwas Neues schon einmal gesehen zu haben. Und das
Gegenteil dessen, ein Jamais-vu: wenn einem etwas, das
einem bekannt sein sollte, vollkommen fremd vorkommt. «



»Jal«, sagte Joe sogleich und spurte, wie ihm vor
verzweifelter Dankbarkeit, dass jemand dieses Gefuhl
benannte, die Augen brannten. »Ja, das Zweite, und zwar,
seit dieser Mann mich auf dem Bahnhof gefunden hat! Ich
habe nicht geglaubt, dass der Gare du Roi in London ist,
alle StralSen sahen falsch aus, die ... Zeitungen sehen falsch
aus ...«

»Absolut lehrbuchmalSig«, sagte der Arzt in sanftem Ton.
»Also, ich kann Thnen versichern, dass Sie Londres kennen,
denn Sie sprechen mit einem ausgepragten Clerkenwell-
Akzent.« Er lachelte wieder. »Wollen doch mal sehen, was
passiert, wenn wir Sie hier ein paar Tage lang zur Ruhe
kommen lassen. Ich vermerke Sie als heilbar«, fugte er
hinzu und deutete auf das vor ihm liegende Formular.

»Und was ist, wenn das nicht wieder weggeht?«, fragte
Joe. Er musste vorsichtig sprechen. Es kam ihm vor, als
hatte er sehr lange nicht mehr gesprochen, was absurd
war, denn er hatte ja auch in dem anderen Krankenhaus
und auf dem Bahnhof etwas gesagt. Aber die Reihenfolge
der Worte fuhlte sich falsch an. Sie sprachen naturlich
Franzosisch miteinander, und der Mann am Bahnhof hatte
Englisch mit ihm gesprochen; vielleicht war es also nur die
Umstellung.

»Nun, daruber konnen wir ein andermal sprechen ...«

»Nein, ich will jetzt daruber sprechen. Bitte.«

»Es gibt keinen Grund, aggressiv zu werden«, sagte der
Arzt in scharfem Ton und wich auf seinem Stuhl ein wenig
zuruck, als glaubte er, Joe wurde nach ihm schlagen.

Joe stutzte. »Ich bin nicht aggressiv, ich habe blolfs
furchterliche Angst.«



Seine Aufrichtigkeit schien den Arzt zu uberraschen. Er
besalsS den Anstand, leicht betreten dreinzuschauen. »Sie
mussen meine Vorsicht verstehen. In Ihren Unterlagen
steht, dass Sie Englisch sprachen, als Sie im
Kolonieklinikum ankamen, und der Mantel, den Sie da
tragen, hat ein Futter mit Schottenmuster. Der Zug, in dem
Sie sallen, kam aus Glasgow.« Zum Ende hin klang er eher
anklagend als fragend.

»Ich kann Thnen nicht folgen ...«, sagte Joe.

»Wenn ich The Saints sage, fallt Thnen dazu etwas ein?«

Joe uberlegte, aber da war nichts. »Ist das eine Kirche?«

»Nein, das ist eine Terrororganisation, die regelmalSig
Bombenanschlage auf Eisenbahnzuge und alle moglichen
Regionen der Republik verubt.«

»Oh. Und die ...?«

»Sprechen Englisch und tragen Schottenkaro und halten
Edinburgh besetzt, das aus naheliegenden Grunden keine
Bahnverbindung nach Londres hat. Stattdessen nutzen sie
den Bahnhof in Glasgow.«

Joe starrte auf das Futter seines Mantelarmels hinab.
»Ich ... sehe mich nicht irgendwelche Bombenanschlage
veruben. Ich glaube, die nervliche Belastung ware zu viel
fur mich. Ich bin ja jetzt schon ... mit den Nerven am
Ende.«

Der Arzt sah das offenbar auch so, denn er lenkte ein.
»Falls es nicht weggeht, konnte das darauf hindeuten, dass
Sie eventuell eine Lasion oder einen Tumor im Hirn haben,
der auf ein bestimmtes Areal druckt, und in diesem Fall
konnten wir leider nicht viel fur Sie tun, und er wurde
wahrscheinlich uber kurz oder lang zum Tode fuhren.« Er



sagte das ganz unverblumt, als kleine Strafe dafur, dass Joe
ihn zuvor erschreckt hatte. »Furs Erste aber geben wir Thre
Daten und eine Beschreibung von Thnen an die Presse
weiter. Wollen doch mal sehen, ob wir nicht irgendwelche
Angehorigen von Ihnen auftreiben konnen.«

Joe war klar, dass er sich nun hatte bedanken sollen,
doch in diesem Moment fiel es ihm schwer, uberhaupt
etwas zu sagen. »Und wenn sich niemand meldet?«

»Das Grafschaftsasyl ist kostenlos, Sie konnten also
dorthin gehen.« Der Arzt zuckte bei dem Gedanken
zusammen, und Joe mochte sich gar nicht erst ausmalen,
wie es dort wohl zuging. »Aber wie gesagt: Eine Woche
behalten wir Sie hier, und daher bleibt uns bis nachsten
Dienstag Zeit.«

»Verstehe.«

Ein riesiger Hund kam hereingetrottet, legte Joe seinen
Kopf auf den Schols und sah ihn erwartungsvoll an, bis Joe
ihm die Ohren kraulte. Er war erleichtert zu sehen, dass es
dort tatsachlich einen Hund gab und nicht etwa ein Patient
das Tischbein angenagt hatte.

»Lassen Sie sich von Napoleon bitte nicht storen, er ist
ganz harmlos. Ich habe allerdings«, fuhr der Arzt fort, als
hatte er den Hund gar nicht erwahnt, »noch nie einen Fall
erlebt, der sich nicht binnen weniger Tage aufgeklart
hatte - manchmal sogar schon nach wenigen Stunden. Es
ist eine sehr weit verbreitete Erkrankung. Vor einigen
Monaten hatten wir geradezu einen Ansturm von Leuten,
die davon befallen waren, und die sind alle wieder
vollkommen genesen. Es war nicht so gravierend wie bei
IThnen, aber genau das gleiche Phanomen.«



Joe blickte von dem Hund auf. »Eine ganze Gruppe von
Menschen, die alle zur gleichen Zeit an der gleichen Sache
leiden, deutet doch auf eine aulSere Ursache hin, die sie
alle betrifft. Oder etwa nicht?«

Der Arzt machte grofse Augen und lachte dann, als ware
er uberrascht, dass Joe sich so gewahlt ausdrucken konnte.
»Ja, ganz recht. Eine solche Haufung deutet auf eine
aulSere Ursache hin. Diese Haufung ist allerdings nicht
geografischer Art. Patienten aus der ganzen Republik
wurden davon befallen, von Rom bis Dublin. Wir
untersuchen alles Mogliche: das Wetter, das Grundwasser,
Feldfruchte, giftige Dampfe. Aber machen Sie sich keine
Sorgen. Wir werden schon rausfinden, woran es liegt.«

Joe nickte.

»Kommen Sie erst mal zur Ruhe und spielen Sie vielleicht
ein wenig Tennis mit jemandem. Wir haben hier viele
Veteranen, fabelhafte Kerle. Die kommen blofS nicht so gut
mit plotzlichem Larm zurecht. Und dann sehen wir uns in
einigen Tagen wieder.«

Joe wollte noch etwas fragen, aber das Gesprach war
beendet, denn eine Frau kam hereingetrippelt, die eine
Puppe umklammert hielt und auf den Hund zeigte, und der
Arzt erhob sich eilig und fuhrte sie wieder hinaus. Der
Hund trottete hinterher.



Die Schwester, eine dunne weilse Dame, hatte einen

schroffen Ton am Leib. Die meisten anderen Patienten
seien gebildete Leute, und daher solle er sich gefalligst
benehmen. Ein Clerkenwell-Akzent, hatte der Arzt gesagt -
das musste wohl eine Umschreibung fur Unterschicht
gewesen sein. Sie steckte ihn in ein enges Zimmer mit
einem Bett, einem Tisch und mit Blick uber die Garten und
zeterte die ganze Zeit auf ihn ein.

Er hielt sie zunachst einfach nur fur unhoflich, dann aber
wurde ihm klar, dass er sie nervos machte, und daher
stellte er sich in eine Ecke und versuchte, einen harmlosen
Eindruck zu verbreiten, wahrend sie ihm erklarte, wo sich
alles befand und wann die Essenszeiten waren. Ihr
Verhalten verwirrte ihn, war er doch nicht mal grofS genug,
um sie damit einschuchtern zu konnen. Dann fiel ihm
jedoch wieder ein, was der Arzt uber das
Schottenkarofutter seines Mantels gesagt hatte. Ganz
vorsichtig und mit einem Gefuhl, als ware sie mit einem
Zunder versehen, liel8 er sich die Vorstellung durch den
Kopf gehen, dass er eventuell irgendetwas mit Terroristen
zu tun haben konnte. Das kam ihm aber immer noch ganz
falsch vor. Er war sich ziemlich sicher, dass richtige
Terroristen wutende Leute sein mussten, und so unklar ihm
vieles auch war, wusste er doch, dass er selbst ungefahr so



dazu neigte, vor Wut zu explodieren, wie ein nach seinem
Ebenbild geformter Haufen Kochsalz. Will sagen, er war
vielleicht nicht in beliebigem MalSe genielSbar, aber im
Grunde doch neutral.

Das, bemerkte ein Teil seines Verstands, war ein
Chemiescherz. Woher verstand englischer Abschaum aus
Clerkenwell etwas von Chemie?

Vorlaufig zwecklos, daruber nachzugrubeln.

»Ah«, wagte er sich vor, »gibt es hier irgendwelche
Bucher?« Wenn er all dem schon nicht entfliehen konnte,
schien eine Flucht an einen imaginaren Ort die nachstbeste
Option zu sein.

»Wir haben eine Bucherei. Zu Zwecken der Besserung
und Fortbildung.« Mit ihrer ganzen Korperhaltung brachte
sie zum Ausdruck, dass er das ihrer Meinung nach gut
gebrauchen konnte. »Franzosische Klassiker naturlich.«

Klassiker klang sehr danach, als ginge es darin um die
Schrecknisse des Daseins in Elendsvierteln und um
»gefallene Frauen« - die aber nie ein so spannendes Leben
gefuhrt hatten, dass sie tatsachlich mal von irgendwo
heruntergefallen waren. »Auch irgendwas Englisches?«,
fragte er, ohne allzu grofSe Hoffnungen zu hegen.

Die Schwester starrte ihn an. »Was glauben Sie
eigentlich, wo Sie hier sind?«

Sie liels ihm keine Gelegenheit, Vermutungen daruber
anzustellen, sondern schritt zur offenen Tur und
verschwand mit emportem Schnauben auf dem Korridor.

Er fuhr sich mit den Handen in alle Taschen und leerte
sie dann auf dem Tisch aus.



Er hatte ein paar Franc dabei, noch ganz neu, mit
Napoleon IV. drauf, der ungefahr so alt aussah, wie er
gegenwartig war. Dann war da ein Zigarettenetui. Die
Zigaretten sahen selbstgedreht aus, aber der Tabak roch
gut. Aus derselben Tasche holte er ein kleines Doschen
hervor, mit einem emaillierten Deckel und dem winzigen
Bildnis eines Schiffs darauf. Er hielt es erst fur eine
Schnupftabakdose, doch als er es aufmachte, fand er
Streichholzer darin. Zuletzt zog er zwei Bahnfahrkarten
aus seiner Innentasche. Zweimal einfache Fahrt nach Gare
du Roi von Glasgow aus. Der Schaffner hatte mit seiner
Zange das »Glas« weggeknipst.

Joes Herz setzte fur einen Moment aus. Zwei Fahrkarten.

Er wandte sich zur Tur und wollte der Schwester
nachlaufen, wurde sich dann aber klar, dass er ja gar nicht
wusste, wen sie fur ihn suchen sollte. Beklommen legte er
die Fahrkarten beiseite und versuchte, wie der Arzt es ihm
geraten hatte, nicht mehr daran zu denken, und ging nach
unten, um sich umzuschauen. Doch sooft er sich auch
sagte, dass der Mann, der ihm geholfen hatte, es bemerkt
hatte, wenn da noch jemand anderer gewesen ware, oder
dass er selbst einfach nur zufallig einen herumliegenden
Fahrschein eingesteckt hatte, konnte er doch die
Gewissheit nicht abschutteln, dass er, ohne sich dessen
bewusst zu sein, von jemandem fortgegangen war, der nach
ihm Ausschau gehalten hatte. Und je langer er daruber
nachdachte, desto sicherer wurde er.

Erneut versuchte er mit aller Kraft, sich an den Zug zu
erinnern, an den Waggon, ob es dort eine Frau mit dunklem



Haar gegeben hatte, der Grun gut stand, aber er konnte
sich an keinen einzigen Menschen erinnern.

»Madeline ... Mach schon, sie heilst Madeline«, sagte er
sich laut und versuchte seinem Hirn nur einen kurzen Blick
hinter jenen Schleier des Vergessens zu entlocken.

Vergebens.

Er konnte nur hoffen, dass sie weiterhin nach ihm suchte.

Mit dem Gefuhl, nur halb anwesend zu sein, geisterte er
den Rest des Tages durch die offenen Raume im
Erdgeschoss und durch die Garten, die voller Kirschbaume
waren. Dass Letztere ihm so gut gefielen, brachte ihn auf
die Idee, dass er Garten nicht gewohnt war, aber das war
nur eine Vermutung. Spater versuchte er, ein Buch zu
lesen, was ihm aber nicht gelang, denn das Gefuhl der
Enge in seiner Brust wollte nicht lange genug weichen, um
sich hinreichend zu konzentrieren. So hielt er sich
stattdessen an die Zeitungen. Die meldeten lauter ganz
gewohnliche Dinge. Der Kaiser residierte fur die Saison im
Buckingham-Palast, nachdem er jungst aus Paris
eingetroffen war; im St. Jacques’ Park fanden die ganze
Woche Volksfeste mit Feuerwerk statt. Nach umfangreichen
Tiefbauarbeiten, die dazu dienten, die Weingarten korrekt
zu beheizen, schossen die Preise fur Plantagen in Cornwall
in die Hohe, und auch die Preise fur Leibeigene stiegen, da
die Besitzer so viele von ihnen beim Ausheben der
Schachte und der Aufrechterhaltung des warmen
Luftstroms verschlissen. Der sonst so bluhende
Leibeigenenmarkt in Truro war fast wie leergefegt. Auch er
selbst tauchte in einer Kleinanzeige der Abendausgabe auf.



Joseph Tournier, Patient mit Geddchtnisverlust in La
Salpétriere, bittet Angehorige, sich zu melden.

Es anderte sich nichts. Die ganze Nacht sals er wach und
versuchte seinem Gedachtnis etwas abzulauschen. Doch je
langer er lauschte, desto leerer klang es. Die winzige
Erinnerung an Madeline aber war echt. Er sah sie vor sich,
wenn er an sie dachte, und so dachte er mit aller Kraft an
sie. Er nannte dem Arzt ihren Namen. Der versprach, das
an die Polizei weiterzuleiten, setzte aber einen dusteren
Blick auf, als Joe sagte, er wisse immer noch nicht, wo er
wohne. Dienstag, der letztmogliche Tag seines Aufenthalts,
ruckte naher.

Am Samstagmorgen kam dann doch jemand, und es war ein
unerwarteter Jemand: ein ausgesprochen akkurat
gekleideter weiller Herr, der eine purpurrote Krawatte
trug. Als der Arzt ihn ins Besuchszimmer geleitete,
erstarrte Joe und fragte sich unwillkurlich, wen er
verargert haben konnte, doch der Herr atmete auf und
lachelte.

»Du bist es! Ach, Joe. Erkennst du mich?« Er sprach
Franzosisch, Pariser Franzosisch.

»Nein«, sagte Joe leise. Sein Magen krampfte sich
zusammen. Es war undenkbar, dass er mit so jemandem
normalen Umgang pflegte. O Gott, was, wenn der Arzt
recht gehabt und er tatsachlich etwas mit den Saints zu tun
hatte? Dieser Mann war so gut gekleidet, er konnte
durchaus ein Polizeikommissar sein oder einer jener
Staatsdiener, die sich einem hoflich vorstellten, ihre rote
Dienstmarke zeigten und einen dann in eine sogenannte
Verhoreinrichtung mitnahmen.



Urplotzlich argerte er sich uber sich selbst. Wie konnte
es angehen, dass er etwas uber rote Dienstmarken und
Verhoreinrichtungen wusste, aber nichts daruber, wer
Madeline war und wo verdammt noch mal er hingehorte?

»Ich bin Monsieur Saint-Marie. Ich bin dein Herr. Du
gehorst meinem Haushalt an, seit du ein kleiner Junge
warst.« Er sagte das ganz freundlich. »Ich habe gehort, es
fallt dir schwer, dich an bestimmte Dinge zu erinnern.«

Joe stockte der Atem, denn er hatte instinktiv »Sehr
erfreut, Sie kennenzulernen« sagen wollen, was naturlich
vollkommen unpassend war. »Tut mir leid, aber ...«,
murmelte er stattdessen und verstummte. Dieser Herr
wirkte viel zu stattlich fur das Besuchszimmer.

»Das ist jetzt nicht vordringlich«, beeilte sich der Arzt zu
sagen. »Vielleicht Madame Tournier?«

Joe hob flugs den Blick. Vielleicht war es Madeline.

Jedes Atom in ihm wollte, dass sie es war. Er konnte sich
zwar immer noch nicht richtig an sie erinnern, aber es
ware immerhin mal etwas, und sie zu sehen, wurde ihm
helfen, das wusste er - und auch sie selbst wurde ihm
helfen, denn wenn es eines gab, was er uber sie wusste,
dann, dass sie bei allem helfen konnte. Sie war einer jener
Menschen, die durch Wande gehen konnten und es dabei
kaum bemerkten.

Die Beobachterstimme in seinem Hinterkopf wies ihn
darauf hin, dass er sich, ihrer bescheidenen Meinung nach,
ziemlich so anhorte, als wurde er sich da eine Marchenfrau
zusammenspinnen.

Sei still, sei still.



Es gab sie wirklich. Vielleicht stand sie sogar draulSen
vor der Zimmertur.

»Madame Tournier?«, fragte er. Seine Stimme klang
angespannt.

»Ja«, bestatigte der Herr. Er wirkte ein wenig besorgt,
sagte aber nichts dazu. »Ich gehe sie holen.«

Joe wartete und fuhlte sich, als wurde er gleich platzen.
Weder der Arzt noch er sprachen auch nur ein Wort. Die
Einzelheiten des Zimmers strapazierten seine Nerven. Das
einzige Gerausch kam von schabendem Glas in der Nahe
des Fensters, denn der Gartner war hereingekommen, um
die Farne zu befeuchten, die einige Patienten unter
Glashauben kultivierten. Nacheinander hob er die Hauben
an und setzte sie, nachdem er die Farne mit einem
Zerstauber bespruht hatte, wieder ab. Im Garten sprach
der Mann, der behauptete, uber das Wetter herrschen zu
konnen, zu einem Kirschbaum.

Der Arzt spielte mit seinem Fullfederhalter, zog die
Kappe ab und schob sie klickend wieder drauf. Eine
wutgluhende Sekunde lang fand Joe, er habe eine
Handgranate in die Schnauze verdient.

Na, na, na, sagte die Stimme, vielleicht wdrst du ja doch
ein guter Anfluihrer fur die Saints.

DraulfSsen vor der Tur waren Schritte zu horen.

»Hallo noch einmal«, sagte der Herr, als er wieder
hereinkam. Dann hielt er jemandem die Tur auf. »Hier ist
Madame Tournier.«

Joes Herz schwoll an - und fiel gleich darauf wieder in
sich zusammen.



