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I

Die Menge starrte auf den herabhängenden Körper. Eine

dicht gedrängte Reihe von Afrikanern – Männer, Frauen

und Kinder – belagerte den Kai und den gesamten Deich

bis hin zur roten Boje, die die Einfahrt zum Jachthafen von

Conakry markierte.

Alle Augen waren auf die Spitze des Mastes gerichtet. Da

Flut war, befand sich der Rumpf des Segelschiffs beinahe

auf der Höhe des Hafenbeckens. Der Leichnam hob sich

vom gleichmäßigen Blau des tropischen Himmels ab. Man

konnte ihn schon aus der Ferne sehen. Von den Balkonen

ihrer am Ufer gelegenen Villen blickten viele Bewohner, die

gerade erst aufgestanden waren, auf dieses Bild des

Grauens. Einige hatten ihre Ferngläser gezückt und

erkannten, dass es sich bei dem Opfer um einen weißen, an

einem Fuß aufgehängten Mann handelte. Seine Hände

waren geschwollen, und über sein scharlachrotes Gesicht

zogen sich Blutspuren.

Rund um das Hafenbecken herrschte tiefe Stille. Nur das

dumpfe Geräusch der fahrenden Busse drang von der

entfernten Allee herüber.

Der Alarm war bereits bei Sonnenaufgang, in diesen

Breitengraden das ganze Jahr über um sechs Uhr morgens,

ausgelöst worden. Und die Nachricht hatte sich in

Windeseile verbreitet. Diejenigen, die sich um diese Zeit



am Strand befanden – Straßenhändler, fußballspielende

Kinder, Fischer, die an ihren Booten arbeiteten –, eilten

herbei, damit ihnen auch ja nichts entging.

Die am Horizont aufsteigende Sonne ließ die

spiegelglatte Meeresoberfläche erstrahlen. Die Hitze war

bereits deutlich zu spüren, und der Schweiß begann, den

Menschen über die Haut zu rinnen. Niemand wagte, auch

nur ein Wort zu sagen. Alle beobachteten das Geschehen,

denn später würden sie sich erinnern müssen, um es den

anderen zu berichten.

Die Polizei war nach etwa zwanzig Minuten eingetroffen.

Jedoch handelte es sich lediglich um Streifenpolizisten,

zwei uniformierte Männer in einem alten quietschenden

Wagen. Seydou, der im Jachthafen für so ziemlich alles

zuständig war, hatte sie in seiner Jolle zum Schiff gebracht.

Kurz darauf, in der noch dichter gewordenen Stille,

vernahmen die angestrengt lauschenden Zuschauer aus der

Richtung des Segelschiffs spitze Schreie.

An Deck konnte man die Umrisse einer dritten, wild

gestikulierenden Person ausmachen. Da das Schiff weit

vom Pier entfernt vertäut und im Gegenlicht lag, war nur

schwer zu erkennen, was dort vor sich ging. Aber unter den

Schaulustigen, die ihre Augen mit der Hand beschirmten,

um das Geschehen zu verfolgen, befanden sich auch

Seeleute, die daran gewöhnt waren, sonnige Horizonte

abzusuchen. Einer von ihnen verkündete, es handele sich

um eine Frau, die gerade an Deck erschienen war. Ein

anderer erkannte sie wenig später:

»Das ist Mame Fatim«, rief er.

Und fast im selben Moment fügte ein weiterer hinzu:



»Sie ist vollkommen nackt!«

Da entlud sich die Angst, die die Menge seit der

Entdeckung des aufgehängten Leichnams ergriffen hatte,

plötzlich in nervöser Heiterkeit. Hunderte von Menschen

standen aufgereiht oberhalb des schmutzigen Wassers im

Jachthafen und fingen lauthals an zu lachen. Auch

diejenigen, die weiter hinten standen, lachten mit, ohne zu

wissen, warum. Sie sprangen hoch und drängten sich vor,

um einen Blick zu erhaschen. Eine Frau fiel ins

Hafenbecken, und zwei Kinder, die sich an den Händen

hielten, wurden unter dem Ansturm der Menge mitgerissen

und folgten ihr nach. Ein paar Männer sprangen hinterher,

um der Frau zu helfen, die schreiend mit den Armen

fuchtelte, weil sie nicht schwimmen konnte. Die Kinder

schafften es, sich an einer in die Steinmauer eingelassenen

Leiter festzuklammern, und kletterten vorsichtig hinauf,

um nicht auf den rostigen Sprossen auszurutschen.

Fast zur selben Zeit erschien auf der Terrasse des

Clubhauses eine Gruppe offizieller Repräsentanten,

darunter hochrangige Polizeibeamte, die den sandigen Weg

zum Hafenbecken hinuntermarschierte. Seydou

manövrierte seine Jolle zurück zum Pier und brachte die

Neuankömmlinge in Zweiergruppen zum Schauplatz des

Unglücks.

Die Frau an Deck des Schiffs war notdürftig in ein Laken

gehüllt worden, das einer der Polizisten in den Kabinen

gefunden hatte. Nun saß sie auf einer Segelkiste am Bug

und wartete. Auf dem Deck war es inzwischen recht voll,

und die Neuankömmlinge schienen nicht in ihrem Element

zu sein. Sie hielten sich, so gut sie konnten, an den Streben



des Mastes fest. Dann gab einer der Beamten einen Befehl,

und einige Polizisten machten sich am Tauwerk zu schaffen,

das sie Seil für Seil abrollten. Plötzlich löste sich die an

einem Fuß aufgehängte Leiche an der Flaggleine des

Großsegels, traf im Herabfallen einen der Beamten und

schlug dann dumpf aufs Deck. Man sah, wie der Mann sich

den Kopf hielt und sich eine ganze Weile niemand mehr um

die Leiche scherte. Alle Sorge galt dem Mann im Anzug,

mit dem der Tote beim Herabstürzen kollidiert war. Jenseits

der Strandpromenade näherten sich die Sirenen eines

Krankenwagens und eines Polizeiwagens. Zu dieser frühen

Stunde war die Verkehrslage kritisch, und so dauerte es

eine Zeitlang, bis das Blaulicht seinen Schein auf die

Stämme der Palmen warf, die die Allee zum Jachthafen

säumten. Mittlerweile hatten sich die Gestalten auf dem

Unglücksschiff von dem kurzzeitig ohnmächtig gewordenen

Mann abgewandt, der wieder bei Bewusstsein war und sich

neben dem Steuerrad den Kopf rieb.

Zwei Polizisten halfen der noch immer in das Laken

gehüllten Frau in die Jolle. Es war eine junge, recht mollige

Afrikanerin mit auffallend heller Haut. Ihr Haar war

zerzaust und das Gesicht tränenverquollen. Das Gemurmel

schwoll an, als das Boot vor dem Clubhaus anlegte.

»Sie ist es wirklich … Mame Fatim …«, raunten sich die

Leute zu.

Niemandem war mehr nach Lachen zumute.

Die Frau stieg in den Krankenwagen, der mit heulenden

Sirenen davonfuhr.

Den Toten zu bergen, nahm mehr Zeit in Anspruch. Die

Jolle reichte dafür nicht aus, das große Zodiac-



Schlauchboot musste geholt werden. Der Chef des

Jachthafens besaß zwar den Schlüssel dafür, war es aber

noch nie gefahren. Als der Leichnam an Land gebracht

worden war, stellte man fest, dass es sich um einen groß

gewachsenen Europäer mit stoppeligem grauen Haar

handelte. Die meisten waren ihm, ohne ihn namentlich zu

kennen, in den letzten Monaten am Strand begegnet. Alle

wussten, dass Mame Fatim seit einigen Wochen bei ihm an

Bord lebte.

Er trug eine leichte weiße Leinenhose und ein

blassblaues geblümtes Hemd. Als zwei Polizisten die Leiche

aus dem Zodiac zogen und sie rücklings auf den

Zementboden des Kais legten, schrie die Menge auf: Die

Brust des Toten war scharlachrot. Eine lange blutige

Wunde klaffte dort und hatte einen regelrechten Krater

hinterlassen. Schnell bedeckte ein Polizist die Leiche mit

einem Tuch. Das Blut durchtränkte es, und schon bald sah

man auf der unförmigen Masse nur noch einen braunen

Fleck, der immer größer wurde. Zwei Sanitäter nahmen

den Toten gleich mit.

An Bord arbeiteten die guineischen Polizisten weiter.

Geschäftig nach vorne gebeugt, sammelten sie Beweise ein.

Auch ein französischer Zollbeamter kam, um das Schiff zu

inspizieren.

Der morbiden Bilder überdrüssig, begann sich die Menge

zu zerstreuen, wobei sie das Gesehene nicht

unkommentiert ließ.

#



Es war Mittag, als Aurel, Mitglied des konsularischen

Dienstes der französischen Botschaft, von seinem Fahrer an

der Einfahrt zum Jachthafen abgesetzt wurde. Obwohl er

nicht sehr groß und eher feingliedrig war, kostete es ihn

einige Anstrengung, aus dem Auto auszusteigen. Der

zweitürige Clio war das bescheidenste und

altersschwächste Fahrzeug im Dienst und das einzige, das

sein Chef, der Generalkonsul, ihm zugestand. Aurel verhielt

sich stets, als handele es sich um eine große Limousine: Er

klappte den Beifahrersitz nach vorne und nahm auf der

Rückbank Platz, die eigentlich für Kleinkinder vorgesehen

war. Würdevoll ließ er sich nieder, die Knie auf Kinnhöhe,

während sein Kopf an die Decke stieß. Und mit der

gleichen Aura von Wichtigkeit stieg er auch wieder aus.

Immerhin war »Severus«, der Strenge, einer der Beinamen

der römischen Kaiser, wie übrigens auch »Felix«, der

Glückliche. Aurel verlor diese Lektion der Geschichte nie

aus dem Blick: Die Würde genau wie das Glück sind

Attribute der Souveränität. Sie stehen jedem zur

Verfügung, es ist nur eine Frage des Willens. Damit eilte

der Konsul also durch das Spalier der strammstehenden

Königspalmen zum Clubhaus.

Es war nicht leicht, sein Alter zu schätzen. Trotz seines

fast kahlen Schädels, den nur ein Kranz aus krausen

grauen Locken zierte, hatte er ein fast jugendliches

Auftreten. Doch seine Kleidung verlieh ihm das Aussehen

eines alten Mannes. Seine Aufmachung fürs Büro bestand

für gewöhnlich aus einem gestreiften Drei-Knopf-Anzug,

einem Hemd mit spitzem Kragen, das durch unzählige

Wäschen gelbstichig geworden war, und einer rot-grün



gestreiften Krawatte. Wenn er ausging, zog er einen langen

Tweedmantel mit breitem Revers darüber, den er sorgfältig

zugeknöpft ließ. Aus Protest gegen das ungerechte

Schicksal, das ihn in diese afrikanische Hauptstadt

verbannt hatte, machte er es zur Ehrensache, nichts an

seiner bisherigen Kleiderordnung zu ändern. Er war

angezogen wie mitten im Winter in seiner Heimat

Rumänien – oder zumindest wie in seiner Wahlheimat

Frankreich, genauer gesagt, Paris. Zum Glück schwitzte er

nie.

Als er in dieser Aufmachung die Terrasse überquerte und

das Clubhaus betrat, verstummten sämtliche Gespräche.

Die neugierigen Gaffer waren verschwunden. An der Bar

standen nur die Stammgäste und der Wirt, sowie einer der

guineischen Polizisten, die abgestellt waren, um

Plünderungen auf dem Unglücksschiff zu verhindern.

Ein kurzer Blick genügte Aurel, um die Gruppe zu

erfassen. Mit Ausnahme des Afrikaners waren alle

dickbäuchige weiße Männer jenseits der Fünfzig mit vom

Alkohol glasigem Blick. Sie trugen locker geknöpfte

Hawaiihemden und darunter lediglich Badehosen oder

Shorts. Die meisten hatten Flip-Flops an oder waren barfuß

in alten Mokassins unterwegs.

Beim Anblick der eingemummelten kleinen Gestalt, die

sich in der Terrassentür abzeichnete, nahmen die Männer

an der Bar Haltung an. Man sah, wie der ein oder andere

hastig sein Hemd ordentlich zuknöpfte oder seine Schuhe

anzog, die er abgestreift hatte, als er sich auf einen der

Hocker setzte.



Aurel kannte diese Reaktionen nur zu gut. Er wusste,

dass ihm nicht viel fehlte, um als Autoritätsperson

durchzugehen. Doch leider war irgendeine undefinierbare

Kleinigkeit nicht vorhanden. Denn der erste Eindruck, den

er hinterließ, war nie von langer Dauer. Gleich darauf

folgten Geschmunzel und Achselzucken.

Aurel hatte noch nie einen Fuß in den Jachtclub gesetzt.

Doch nach dem ersten Überraschungsmoment erkannten

ihn alle sofort. Der Wirt warf einen vielsagenden Blick in

die Runde. Jemand kicherte. Zwei oder drei Männer

tranken, um Haltung zu bewahren und ernst zu bleiben,

ihre Gläser aus.

»Der Generalkonsul ist wahrscheinlich im Urlaub, nicht

wahr?«, meldete sich Ravigot, der Wirt, zu Wort.

Aurel wusste, dass Baudry, sein Vorgesetzter,

Generalkonsul von Frankreich in Conakry, Mitglied des

Jachtclubs war, obwohl er seines Wissens keinerlei

seemännische Fertigkeiten besaß. Für ihn war es nur eine

Gelegenheit, in geselliger Runde zu trinken, den neuesten

Klatsch zu erfahren und ein paar gute Geschichten zum

Besten zu geben. Zum Beispiel die von Aurel, dem

unsäglichen Stellvertreter, der seiner Abteilung zugewiesen

worden war. »Stellt euch vor, ein Rumäne, der noch dazu

mit einem furchtbaren Akzent spricht. Er ist eine solche

Katastrophe, dass man ihm nichts anvertrauen kann. Ich

habe ihn buchstäblich in ein Kabuff verbannt. Ohne Telefon

und ohne Computer. Warum wir ihn nicht längst vor die Tür

gesetzt haben? Nicht, dass wir es nicht versucht hätten.

Alle seine Chefs wollten ihn loswerden, nicht nur ich. Aber

er ist Beamter, leider.«



»Ah, alles Gesindel!«, ließ Ravigot verlauten.

Er hatte früher eine Autowerkstatt in Bayeux besessen

und schwor auf das freie Unternehmertum.

»Lassen Sie uns das relativieren«, wandte ein Stammgast

ein, ein pensionierter Lehrer für Naturwissenschaften, der

gelegentlich mit seiner Barkasse zum Fischen fuhr, ohne

jemals einen Fang zu machen.

Alle Fenster der Bar waren geöffnet. Warme Meeresluft

strömte vom Hafenbecken hinein und brachte den Geruch

nach verfaultem Obst mit.

»Kommen Sie nur herein, Monsieur le Consul«, empfing

ihn Ravigot.

Wie alle Auswanderer kannte auch der Wirt die subtile

Hierarche, die in Botschaften herrschte. Er sprach das

Wort »Konsul« mit einer Beiläufigkeit aus, die zeigte, dass

er mit dem anderen, dem echten, dem »General« bestens

bekannt war.

»Danke.«

Aurel ging mit möglichst ernster Miene zur Bar hinüber.

Aber es war schon zu spät. Alle grinsten, als sie ihn in

seinem langen, bis zu den Knöcheln reichenden Mantel

hereintrippeln sahen. Mit jedem Schritt wurde seine

geringe Größe offensichtlicher. Die Normalität wechselte

die Seiten, nachdem sie ganz kurz auf seiner gewesen war.

Und auf einmal war es das Natürlichste der Welt, fast nackt

oder nur mit einem lächerlichen geblümten Hemd bekleidet

zu sein, in sich zusammengesunken vor einem Glas Ricard

zu sitzen und nach Schweiß zu riechen. Aurel hatte nichts

anderes erwartet.



Als er die Theke erreicht hatte, kramte er in seiner

Manteltasche und holte einen Stapel Visitenkarten heraus.

Eine davon reichte er dem Wirt. Um Haltung zu bewahren,

während er dessen Reaktion abwartete, schob er sich eine

Zigarettenspitze aus Bernstein in den Mund, in der eine

filterlose Camel-Kippe steckte.

Ravigot studierte sorgfältig die Karte. Unter dem blau-

weiß-roten Emblem des Ministeriums für Auswärtige

Angelegenheiten standen sein Name, Aurel Timescu, und

sein Titel, »Konsul von Frankreich«. Der Wirt war ein

großer Kerl, der mit dem Alter dick geworden war, sich

aber sein markantes, inzwischen von Falten zerfurchtes

Gesicht bewahrt hatte. Er verstand sich darauf, den

Empörten zu mimen. Seine gespielten Wutausbrüche

beeindruckten Neuankömmlinge, bei den Stammgästen

sorgten sie für Gelächter. Er reichte dem pensionierten

Lehrer die Visitenkarte, dann wanderte sie reihum weiter.

»Seht sie euch genau an, Leute. Und versucht gefälligst,

euch vor Monsieur le Consul zu benehmen.«

Man musste ihn kennen, um zu bemerken, dass seine

Augen unter den buschigen Brauen ironisch und

hinterhältig funkelten.

»Und was können wir für Sie tun, Monsieur Timescu?«

»Erzählen Sie mir von dem Toten.«

»Mayères?«

»Ist das sein Name?«

Aurel hatte ein Moleskine-Notizbuch hervorgeholt und

begann, sich mit einem kleinen silbernen Druckbleistift

Notizen zu machen.



»Ja. Jacques Mayères. Übrigens, was hätten Sie gerne,

Monsieur le Consul?«

»Haben Sie einen Weißwein?«

Eine von Aurels Schwächen. Baudry hatte es sich

natürlich nicht nehmen lassen, davon zu berichten. »Er

säuft wie ein Loch«, hatte er erzählt. »Zwangsläufig, mit

irgendwas muss er sich ja in seinem Kabuff

beschäftigen …« Aber Aurels Leidenschaft für Weißwein

hatte einen anderen Hintergrund, den sein Vorgesetzter

nicht erahnen konnte: Tokajer Wein, die Weinberge

Mitteleuropas, eine unendliche Sehnsucht nach diesen

Ländern, in denen sich für ihn abscheuliche Barbarei und

erlesenste Zivilisation vermengten.

»Nein, leider nicht. Ich kann Ihnen Bier, Rotwein und

Limonade anbieten.«

»Dann nichts, danke. Kannten Sie den Verstorbenen

gut?«

»Ob man ihn hier kannte? Also, noch gestern saß er hier

auf Ihrem Platz an dieser Bar, und die meisten dieser

Herren haben ihn gesehen.«

Zustimmendes Gemurmel kam von der kleinen Gruppe.

»Liegt sein Schiff schon lange in Ihrem Jachthafen?«

»Beinahe sechs Monate. Jetzt haben wir Februar. Er war

seit dem Ende der Wintersaison hier, seit September.«

»Ich nehme an, er hat Ihnen bei der Ankunft seine

Papiere gezeigt?«

Der Wirt betrieb nicht nur die Bar. Er war auch für den

Jachtclub verantwortlich, und jede neue Mannschaft

musste bei ihm vorstellig werden. Bei ausländischen



Schiffen war er dazu verpflichtet, die Polizei und den Zoll

zu informieren.

»Natürlich hat er sie mir gezeigt.«

»Und Sie haben die Fotokopien aufbewahrt?«

Ravigot lächelte und griff nach seinem Glas. Er leerte den

Rest Pastis in einem Zug.

»Wissen Sie, hier ist alles ganz leger. Man vertraut

einander. Der Typ war ehrlich, das sah man ihm an. Im

Übrigen gab es, seit er hier war, noch nie Probleme.«

»Also haben Sie seine Papiere nicht aufbewahrt.«

Der Wirt fuhr sich mit der Hand über den Nacken. Sie

kam schweißglänzend wieder zum Vorschein.

»Sind Sie sicher, dass Sie es sich nicht bequem machen

wollen?«, beharrte er. »Wir sind unter uns.«

Aurel schenkte der Frage keine Beachtung.

»Vielleicht haben die guineischen Behörden eine Kopie

dieser Dokumente aufbewahrt?«

»Die guineischen Behörden!«, wiederholte der

Barbesitzer mit einem Blick in die Runde, der für

Belustigung sorgte. »Oh, sicher. Sie wissen ja, wie deren

Verwaltung funktioniert … Ein Musterbeispiel an Ordnung

und Disziplin!«

Aurel blickte hinunter auf seine Schuhe. Das ganze Jahr

über in Schuhcreme ertränkt, hatten sie allen Sand auf

dem Weg hierher magisch angezogen. Sie sahen aus wie

panierte Fleischstücke. Er seufzte und nahm sein

Notizbuch wieder zur Hand.

»Wissen Sie denn noch, wie alt er war?«

»Sechsundsechzig. Das weiß ich, weil er wie ich im

August Geburtstag hatte. Ein Löwe, das beste aller



Sternzeichen! Mit drei Tagen Unterschied waren wir fünf

Jahre auseinander.«

»Hat er Ihnen erzählt, was er früher gemacht hat?«

»Er hat von nichts anderem gesprochen. Sie wissen ja,

wie Ruheständler so sind. Ich meine, Sie sind noch zu jung,

aber Sie werden schon noch sehen.«

Das war eine kleine Rache an den Gästen, die ihm Tag für

Tag in der Bar mit ihren beruflichen Erinnerungen auf den

Wecker gingen.

»Er hatte sich in der Haute-Savoie ein Unternehmen

aufgebaut.«

»In welchem Zweig?«

»Gut ausgedrückt! Holz war sein Zweig …«

Mit diesem schlechten Scherz zauberte Ravigot seinen

Stammgästen wieder ein Schmunzeln ins Gesicht.

»Sein Vater oder sein Großvater, ich weiß es nicht mehr,

hatte ein kleines Sägewerk. Mit sechzehn fing er dort an zu

arbeiten. Nachdem er es geerbt hatte, baute er es aus. Am

Ende hatte er das größte Unternehmen seiner Branche in

der ganzen Region. Er kontrollierte den gesamten Prozess,

vom Einkauf des Holzes bis zur Herstellung der Möbel. Und

er exportierte sie bis nach Saudi-Arabien.«

»Wissen Sie, was aus dem Unternehmen geworden ist?«

»Er hat es verkauft. An die Chinesen, wenn ich das

richtig verstanden habe. Er hat eine Menge Geld dafür

kassiert.«

»Kinder?«

»Nein, eben nicht. Er sagte, er sei frei.«

»Nie verheiratet gewesen?«

»Darüber hat er nicht viel gesprochen.«



»Doch, doch«, mischte sich einer der Gäste ein. »Mir hat

er erzählt, dass er eine Frau in Frankreich hat.«

»Hatte er viel Geld bei sich?«

»Er muss einen ordentlichen Batzen auf dem Schiff

gehabt haben. Denn er bezahlte alles in bar. Oft mit

Fünfhundert-Euro-Scheinen. Er machte sich nicht einmal

die Mühe, sie in CFA-Francs zu wechseln.«

Aurel notierte alles akribisch. Ravigot hatte die Gläser

seiner Gäste bereits zweimal gefüllt. Die Zeit verging. Alle

hatten Hunger. Die Befragung zog sich etwas in die Länge.

»Sind Sie auf der Suche nach konsularischen

Informationen?«

Aurel wurde leicht verlegen. Für das Konsulat benötigte

er lediglich die Daten zur Person. Doch er hatte sich auf

eine andere Fährte locken lassen. Der Wirt konnte nicht

wissen, dass Aurel früher gerne zur Polizei gegangen wäre.

Er war nie darüber hinweggekommen, keine Ermittlungen

leiten zu dürfen. Eine vereitelte Berufung. Er hätte seine

Beobachtungsgabe und seinen Sinn für Psychologie

einbringen können, seine Unerbittlichkeit als

Schachspieler. Er war davon überzeugt, dass er genial

gewesen wäre. Wann immer es sich ergab, führte Aurel

also mit Begeisterung seine privaten Ermittlungen durch,

parallel zu denen der Polizei und nur aus eigenem

Interesse. Es war sein Hobby, aber das musste geheim

bleiben, niemand durfte Verdacht schöpfen.

»Ich will Sie nicht länger langweilen«, sagte er süffisant,

denn eigentlich wollte er seine Befragung noch

weiterführen. »Kennen Sie die junge Frau, die man an Bord

gefunden hat? Ist sie mit ihm zusammen hergekommen?«



Und um nicht den Anschein zu erwecken, seine

konsularische Mission aus den Augen zu verlieren:

»Ist sie Französin?«

»Französin! Mame Fatim? Das wäre sie gerne, und sie

hat auch alles dafür getan.«

Spöttisches Gelächter. Mehrere sahen verlegen auf den

Boden. Aurel begriff, dass sie alle mit der jungen Frau in

Berührung gekommen waren, und zwar aus allernächster

Nähe.

»Hätte Mayères sie nicht geheiratet?«

»Das wäre gut möglich gewesen, wenn ihre Beziehung

weiter gegangen wäre«, sagte der pensionierte Lehrer.

»Aber bei allem Respekt, den man dem Toten schuldet, in

dieser Hinsicht war er ein ganz schöner Idiot.«

Der Barbesitzer stieß mit seinen Gästen an, und Aurel

spürte, dass es ein Ablenkungsmanöver war. Er hatte den

alten Lehrer mit einem finsteren Blick bedacht.

»Es gibt noch anderes im Leben«, sagte Ravigot und warf

einen Blick auf die große gelb-schwarze Taucheruhr, die

sein behaartes Handgelenk schmückte. »Ich muss mich

jetzt um die Wetterdaten kümmern. Und die Engländer

erwarten mich an Bord zum Mittagessen …«

Aurel wurde energisch hinauskomplimentiert. Er klappte

sein Notizbuch zu und nickte den Anwesenden zu. Die

anderen rührten sich nicht vom Fleck. Bedächtig ging er

zwischen den Korbsesseln mit ihren blauweißgestreiften

Kissen hindurch zur Terrasse. Zwei Deckenventilatoren

wirbelten die feuchtwarme Luft auf und bliesen eine

ekelerregende Mischung aus totem Fisch und Schweiß

herein. Als er die Terrassentür erreichte, hielt er kurz inne.



Das reichte aus, um alles zu registrieren. Das Clubhaus lag

zwar erhöht, aber von der Terrasse aus konnte man nicht

das gesamte Hafenbecken überblicken. Neben dem

Unglücksschiff lagen nur vier weitere Segelschiffe vor

Anker. Eins von ihnen beherbergte offensichtlich eine

Familie, denn Kinder- und Frauenkleidung hing zum

Trocknen an Seilen oder lag ausgebreitet an Deck in der

Sonne. Alle diese Schiffe lagen nah beieinander, nur das

von Mayères ankerte in einiger Entfernung, an der

gegenüberliegenden Ecke des Hafenbeckens.

Aurel fiel auch auf, dass entlang des Kais jede Menge

Barkassen und Beiboote vertäut waren, von denen die

meisten anscheinend schon seit Langem nicht mehr

benutzt wurden.

»Ihre Bar ist sehr ansprechend«, sagte er unvermittelt an

den Wirt gewandt.

Auch diesen Effekt kannte er gut. Diejenigen

verunsichern, die ihn ausgiebig verspottet hatten, indem er

ihnen einen extravaganten Abgang bot, der so unerwartet

kam, dass er beunruhigte.

»Mir persönlich hat es hier sehr gut gefallen. Ich werde

wiederkommen.«

Aurel hatte diese Worte in einem derart erhabenen

Tonfall gesagt, dass es den Anwesenden die Sprache

verschlug.

Bevor er ins Sonnenlicht trat, das die Terrasse flutete,

holte er aus seiner Tasche eine schwarze Brille. Es

handelte sich um ein für Gletscher konzipiertes Modell, das

er in Frankreich in einem Sportgeschäft erstanden hatte.

Die Lederklappen an den Seiten hielten das Licht



vollkommen fern. So vor der Außenwelt geschützt, betrat

er den sandigen Weg Richtung Ausgang, bemüht, nicht an

seine armen Schuhe zu denken.



II

Aurel kehrte auf direktem Weg zur Botschaft zurück. Er

verabscheute das Lächeln der Polizisten, die den Eingang

bewachten. Immer derselbe Zirkus. Der kleine weiße

Renault Clio – gefahren von einem alten, faltigen Guineer,

der die Kolonialzeit und die dunklen Stunden unter

Diktator Sékou Touré erlebt hatte – wirkte nicht wie ein

offizielles Dienstfahrzeug. Anders als bei den großen

dunklen Limousinen des Botschafters oder des

Generalkonsuls eilte bei seinem Anblick niemand ans Tor.

Bedächtig näherte sich ein Polizist und beugte sich zum

Fenster hinunter.

»Ach, du bist es, Mohamadou«, sagte er, als er den

Chauffeur erkannte.

Dann fiel sein Blick auf Aurel, der auf der Rückbank

kauerte, und er begrüßte ihn.

»Oh, Monsieur le Consul! Entschuldigen Sie bitte. Ich

habe Sie gar nicht gesehen.«

All das mit einem Lächeln, das Bände sprach.

Anschließend öffnete der Polizist gemächlich einen

einzigen Torflügel, sodass sich das Fahrzeug durch den

schmalen Spalt schlängeln musste. Aurel war das egal, er

war ganz anderes gewohnt. Das Leben hatte ihn mit einer

schier unerschöpflichen Widerstandskraft gegen noch

weitaus demütigendere Ärgernisse ausgestattet. Sein



Heimatland Rumänien unter Ceaușescu war in dieser

Hinsicht eine außergewöhnlich harte Schule gewesen, die

ihn auf ewig gegen Dummheit und Verachtung gewappnet

hatte.

Der Clio setzte ihn vor dem Konsulatsgebäude ab, doch

er beschloss, es nicht gleich zu betreten. Er ging über den

Ehrenhof, wo sich vier Gärtner um ein Stückchen Rasen

mit kleinen Blumenbeeten kümmerten. Wassersprenger

sorgten für ein wenig Abkühlung. Er lief um die Kanzlei der

Botschaft herum, dann vier Stufen hinab und erreichte die

Dienststelle für polizeiliche Zusammenarbeit. Ein

guineischer Wachposten grüßte ihn respektvoll. Dafür war

Aurel ihm dankbar. Ganz allgemein hatte er den Eindruck,

dass ihn die Afrikaner zuvorkommender behandelten. Er

zog es vor, diesen Umstand nicht damit zu erklären, dass er

weiß war, und alle Weißen oft eine noch aus der brutalen

Kolonialzeit überlieferte Furcht erregten. Er war vielmehr

davon überzeugt, dass die Afrikaner dem Geist der

Menschen, denen sie begegneten, eine besondere,

vielleicht sogar magische Beachtung schenkten. Aurel

wollte gerne glauben, dass sie ihn respektierten, weil sie in

ihm eine großmütige und reine Seele erkannten.

»Ist Kommissar Dupertuis in seinem Büro?«, fragte er

den Wachhabenden.

»Ja, Monsieur le Consul.«

»Ist er allein?«

»Kommissar Babacar Bâ ist bei ihm.«

»Kann ich ihn sprechen?«

»Ich kündige Ihren Besuch an.«

Der Wachposten telefonierte.



»Er erwartet Sie, Monsieur le Consul.«

Aurel ging über den vertrauten Flur. Von allen

Dienststellenleitern der Botschaft war Dupertuis der

Einzige, der ihm Freundschaft entgegenbrachte.

Tatsächlich hatte Aurel ihm gegenüber alle Register

gezogen. Sie hegten beide eine Vorliebe für

Kriminalromane, und Aurel hatte ihn auf wenig bekannte

Werke aufmerksam gemacht. Vor allem aber hatte er ihm

sein Talent als Pianist dargeboten. Als der Kommissar

anlässlich seines fünfzigsten Geburtstags zu einem Fest in

sein Haus geladen hatte, hatte sich Aurel bereit erklärt, die

ganze Nacht lang zu spielen. Sein gesamtes Pianobar-

Repertoire. Die Gäste waren begeistert gewesen. Aurel

hatte erst gegen dreiundzwanzig Uhr zu trinken begonnen.

Und da die meisten Gäste um zwei Uhr nachts schon

gegangen waren, war es niemandem aufgefallen, dass man

ihn sturzbetrunken hatte abtransportieren müssen.

Dupertuis saß vor seinem Schreibtisch, ihm gegenüber

sein guineischer Kollege in einem Ledersessel. Der

Kommissar war ein korpulenter Mann. Sein glattes Gesicht

und die rosig glänzende Haut suggerierten Gutmütigkeit,

Naturverbundenheit und Bauernschläue. Er stammte aus

Saint-Jean-d’Angély, und sprach von diesem Ort oft, als

handele es sich um eine Hauptstadt im Niedergang. Trotz

der rauen Schale und seiner bescheidenen Herkunft schien

er sich seine fast aristokratische Vornehmheit bewahrt zu

haben.

»Komm herein, Aurel. Was für eine Freude! Vertrittst du

Baudry während seines Urlaubs?«



»Das weiß ich noch nicht. Aber ich war im Jachthafen, um

die konsularischen Informationen aufzunehmen.«

»Komische Geschichte, nicht wahr? Bâ und ich haben

gerade darüber gesprochen. Er ist mit den Ermittlungen

betraut. Wir sind in Guinea, und ich habe hier keine

kriminalistischen Befugnisse, die Sache untersteht der

guineischen Polizei. Stimmt’s, Babacar?«

Dem Kommissar war offensichtlich daran gelegen, zu

betonen, wie sehr er die afrikanische Souveränität

respektierte.

»Was wissen wir über das Opfer?«, fragte Aurel

vorsichtig.

»Anscheinend kannte er eine ganze Menge Leute hier.«

»Seltsam für einen Touristen. Wisst ihr, mit wem er

verkehrte?«

»Vor allem mit anderen Jachtbesitzern. Zum Beispiel mit

dem Mann der Botschaftssekretärin. Und mit einem

unserer Polizisten, du weißt schon, der in Frankreich den

Jollen-Wettbewerb gewonnen hat. Auch mit verschiedenen

Typen der Wirtschaftsabteilung. Und sicher noch mit vielen

anderen. Seit die Sache bekannt geworden ist, rufen mich

andauernd Leute an, die wissen wollen, was los ist.«

»Aber ich glaube, er war nicht beim Konsulat registriert.«

Auf dem Rückweg im Auto hatte Aurel mit dem Handy

des Chauffeurs – er selbst besaß keins, weil er seine Ruhe

haben wollte – bei der Botschaft angerufen. Arlette, die für

das Register verantwortlich war, hatte widerwillig eine

schnelle Überprüfung vorgenommen.

»Du weißt doch, wie das mit diesen Seefahrern ist«,

stöhnte der Kommissar. »Sie halten sich nicht für


