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Bagdad, April 2003

Niemals zuvor hat er so viel Angst gehabt. Ahmad Khadim
sitzt auf einem alten Stuhl in der Vorhalle des
Nationalmuseums und lauscht der gespenstischen Stille.
Normalerweise drangeln sich hier Besuchermassen und
veranstalten einen Hollenlarm. Jetzt ist es im Gebaude
vollig ruhig, und nur gelegentlich dringen gedampfte
Schreie und das Knattern vereinzelter Schusse von der
StralSe herein.

Bald ist es so weit.

Die Kalaschnikow liegt quer uber seinen Knien, aber sie
beruhigt ihn nicht. Seit er aus dem Fenster gesehen hat,
furchtet er sich vor dem, was kommen wird.

Die Panzer auf dem Alawi-Platz sind verschwunden.

Er weils, was das bedeutet.

Den verdammten Amerikanern ist das Museum
scheilSegal! Und allen anderen auch.

Mittags hat er von der Ersturmung des Al-Kindi-Hospitals
gehort. Die Plunderer waren mit Gewehren bewaffnet. Sie
haben Patienten aus den Betten gezerrt und die Matratzen
mitgenommen, Nachttische, Kopfkissen, Stuhle, Schlauche,
alles.

Wenn sie vor dem Krankenhaus nicht zuruckgeschreckt
sind, werden sie auch das Museum nicht verschonen.

Und wenn er sich ihnen entgegenstellt? Gewiss, der Wert
all dessen, was das Museum beherbergt, ist unermesslich,



aber lohnt es sich, dafur zu sterben? Wer kimmert sich um
seinen Sohn, wenn ihm etwas zustolst? Hamed ist ein
Hitzkopf, der bei jeder Dummbheit mitmacht. Stolz hat er zu
Hause erzahlt, wie seine Freunde und er die Statue vor
dem Palestine Hotel mit Schuhen und Hammern bearbeitet
haben. Wie sie versuchten, Saddam Hussein mit einem
Strick um den Hals zu Fall zu bringen, und am Ende doch
die Hilfe der Eindringlinge notig war, um den verhassten
Hundesohn in den Staub zu zwingen. Was fur eine
Schande.

Wieder wandert sein Blick durch die gahnend leere Halle.
Alle haben das sinkende Schiff verlassen. Der Direktor und
die anderen Vorgesetzten sind gestern durch einen der
Hintereingange geflohen, als die Kampfe naher kamen und
nebenan Granaten einschlugen. Jetzt ist er allein
verantwortlich fur 170 000 Kostbarkeiten. Ausgerechnet er.
Ein Wachter aus der Ausgrabungsabteilung. Mit vier Jahren
Schulbildung und Gicht in den Gliedern. Ausgemergelt und
fast sechzig Jahre alt.

Warum haut er nicht auch ab? Aber wohin? Er denkt an
seine elende Wohnung in Sadr City und bleibt sitzen.

Dann sieht er die ersten Plunderer. Drei junge Manner,
gut genahrt und stark. Sie sind durch das Hauptportal
hereingekommen und schlendern lassig auf ihn zu. Als sie
naher kommen, hebt er die Kalaschnikow und zielt auf ihre
Bauche.

»Halt!«, sagt er. »Keinen Schritt weiter!«

Tatsachlich bleiben sie stehen, starren ihn verwundert an
und wechseln ein paar ratlose Blicke. Er hat noch nie auf
einen Menschen geschossen, und so Allah gnadig ist, wird



das auch niemals geschehen, aber er hofft instandig, dass
ihm diese Friedfertigkeit nicht ins Gesicht geschrieben
steht.

Die Manner drehen sich um und trotten wortlos davon,
al-hamdu li-llah! Vielleicht hat er Gluck.

Hat er nicht. Eine halbe Stunde spater sind sie wieder da
und haben zwanzig Freunde mitgebracht. Wieder bleiben
sie stehen, als er das Gewehr in Anschlag bringt, aber er
sieht auch, dass er sie diesmal nicht aufhalten wird. Sie
fangen an, ihn zu umringen, er dreht sich mit, versucht
Blickkontakt zu Einzelnen zu halten und starrt in wutende,
entschlossene Gesichter.

Die Manner um ihn herum haben keine Schusswaffen,
sondern Hammer und Eisenstangen mitgebracht und
Schubkarren fur ihre Beute. Es werden immer mehr. Sie
haben die vor Tagen zugemauerten Nebeneingange
aufgebrochen und stromen jetzt in die grofSe Vorhalle,
mindestens einhundert Menschen.

Wieder fuchtelt er mit dem Gewehr herum, schimpft,
schreit die Manner an. Er appelliert an ihren Anstand, an
ihre Furcht vor Allah, dem Allmachtigen, er bittet, er fleht.
Die Menge lacht ihn aus und umschlief3t ihn enger.

Jetzt hat er so viel Angst, dass er nicht mehr klar denken
kann. Er reckt das Gewehr in die Hohe und jagt einen
kurzen Feuerstol3 in die Decke. Die Meute verstummt. Fur
einen winzigen Augenblick ist es vollkommen still. Dann
entbrennt ein anschwellendes Wutgeheul. Zwei Manner
springen ihn an und reifsen ihm die Waffe aus der Hand. Sie
schlagen ihm damit ins Gesicht, sein Kiefer bricht mit
einem trockenen Knacken, dem ein entsetzlicher Schmerz



folgt. Er geht zu Boden und landet auf den Knien. Von allen
Seiten hagelt es Tritte und Schlage. Ein schwerer Schuh
trifft sein Ohr, sein Schadel explodiert, und er weil3, dass er
auf diesem FulSboden sterben wird.

Doch Allah steht ihm bei.

Bevor er das Bewusstsein verliert, ertont aus der Menge
heraus eine helle, gebieterische Stimme. Wie durch einen
blutigen Nebel hort er Worte, ohne ihre Bedeutung zu
erfassen, und erwartet den letzten, todlichen Tritt, doch
der kommt nicht. Die Tortur hat ein Ende. Unglaubig offnet
er die Augen und erblickt eine irritierend fremdartige
Gestalt.

Der Mann, der sich zu ihm hinunterbeugt, ist noch jung,
vielleicht Mitte zwanzig. Er tragt Jeans und eine helle
Jacke. Um den Hals hat er eine Kufiya geschlungen, das
Tuch der Palastinenser, und auf seinem Kopf sitzt eine
schwarze Mutze mit dem Emblem der Al-Mustansiriyya-
Universitat. Er spricht Arabisch mit irakischem Akzent,
aber seine blauen Augen und der kurzgeschnittene blonde
Bart verraten, dass er Auslander ist.

»Steh auf und geh hier weg«, sagt der Mann und streckt
ihm die Hande entgegen. »Sonst bist du verloren!«

Ahmad Khadim kommt muhsam auf die Beine und fallt
sofort wieder hin. Sein Korper scheint nur aus Schmerz zu
bestehen, und sein Gesicht fuhlt sich an, als sei es nach
rechts verrutscht. Tranen laufen seine Wangen hinunter,
doch er spurt sie nicht. In wenigen Sekunden hat er mehr
Schlage und Tritte eingesteckt als in den vergangenen
sechzig Jahren seines Lebens. Mag sein, dass sich sein
Korper davon erholt, sein Stolz wird es nicht.



Noch einmal hilft ihm jemand hoch. Schwankend steht er
inmitten der abwartenden Menge, die jetzt eine Gasse
bildet und ihn durchlasst, als der Fremde erneut einen
Befehl bellt. Mit zitternden Knien erreicht Ahmad Khadim
das Hauptportal, wahrend hinter ihm das Inferno losbricht.
Er hort gellende Triumphschreie, das Krachen
eingetretener Turen und das Rattern seiner Kalaschnikow.
Und uber allen Gerauschen das Klirren der zersplitternden
Vitrinen. Er wankt hinaus auf den Vorplatz, kniet nieder
und halt sich die Ohren zu. Kann es irgendeinen Zweifel
geben? Der Allmachtige hat ein Wunder geschehen lassen.
Allah hat ihn behutet und der Menge befohlen, diesem
Auslander zu gehorchen. Wie sollte es anders gewesen
sein. Al-hamdu li-llah!
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Vermeide den Umgang mit Liignern, aber wenn
du das nicht kannst, glaube ihnen nicht.

ARABISCHES SPRICHWORT



Frankfurt am Main, im Marz
2019

Eins

I see a little silhouetto of a man, Scaramouch, Scaramouch,
will you do the Fandango, Thunderbolt and lightning, very,
very frightening me ...

Carla schreckt aus dem Tiefschlaf hoch und verflucht
Freddie Mercurys glasklare Schalmeienstimme. Thre Neffen
haben »Bohemian Rhapsody« als Klingelton fiir das neue
Handy ausgesucht und schon hundertmal versprochen, den
Song gegen irgendwas Sanftes von Frank Sinatra
auszutauschen. Sie wirft einen Blick auf die andere
Bettseite, wo die Gestalt unter der Decke sich keinen
Millimeter geruhrt hat, und greift dann nach dem Telefon.
Das Display zeigt die Nummer ihrer Kanzlei und die
Uhrzeit.

»Verdammt, Mathilde! Es ist 9 Uhr! Ich habe doch
gesagt, dass ich heute erst um zwolf komme. Sie konnten
auch noch zu Hause sein. Was machen Sie im Buro?«

»Arbeiten. Fur mich ist Freitag immer noch ein
Werktag.« Die Stimme ihrer Sekretarin klingt geschmeidig
und arrogant wie immer. »Und es ist gut, dass ich hier bin.
Sie haben namlich Besuch.«

»Von wem?«



»Da kommen Sie nie drauf. Ein Herr vom turkischen
Generalkonsulat will Sie unbedingt sprechen. In einer
aulSerst wichtigen Angelegenheit. Behauptet er jedenfalls.
Ich habe versucht, ihn abzuwimmeln, aber er hat darauf
bestanden, dass ich Sie anrufe.«

Carla Winter halt den Atem an und versucht das
Hammern in ihrem Kopf zu ignorieren. Der Kater ist
uberirdisch und lasst ihre Hand leicht zittern. Sie kann sich
nur einen Grund vorstellen, warum das turkische Konsulat
sich fur sie interessiert: Asan Ekincis. ScheilSe!

»Ich bin in vierzig Minuten da. Sagen Sie ihm das!«

Thre Sekretarin legt kommentarlos auf. Carla bleibt auf
der Bettkante sitzen und starrt auf das Telefon. SchliefSlich
steht sie auf, um ins Bad zu gehen.

»Dein Ernst?«

Sie dreht sich zu dem Mann um, mit dem sie die Nacht
verbracht hat. Er hat sich aufgerichtet, stutzt den Kopf mit
dem Ellenbogen ab und starrt sie halb verargert, halb
gekrankt an. Carla muss sich eingestehen, dass sie seinen
Namen nicht weils. Entweder vergessen oder gar nicht
danach gefragt. Jedenfalls sieht er gut aus. Grof3, blond,
Dreitagebart. Ein Surfer-Typ. Es war nicht notig gewesen,
ihn sich schonzutrinken. Was sie nicht davon abgehalten
hat.

»Tut mir leid, ich muss in die Kanzlei.«

»Was ist mit Fruhstuck?«

Carla kniet sich auf die Bettkante und kusst ihn. »Traum
einfach weiter, und wenn das bose Erwachen kommt,
machst du dir einen Kaffee und fahrst nach Hause.«



Sich zu ihm hinunterzubeugen, verursacht eine heftige
Ubelkeit. Rasch entzieht sie sich seiner Umarmung und
streift einen Bademantel uber. Als sie die Schlafzimmertur
hinter sich schlief3t, hort sie ihn leise fluchen. Trotz ihrer
schlechten Laune und der Kopfschmerzen muss sie grinsen.

Duschen, Zahne putzen, Aspirin schlucken, anziehen, ein
Hauch von Make-up, dann steht sie kurz sinnierend vor
dem Kleiderschrank. Hat ein unangemeldeter Besucher,
der vermutlich kein Geld einbringt, Anspruch auf
standesgemalie Anwaltskleidung? Sie schuttelt den Kopf,
was den Schmerz darin erneut aufflammen lasst, und
schlupft in Jeans und Pullover.

Frage Nummer zwei: Soll sie wirklich ohne Kaffee aus
dem Haus gehen? Schweren Herzens entscheidet sie sich
dafur. Wenn ihre Vermutung zutrifft, wartet moglicherweise
Arger auf sie. Irgendetwas sagt ihr, dass es keine gute Idee
ist, den Mann allzu lange warten zu lassen. Das turkische
Konsulat hat ihr schon einmal eine Menge Probleme
beschert. Sie tritt ins Freie und inhaliert die kalte und
feuchte Marzluft. Der graue, wolkenverhangene Himmel
scheint das Tageslicht zu verschlucken. Laut Wetterbericht
steht die nachste Regenfront unmittelbar bevor.

Der Tag fangt beschissen an und wird exakt so enden.
Einen winzigen Moment lang uberlegt sie, einfach
umzukehren. Zuruck ins Bett zu Wie-heilSt-er-noch. Warme,
entspannter Sex und anschlielSend zwei Stunden Tiefschlaf.
RausschmeifSen kann sie ihn auch spater noch.

Will sie aber nicht. Es macht ihr keinen Spals, es wirklich
auszusprechen. Sie hofft, dass der Mann in ihrem Bett
genug Verstand hat, zu kapieren, dass dieser gemeinsamen



Nacht keine weiteren folgen werden, und sein Stolz ihm
rat, zu verschwinden, bevor sie zuruckkommt. Leise zieht
sie die Haustur zu, geht ein paar Schritte die Einfahrt
hinunter und schlielst den kleinen Audi auf, den sie zu
Weihnachten angeschafft hat. Er riecht immer noch
fabrikneu, was Carla, die vorher ihr ganzes Leben lang nur
Gebrauchtwagen gefahren ist, aullerst faszinierend findet.

Wenig spater fadelt sie sich in den schon sehr dichten
morgendlichen Verkehr ein und fahrt in Richtung
Innenstadt. Sie muss daran denken, dass sie schon einmal
einen Anruf aus dem turkischen Generalkonsulat erhalten
hat. Einen sehr erbosten Anruf. Nachdem sie fur den
Kurden Asan Ekincis einen Freispruch erwirkt hatte. Was
um Himmels willen hat der Mann diesmal angestellt?



Zwei

Ihre kleine Kanzlei liegt im funften Stock eines
Burogebaudes, das Gott sei Dank uber einen Fahrstuhl und
eine Tiefgarage verfugt. Sie fahrt mit dem Lift nach oben,
zogert kurz und reilst dann die Tur zum Buro ihrer
Sekretarin auf.

Mathilde schaut sie an und runzelt missbilligend die
Stirn. »Oh!«, sagt sie.

»Wie war’s mit >Guten Morgen«<?«

»Sie sehen ziemlich ... derangiert aus.« Mathilde
beherrscht die Kunst der schonenden Abwertung perfekt.

»Das entspricht genau meiner Morderlaune. Die Sie
ubrigens ausbaden durfen, wenn Sie so weitermachen.«

Eine leere Drohung, wie beide wissen. Mathilde Stein ist
die beste Sekretarin, die Carla je hatte. Clever, fantastisch
organisiert, enorm fleifSig und hemmungslos unverschamt.
Sie zeigt mit dem Daumen auf die Tur hinter sich.

»Er sitzt im Besprechungsraum eins. Ein sehr
gutaussehender Mann. Erinnert mich an Doktor Schiwago?
Sie hatten sich ruhig ein bisschen zurecht...« Mathilde
deutet den Gesichtsausdruck ihrer Chefin offenbar richtig
und schenkt sich den Rest des Satzes.

Carla schluckt ihren Arger hinunter und 6ffnet die Tur
zum Besprechungsraum. Thr Besucher steht hoflich auf, als
sie mit ausgestreckter Hand auf ihn zugeht.

»Gunaydin! Tut mir leid, dass Sie warten mussten.«

Er ist grol3, elegant gekleidet und sieht tatsachlich gut
aus. Aber er lachelt nicht. »Frau Winter. Auch Ihnen einen



guten Morgen. Wie geht es Thnen? Mein Name ist Omer
Sahin, ich komme vom turkischen Generalkonsulat hier in
Frankfurt. Bitte entschuldigen Sie, dass ich so
unangemeldet hereinplatze. Aber es handelt sich um eine
wichtige Angelegenheit.«

Carla nickt. Der Mann wirkt kuhl und ernst, aber nicht
feindselig, als er in einem Sessel Platz nimmt. Carla setzt
sich ebenfalls und lasst sich Zeit mit der Antwort. Der
Schmerz in ihrem Kopf ist auf dem Ruckzug. Bald wird sie
wieder klar denken konnen.

»Kein Problemg, sagt sie schliefSlich und uberlegt, ob sie
ihrem Gast einen Kaffee anbieten soll. Sie selbst konnte
jedenfalls einen vertragen, aber sie mochte Mathilde jetzt
nicht um etwas bitten, und im Grunde hat sie auch keine
Lust, hoflich zu sein. Zum Teufel mit dem diplomatischen
Geplankel. »Ich bin ausgesprochen neugierig zu erfahren,
was Sie zu mir fuhrt. So fruh und so dringend. Es geht doch
hoffentlich nicht noch einmal um Asan Ekincis?«

Carlas Gegenuber hebt die Augenbrauen und scheint
angesichts ihrer Direktheit ein wenig unangenehm beruhrt
zu sein. Sie hat ein Thema angesprochen, das innerhalb
von drei Satzen eskalieren kann. Scheinbar mochte er das
nicht, aber er kann ihre Bemerkung auch nicht einfach so
passieren lassen.

»Sie wissen schon, was fur ein Mann das ist, den Sie
damals vertreten haben?«

»Sie meinen, womit er sein Geld verdient? Sicher, das
weils ich. Drogenhandel, Glucksspiel,
Schutzgelderpressung und einiges mehr. Die Liste ist lang
und eindrucksvoll.«



»Was Sie offenbar nicht gestort hat.«

»Doch, schon. Nur dass er bei der Sache mit dem
illegalen Tabak fur die Shisha-Bars tatsachlich unschuldig
war. Sie erinnern sich daran, dass zwei Duisburger
Ermittler die Beweise manipuliert hatten? Was
offensichtlich Sie nicht gestort hat. Fur das Konsulat war
nur wichtig, dass manche kurdischen Clans im Ruhrgebiet
Anteile ihrer Einkunfte der PKK zukommen lassen und
somit in Ihren Augen Terrorismus finanzieren. Und
deutsche Anwalte ihnen angeblich dabei helfen.«

»Was zweifellos der Fall ist.«

»Mag sein. Es gibt nur keine Beweise dafur, und ich habe
mir diese Vorwurfe jetzt auch oft genug angehort. Sind Sie
wirklich deswegen gekommen?«

Der turkische Beamte schuttelt langsam den Kopf, und
sein Gesicht zeigt einen betrubten Ausdruck, den Carla
nicht deuten kann. Er scheint nicht recht zu wissen, wie er
beginnen soll, was ihn offenbar nervos macht. Sie wirft
einen dezenten Blick auf ihre Armbanduhr, und ihr
Besucher gibt sich einen Ruck.

»Nein, es geht nicht um Asan Ekincis.«

»Sondern?«

»Sagt Thnen der Name Felix Winter etwas?«

Carla zuckt zusammen und vergisst vor Uberraschung
das Atmen. Mit allem hat sie gerechnet, aber diese Frage
trifft sie unvorbereitet wie ein heimtuckischer Schlag in
den Magen. Eine Extradosis Adrenalin schielSt durch ihren
Kreislauf, und auch der Kopfschmerz ist sofort wieder da.

IThr Besucher sieht besorgt aus. »Ist Ihnen nicht gut?«



»Doch, geht schon.« Carla reifSt sich zusammen. »Ich war
mal mit einem Felix Winter verheiratet. Vor etlichen
Jahren.«

Sieben, um genau zu sein. Im Februar ist die Scheidung
sieben Jahre her gewesen. Sie hat kein verdammtes Detail
vergessen. Was hat dieser turkische Beamte mit ihrem
Exmann zu tun? Und wie kann es sein, dass in ihrem
Gehirn nach so vielen Jahren immer noch alle Warnlichter
aufblinken, wenn auch nur Felix’ Name fallt?

»Ich habe moglicherweise eine sehr schlechte Nachricht
fur Sie. Je nachdem, wie nahe Sie sich noch gestanden
haben.«

Carla wischt ihre schwitzenden Hande an der Jeans ab.
»Was ist passiert?«

»Vor zehn Tagen ist ein deutscher Staatsburger bei einem
schweren Autounfall in der Turkei ums Leben gekommen.
In Anatolien, nahe der syrischen Grenze. Sein Wagen ist auf
einer LandstralSe bei Mardin von der Fahrbahn
abgekommen und anschlieSend vollig ausgebrannt. Keine
Zeugen, keine Hinweise auf Fremdverschulden. Wir haben
Grund zu der Annahme, dass ...«

»... der Fahrer des Autos Felix Winter war?«

Omer Sahin nickt. »Leider ja. Obwohl er bis zur
Unkenntlichkeit verbrannt ist. Die Gegend dort ist recht
einsam, es hat Stunden gedauert, bis jemand den Unfall
gemeldet hat. Zu loschen gab es nichts mehr.«

»Wie konnten sie wissen, wer der Mann ist?«

»Ausweispapiere wurden nicht gefunden. Falls er welche
mit sich fuhrte, sind sie verbrannt. Die Polizei konnte
jedoch das Autowrack als Leihwagen identifizieren. Das



Fahrzeug war sechs Tage vorher von einem Auslander, der
sehr gut Arabisch und Turkisch sprach, angemietet
worden. Er hat der Mietwagenfirma einen Pass und einen
internationalen Fuhrerschein vorgelegt. Beide Dokumente
wurden fotokopiert. Sie weisen ihren Inhaber als einen
Deutschen namens Felix Winter aus. Die Behorden in
Mardin haben uns die Kopien geschickt.«

Carla nickt. Selbstbeherrschung ist keine ihrer Starken,
und lange wird sie nicht mehr durchhalten. Im Grunde sind
nur zwei erbarmungslose Worter wirklich zu ihr
durchgedrungen, doch die schnuren ihre Kehle zu und
erzeugen im Kopf ein weilSes Rauschen: verbrannt und
Unkenntlichkeit.

»Darf ich Ihnen die Kopien zeigen?«

Wieder nickt sie nur.

Der turkische Beamte streckt ihr zwei DIN-A4-Blatter
entgegen. Sie nimmt sie nicht in die Hand, das braucht sie
nicht, um Felix auf den Passfotos zu erkennen.

»Ja«, sagt sie.

Omer Sahin steckt die Blatter wieder in seine
Aktentasche.

Carla rauspert sich. »Wie sind Sie auf mich gekommen?«

»Die Behorden in Anatolien wussten nach Abschluss der
Untersuchungen nicht, was mit dem Leichnam geschehen
sollte. Also haben sie die deutsche Botschaft in Ankara
angerufen, und die hat versucht herauszufinden, ob ein
Herr Felix Winter hier Familienangehorige hat, die eine
Beisetzung in Deutschland wunschen und fur die
Uberfiuhrung aufkommen méchten. Die Suche nach nahen
Verwandten verlief allerdings ergebnislos. Nur Ihre



EheschlielSung und Scheidung waren amtlich registriert.
Normalerweise hatten wir es den deutschen Behorden
uberlassen, Sie zu informieren, aber da Sie hier in
Frankfurt leben und wir schon einmal miteinander zu tun
hatten, wurde ich gebeten, die traurige Nachricht
personlich zu ubermitteln.«

»Danke.«

»Und, werden Sie es machen?«

»Was?«

»Die Kosten fur die Uberfuhrung des Leichnams und
seine Bestattung in Deutschland ubernehmen?«

Carla zogert nur kurz. »Naturlich.«

Der turkische Beamte wirkt erleichtert. »Dann muss ich
Sie bitten, diese Verpflichtungserklarung zu
unterschreiben. Den Rest organisiert das Konsulat. Wir
unterrichten Sie uber die Details und die genaue
Ankunftszeit.«

Er reicht ihr ein Formular, und sie unterschreibt es, ohne
auch nur eine Zeile gelesen zu haben. Er verstaut das Blatt
in seiner Tasche und scheint es jetzt sehr eilig zu haben.

»Ich muss mich verabschieden und mochte Thnen auch im
Namen des turkischen Generalkonsulats mein herzliches
Beileid ausdrucken. Leben Sie wohl, Madame.« Diesmal
verzichtet er auf den Handschlag und hat sich bereits zur
Tur gewandt, die er offen stehen lasst, als er mit einer
kurzen Bemerkung zu Mathilde verschwindet.

Carla bleibt einfach sitzen und ruhrt sich nicht. »Noch
mal danke«, sagt sie tonlos, obwohl sie weils, dass ihr
Besucher langst weg ist. Tranen laufen ihr die Wangen
hinunter, wahrend ihre Gedanken in die Vergangenheit



rasen und nicht wissen, an welcher Stelle sie anhalten
sollen.

Wie immer landen sie im Jahr 2008. Ihr Schicksalsjahr, in
dem alles gut wurde. Zumindest hat sie es damals so
gesehen. In diesem Jahr hat die vornehme Kanzlei Sterneis,
Hooge & Partner ihren befristeten Arbeitsvertrag in einen
unbefristeten umgewandelt und ihr Gehalt kraftig erhoht.
Und am selben Tag, der zufallig ihr einunddreilSigster
Geburtstag war, hat Felix ihr den Antrag gemacht. Ein
grandioses Timing. Auf eine feierliche und altmodische
Weise hat er um ihre Hand angehalten, was sie ruhrend
und unwiderstehlich fand. Allerdings hatte sie ihn auch
genommen, wenn er einfach »Wie war’s mit Heiraten?«
gesagt hatte.

Keinen Augenblick hat sie gezogert. Alles war perfekt.
Ein exzellent bezahlter Job und der grolsartigste Ehemann
unter der Sonne. Was wollte sie mehr? Na ja, schon ware
gewesen, wenn ihre Familie Carlas Begeisterung fur den
Auserwahlten geteilt hatte. Unbegreiflicherweise war das
nicht der Fall. Sie hatte Felix bei einer Familienfeier
vorgestellt, und es war ein Fiasko geworden. Ihre
Schwestern hatten ihn ungeniert nach Herkunft, Beruf,
Verdienst, Zukunftsplanen, Kinderwunsch und
Gesundheitszustand befragt, und Felix hatte nur mit
seinem Ingenieur-Diplom und dem Fachgebiet
Meerwasserentsalzung uberzeugen konnen. Bei allen
anderen Punkten waren seine Antworten ein wenig vage
ausgefallen. Carla fand das Verhor so peinlich, dass sie es
schlielSlich abgebrochen hatte. Dennoch war das Urteil



ihrer Schwestern einhellig: »Er hat die ganze Zeit
herumgeeiert!«

IThre Eltern waren ebenfalls nicht erfreut gewesen. IThre
Mutter, die auf dem Weg von der Melancholie in die
Depression damals schon ein gutes Stuck vorangekommen
war, hatte nur traurig gelachelt. »Also, hubsch ist er
schon.« Ihr Vater hatte offen ausgesprochen, was alle
dachten: »Tut mir leid, Liebes, aber das ist definitiv kein
Mann zum Heiraten.« Was fur eine gequirlte ScheifSe. Die
Ignoranz ihrer Familie hatte sie unfassbar wutend gemacht.
Warum konnte niemand sehen, was sie sah? Vor ihr lag ein
fantastisches Leben mit einem wunderbaren Mann.

Felix war humorvoll, einfallsreich und gutaussehend, und
die ersten zwei Jahre ihrer Ehe hatte Carla in vollen Zugen
genossen, obwohl er so viel unterwegs war. Sie hatte sich
nach ihm gesehnt, wenn er manchmal zwei Monate lang
wegblieb, und die langen Phasen des Alleinseins waren
schwer auszuhalten, doch auch sie hatte viel gearbeitet
und war auf dem besten Weg gewesen, eine erfolgreiche
Wirtschaftsanwaltin zu werden. Vor allem aber hatte sie
restlos darauf vertraut, dass er mit der Zeit sesshafter
werden wurde und sie nur etwas Geduld haben musste.

Dann musste irgendetwas geschehen sein, uber das er
nicht sprechen wollte. Er blieb langer und langer fort und
entfernte sich auch emotional immer mehr von Carla. Eine
Art Riss schien durch ihre Beziehung zu gehen und Felix
immer mehr von ihr zu entfremden. Vermutlich hatte er
eine andere Frau kennengelernt. Dieser Gedanke war
sofort in Carlas Kopf aufgetaucht und hatte sich dort mit
zahlreichen Widerhaken festgesetzt. Irgendwann hatte sie



den Verdacht als Gewissheit betrachtet, obwohl es nie
einen Beweis gab. Wenn sie Felix gegenuber etwas in
dieser Richtung andeutete, war er wutend und verletzt
gewesen. Er hatte ihr dann von extremem beruflichem
Stress erzahlt, von nervenzermurbenden Verhandlungen
mit arabischen Regierungsstellen, internationalem
Konkurrenzkampf und dergleichen mehr. Und immer
schwor er, dass es nur sie gab. Sie hatte zugehort und
versucht, ihm zu glauben. Hatte sich eingeredet, dass er
den Nahen Osten und das ewige Herumreisen irgendwann
satthaben und mit ihr und zwei Kindern in ein gemutliches
Haus am Taunusrand ziehen wurde.

Allerdings deutete nichts in seinem Verhalten auf eine
solche Absicht hin. Stattdessen war er im dritten Ehejahr
von seinen Auslandsreisen immer seltener und unwilliger
nach Frankfurt zuruckgekehrt und zum Schluss uber einen
Monat lang uberhaupt nicht mehr erreichbar gewesen.
Damals hatte sie begriffen, dass ihr Ehemann bei aller
Liebenswurdigkeit in erster Linie ein narzisstischer
Abenteurer und Herumtreiber war, der sich niemals andern
wurde. Furchtlos, sprachbegabt, notorisch unzuverlassig
und vollig unberechenbar. Kein schlechter Mensch, der
andere absichtlich verletzte, sondern jemand, der
aulSerstande war, wegen der Bedurfnisse eines anderen
auch nur einen Millimeter von seinen eigenen Planen
abzurucken. Was im Ergebnis auf das Gleiche hinauslief.

Also hatte sie nach knapp vier Jahren Ehe die Reilsleine
gezogen und den Gedanken an eine gemeinsame Zukunft
begraben. Kein Haus, keine Kinder, kein Vorgarten. Nicht
mal ein verdammter Hund. Zum Gluck! Am Telefon hatte



sie Felix das endgultige Aus mitgeteilt, und er hatte nicht
den geringsten Versuch unternommen, sie umzustimmen.
Dafur hatte sie ihn gehasst.

Und nun war er in einem Auto in Anatolien verbrannt.
Was fur eine elende ScheilSe.

»Alles okay mit IThnen?« Mathilde ist hinter ihr im
Turrahmen aufgetaucht, und in ihrer Stimme schwingt
tatsachlich so etwas wie Anteilnahme mit.

Carla zieht den Rotz hoch und wischt sich die Tranen aus
den Augen. »Mein Exmann ist tot.«

»Was?!« Ihrer Sekretarin scheinen einen Moment lang
die Worte zu fehlen, aber wie immer ist dieser Moment
kurz. »Das tut mir leid«, sagt sie. »Ist er in der Turkei
gestorben?«

»Ja.«

»Und es kommt jemand vom Konsulat hierher, um Ihnen
das personlich mitzuteilen?«

»]a, sehr freundlich, oder?«

Mathilde schweigt eine Weile. »Mhm ...«, sagt sie dann,
»und sehr, sehr ungewohnlich. Die Herrschaften haben
doch gegenuber den Medien damals behauptet, Sie seien
so was wie die Hausanwaltin der kriminellen Kurdenclans
im Ruhrgebiet.«

»Das ist vier Jahre her.«

»Hat Ihnen der Tote noch etwas bedeutet?«

Carla zogert. »Ich weils es nicht«, sagt sie schliefSlich.
»Ich glaube, er war der, der es gewesen ware.«



Drei

Konzentrier dich, verdammt! Wenn sie nicht langsamer
fahrt, wird sie noch vor Felix auf einem deutschen Friedhof
landen. Die Ruckfahrt zu ihrer Wohnung kommt ihr endlos
lang vor, weil ihre Tranen unaufhorlich flielSen und sie mit
den Gedanken bei ihm ist. Wie mag er in den letzten Jahren
ausgesehen haben? Immer noch blond und schlaksig? Mit
diesem herausfordernden Grinsen? Auf den schwarzweilsen
Passfotos, die man ihr gezeigt hat, war nicht viel zu
erkennen gewesen.

Und zum Schluss hat es ja auch keine Rolle mehr
gespielt. Bis zur Unkenntlichkeit verbrannt, hat Doktor
Schiwago gesagt. Sie wird diese niederschmetternden
Worte nicht mehr aus dem Kopf bekommen. An einer roten
Ampel fahrt sie beinahe auf den Wagen vor ihr auf und
nimmt beim Rechtsabbiegen erst im letzten Augenblick
einen Radfahrer wahr, der sich mit einem wutenden Tritt
gegen ihre Beifahrertur revanchiert.

Warum nimmt Felix’ Tod sie so mit? Seit der Scheidung
haben sie, abgesehen von einem kurzen Telefonat, keinen
Kontakt mehr gehabt. Aber sie hat oft an ihn gedacht. In
den ersten Jahren voller Groll, Enttauschung und
Selbstzweifel. Als diese Emotionen schwacher wurden,
waren auch ein paar schone Erinnerungen zuruckgekehrt,
doch nach und nach war er immer seltener in ihrem Kopf
aufgetaucht. Die Sache war gelaufen. Schluss, aus,
abgehakt! Felix war, wie er war, und er hatte in ihrem



Leben nichts mehr zu suchen. Zumindest hat sie sich das so
zurechtgelegt. Was also soll die verdammte Heulerei?

Eine Woche nach ihrer Heirat hatte er einen Vertrag bei
einem Kraftwerksbetreiber in Dubai unterschrieben,
dessen gigantische Meerwasserentsalzungsanlage taglich
Millionen Liter Frischwasser aus dem Persischen Golf
gewann, und einen Monat nach der Hochzeitsreise war er
dort hingeflogen. Sie hatte keine Vorstellung gehabt, was
ein Projektmanager genau tat, aber offenbar liels ihm die
Firma viele Freiheiten und vor allem Zeit zum Reisen.
Lange hatte sie sich nichts dabei gedacht, wenn sie Anrufe
und SMS aus Landern bekam, in denen es gar keine
Wasserentsalzungsprojekte gab. Auf jeden Fall verdiente er
gut. Punktlich zum Ersten jedes Monats hatte Jebel Ali
Power and Desalination Plant eine stattliche Summe auf ihr
Frankfurter Konto uberwiesen, und wenn er zu ihr
zuruckkehrte, hatten sie das Geld zusammen mit vollen
Handen ausgegeben. Das waren die schonen Zeiten in ihrer
Ehe gewesen. Wenn er zurtuckkam.

Der Regen hat wieder eingesetzt und macht den
Scheibenwischern des Audi schwer zu schaffen. Die
erheblich verschlechterte Sicht stresst sie zusatzlich.

Als sie den Wagen schliefSlich vor ihrem Haus im
Nordend parkt, ist sie in Schweils gebadet. Sie steigt nicht
gleich aus, sondern bleibt noch einen Augenblick im Auto
sitzen, um ihre Nerven zu beruhigen.

Hoffentlich ist der Typ aus ihrem Bett verschwunden.
Eigentlich musste er wach genug gewesen sein, um
begriffen zu haben, dass sie ihn bei ihrer Ruckkehr nicht
mehr antreffen will. Sich auch noch mit einem gekrankten



und anhanglichen Liebhaber herumzuschlagen ist so
ziemlich das Letzte, wonach ihr der Sinn steht.

Was sie jetzt wirklich braucht, ist ein heilses Bad. Allein
sein, mit niemandem reden mussen, nicht mehr an Felix
denken. Und Kaffee. Viel Kaffee. Vielleicht einen Film
ansehen. Und nicht mehr an Felix denken. Sie schaut durch
das Seitenfenster hinaus in den stromenden Regen. Das
wird noch ewig so weitergehen. Fluchend offnet sie die
Fahrertur, sprintet die zwanzig Meter bis zum Haus und
wird trotzdem komplett durchnasst, weil das Turschloss
etwas schwergangig ist und sie wie immer den Schlussel
verkantet und drei Anlaufe braucht, um die Tur zu offnen.
Im Flur streift sie die Schuhe und ihre klatschnasse Jacke
ab, schuttelt die triefenden Haare wie ein Hund - und sieht
die Kommode.

Alle Schubladen sind bis etwa zur Halfte herausgezogen,
und ihr Inhalt ist auf dem Boden verteilt.

Dieser Dreckskerl!



Vier

Er hat es nicht verkraftet, ein One-Night-Stand zu sein. Ein
Mann, der nach dem Sex ohne Trara wieder zu
verschwinden hat. Offensichtlich war das zu viel fur sein
kostbares Ego, und bevor er abgehauen ist ... Was fur ein
mieses Arschloch.

Sie geht ein paar Schritte weiter und wirft einen Blick in
Bad und Kuche, die beide vom Flur abzweigen. Auch hier
ein Bild der Verwustung. Schrankturen wurden geoffnet
und Schubladen herausgerissen, Geschirr, Besteck,
Kosmetikartikel auf den Boden geworfen. Wohn- und
Schlafzimmer bieten den gleichen Anblick. Er hat
aulSerdem die Sessel und das Sofa aufgeschlitzt. Der
Teppich ist ubersat mit dicken Bundeln des Fullmaterials.

Mit geballten Fausten steht sie mitten im Zimmer. Immer
noch nass und zitternd vor Kalte und Wut. SchlielSlich holt
sie ihr Handy heraus und beginnt, das Chaos zu
fotografieren. Nach zwanzig Fotos fragt sie sich, warum sie
das eigentlich tut. Thre Wohnung ist ein Tatort. Die Polizei
wird mehr als genug Fotos schielSen und jede Kleinigkeit
dokumentieren. Sie muss sie nur rufen und den Drecksack
anzeigen. Noch wahrend ihr dieser Gedanke durch den
Kopf schielst, bemerkt sie, dass er einen gewaltigen Haken
hat.

Sie kann das Schwein nicht anzeigen, weil sie seinen
Namen nicht weils. Um genau zu sein, weils sie uberhaupt
nichts uber ihn. Sie konnte der Polizei den Pub in
Sachsenhausen nennen, wo sie ihn abgeschleppt hat, aber



was soll das bringen? Wie grols ist die Chance, dass er dort
namentlich bekannt ist? Oder sich jemand an ihn erinnert.
Die irische Kneipe ist rappelvoll gewesen, wie beinahe jede
Nacht. Das Guinness floss in Stromen, es gab Livemusik
und Karaoke. Niemand wird ein knutschendes Paar in der
hintersten Ecke des Pubs beachtet haben.

Und da ist noch ein weiterer Punkt, an den Carla bisher
nicht gedacht hat und der ihr unmittelbar Ubelkeit
verursacht. Wenn die Polizei sich diese Schweinerei hier
ansieht und sie den Surferboy anzeigt, muss sie einraumen,
dass sie die Nacht mit einem Mann verbracht hat, von dem
sie nicht einmal den Namen kennt. Und der halb so alt ist
wie sie selbst. Es braucht nicht viel Fantasie, um sich die
Blicke und das anzugliche Grinsen der Beamten
vorzustellen. Klar, wenn sie ein Mann Anfang vierzig ware,
der eine Zwanzigjahrige mit nach Hause genommen hatte,
sahe die Sache anders aus ...

ScheilSegal! Sie ist Single, erwachsen und in jeder
Hinsicht unabhangig. Sie kann schlafen, mit wem sie will.

Stimmt. Allerdings kann sie nur schwer einschatzen, wie
sehr ihr diese Geschichte beruflich schaden wurde, wenn
sie die Runde macht. Und das wird sie. Die Bullen werden
sie genusslich weitererzahlen, und sie weils, dass auch die
Frankfurter Juristenszene ein redseliger Haufen ist. Gegen
den Tratsch wird sie vollig wehrlos sein.

Ihr Magen hat angefangen im Zehnsekundenrhythmus zu
krampfen. Als sie merkt, dass ihr schwindlig wird, setzt sie
sich vorsichtig auf den FulSboden und beginnt mit den
Fingerspitzen ihre Schlafen zu massieren. Sie muss das
hier zu Ende denken, eine Entscheidung treffen.



