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Bagdad, April 2003

Niemals zuvor hat er so viel Angst gehabt. Ahmad Khadim

sitzt auf einem alten Stuhl in der Vorhalle des

Nationalmuseums und lauscht der gespenstischen Stille.

Normalerweise drängeln sich hier Besuchermassen und

veranstalten einen Höllenlärm. Jetzt ist es im Gebäude

völlig ruhig, und nur gelegentlich dringen gedämpfte

Schreie und das Knattern vereinzelter Schüsse von der

Straße herein.

Bald ist es so weit.

Die Kalaschnikow liegt quer über seinen Knien, aber sie

beruhigt ihn nicht. Seit er aus dem Fenster gesehen hat,

fürchtet er sich vor dem, was kommen wird.

Die Panzer auf dem Alawi-Platz sind verschwunden.

Er weiß, was das bedeutet.

Den verdammten Amerikanern ist das Museum

scheißegal! Und allen anderen auch.

Mittags hat er von der Erstürmung des Al-Kindi-Hospitals

gehört. Die Plünderer waren mit Gewehren bewaffnet. Sie

haben Patienten aus den Betten gezerrt und die Matratzen

mitgenommen, Nachttische, Kopfkissen, Stühle, Schläuche,

alles.

Wenn sie vor dem Krankenhaus nicht zurückgeschreckt

sind, werden sie auch das Museum nicht verschonen.

Und wenn er sich ihnen entgegenstellt? Gewiss, der Wert

all dessen, was das Museum beherbergt, ist unermesslich,



aber lohnt es sich, dafür zu sterben? Wer kümmert sich um

seinen Sohn, wenn ihm etwas zustößt? Hamed ist ein

Hitzkopf, der bei jeder Dummheit mitmacht. Stolz hat er zu

Hause erzählt, wie seine Freunde und er die Statue vor

dem Palestine Hotel mit Schuhen und Hämmern bearbeitet

haben. Wie sie versuchten, Saddam Hussein mit einem

Strick um den Hals zu Fall zu bringen, und am Ende doch

die Hilfe der Eindringlinge nötig war, um den verhassten

Hundesohn in den Staub zu zwingen. Was für eine

Schande.

Wieder wandert sein Blick durch die gähnend leere Halle.

Alle haben das sinkende Schiff verlassen. Der Direktor und

die anderen Vorgesetzten sind gestern durch einen der

Hintereingänge geflohen, als die Kämpfe näher kamen und

nebenan Granaten einschlugen. Jetzt ist er allein

verantwortlich für 170 000 Kostbarkeiten. Ausgerechnet er.

Ein Wächter aus der Ausgrabungsabteilung. Mit vier Jahren

Schulbildung und Gicht in den Gliedern. Ausgemergelt und

fast sechzig Jahre alt.

Warum haut er nicht auch ab? Aber wohin? Er denkt an

seine elende Wohnung in Sadr City und bleibt sitzen.

Dann sieht er die ersten Plünderer. Drei junge Männer,

gut genährt und stark. Sie sind durch das Hauptportal

hereingekommen und schlendern lässig auf ihn zu. Als sie

näher kommen, hebt er die Kalaschnikow und zielt auf ihre

Bäuche.

»Halt!«, sagt er. »Keinen Schritt weiter!«

Tatsächlich bleiben sie stehen, starren ihn verwundert an

und wechseln ein paar ratlose Blicke. Er hat noch nie auf

einen Menschen geschossen, und so Allah gnädig ist, wird



das auch niemals geschehen, aber er hofft inständig, dass

ihm diese Friedfertigkeit nicht ins Gesicht geschrieben

steht.

Die Männer drehen sich um und trotten wortlos davon,

al-hamdu li-llāh! Vielleicht hat er Glück.

Hat er nicht. Eine halbe Stunde später sind sie wieder da

und haben zwanzig Freunde mitgebracht. Wieder bleiben

sie stehen, als er das Gewehr in Anschlag bringt, aber er

sieht auch, dass er sie diesmal nicht aufhalten wird. Sie

fangen an, ihn zu umringen, er dreht sich mit, versucht

Blickkontakt zu Einzelnen zu halten und starrt in wütende,

entschlossene Gesichter.

Die Männer um ihn herum haben keine Schusswaffen,

sondern Hämmer und Eisenstangen mitgebracht und

Schubkarren für ihre Beute. Es werden immer mehr. Sie

haben die vor Tagen zugemauerten Nebeneingänge

aufgebrochen und strömen jetzt in die große Vorhalle,

mindestens einhundert Menschen.

Wieder fuchtelt er mit dem Gewehr herum, schimpft,

schreit die Männer an. Er appelliert an ihren Anstand, an

ihre Furcht vor Allah, dem Allmächtigen, er bittet, er fleht.

Die Menge lacht ihn aus und umschließt ihn enger.

Jetzt hat er so viel Angst, dass er nicht mehr klar denken

kann. Er reckt das Gewehr in die Höhe und jagt einen

kurzen Feuerstoß in die Decke. Die Meute verstummt. Für

einen winzigen Augenblick ist es vollkommen still. Dann

entbrennt ein anschwellendes Wutgeheul. Zwei Männer

springen ihn an und reißen ihm die Waffe aus der Hand. Sie

schlagen ihm damit ins Gesicht, sein Kiefer bricht mit

einem trockenen Knacken, dem ein entsetzlicher Schmerz



folgt. Er geht zu Boden und landet auf den Knien. Von allen

Seiten hagelt es Tritte und Schläge. Ein schwerer Schuh

trifft sein Ohr, sein Schädel explodiert, und er weiß, dass er

auf diesem Fußboden sterben wird.

Doch Allah steht ihm bei.

Bevor er das Bewusstsein verliert, ertönt aus der Menge

heraus eine helle, gebieterische Stimme. Wie durch einen

blutigen Nebel hört er Worte, ohne ihre Bedeutung zu

erfassen, und erwartet den letzten, tödlichen Tritt, doch

der kommt nicht. Die Tortur hat ein Ende. Ungläubig öffnet

er die Augen und erblickt eine irritierend fremdartige

Gestalt.

Der Mann, der sich zu ihm hinunterbeugt, ist noch jung,

vielleicht Mitte zwanzig. Er trägt Jeans und eine helle

Jacke. Um den Hals hat er eine Kufiya geschlungen, das

Tuch der Palästinenser, und auf seinem Kopf sitzt eine

schwarze Mütze mit dem Emblem der Al-Mustansiriyya-

Universität. Er spricht Arabisch mit irakischem Akzent,

aber seine blauen Augen und der kurzgeschnittene blonde

Bart verraten, dass er Ausländer ist.

»Steh auf und geh hier weg«, sagt der Mann und streckt

ihm die Hände entgegen. »Sonst bist du verloren!«

Ahmad Khadim kommt mühsam auf die Beine und fällt

sofort wieder hin. Sein Körper scheint nur aus Schmerz zu

bestehen, und sein Gesicht fühlt sich an, als sei es nach

rechts verrutscht. Tränen laufen seine Wangen hinunter,

doch er spürt sie nicht. In wenigen Sekunden hat er mehr

Schläge und Tritte eingesteckt als in den vergangenen

sechzig Jahren seines Lebens. Mag sein, dass sich sein

Körper davon erholt, sein Stolz wird es nicht.



Noch einmal hilft ihm jemand hoch. Schwankend steht er

inmitten der abwartenden Menge, die jetzt eine Gasse

bildet und ihn durchlässt, als der Fremde erneut einen

Befehl bellt. Mit zitternden Knien erreicht Ahmad Khadim

das Hauptportal, während hinter ihm das Inferno losbricht.

Er hört gellende Triumphschreie, das Krachen

eingetretener Türen und das Rattern seiner Kalaschnikow.

Und über allen Geräuschen das Klirren der zersplitternden

Vitrinen. Er wankt hinaus auf den Vorplatz, kniet nieder

und hält sich die Ohren zu. Kann es irgendeinen Zweifel

geben? Der Allmächtige hat ein Wunder geschehen lassen.

Allah hat ihn behütet und der Menge befohlen, diesem

Ausländer zu gehorchen. Wie sollte es anders gewesen

sein. Al-hamdu li-llāh!



Vermeide den Umgang mit Lügnern, aber wenn

du das nicht kannst, glaube ihnen nicht.

ARABISCHES SPRICHWORT



Frankfurt am Main, im März
2019

Eins
I see a little silhouetto of a man, Scaramouch, Scaramouch,

will you do the Fandango, Thunderbolt and lightning, very,

very frightening me …

Carla schreckt aus dem Tiefschlaf hoch und verflucht

Freddie Mercurys glasklare Schalmeienstimme. Ihre Neffen

haben »Bohemian Rhapsody« als Klingelton für das neue

Handy ausgesucht und schon hundertmal versprochen, den

Song gegen irgendwas Sanftes von Frank Sinatra

auszutauschen. Sie wirft einen Blick auf die andere

Bettseite, wo die Gestalt unter der Decke sich keinen

Millimeter gerührt hat, und greift dann nach dem Telefon.

Das Display zeigt die Nummer ihrer Kanzlei und die

Uhrzeit.

»Verdammt, Mathilde! Es ist 9 Uhr! Ich habe doch

gesagt, dass ich heute erst um zwölf komme. Sie könnten

auch noch zu Hause sein. Was machen Sie im Büro?«

»Arbeiten. Für mich ist Freitag immer noch ein

Werktag.« Die Stimme ihrer Sekretärin klingt geschmeidig

und arrogant wie immer. »Und es ist gut, dass ich hier bin.

Sie haben nämlich Besuch.«

»Von wem?«



»Da kommen Sie nie drauf. Ein Herr vom türkischen

Generalkonsulat will Sie unbedingt sprechen. In einer

äußerst wichtigen Angelegenheit. Behauptet er jedenfalls.

Ich habe versucht, ihn abzuwimmeln, aber er hat darauf

bestanden, dass ich Sie anrufe.«

Carla Winter hält den Atem an und versucht das

Hämmern in ihrem Kopf zu ignorieren. Der Kater ist

überirdisch und lässt ihre Hand leicht zittern. Sie kann sich

nur einen Grund vorstellen, warum das türkische Konsulat

sich für sie interessiert: Asan Ekincis. Scheiße!

»Ich bin in vierzig Minuten da. Sagen Sie ihm das!«

Ihre Sekretärin legt kommentarlos auf. Carla bleibt auf

der Bettkante sitzen und starrt auf das Telefon. Schließlich

steht sie auf, um ins Bad zu gehen.

»Dein Ernst?«

Sie dreht sich zu dem Mann um, mit dem sie die Nacht

verbracht hat. Er hat sich aufgerichtet, stützt den Kopf mit

dem Ellenbogen ab und starrt sie halb verärgert, halb

gekränkt an. Carla muss sich eingestehen, dass sie seinen

Namen nicht weiß. Entweder vergessen oder gar nicht

danach gefragt. Jedenfalls sieht er gut aus. Groß, blond,

Dreitagebart. Ein Surfer-Typ. Es war nicht nötig gewesen,

ihn sich schönzutrinken. Was sie nicht davon abgehalten

hat.

»Tut mir leid, ich muss in die Kanzlei.«

»Was ist mit Frühstück?«

Carla kniet sich auf die Bettkante und küsst ihn. »Träum

einfach weiter, und wenn das böse Erwachen kommt,

machst du dir einen Kaffee und fährst nach Hause.«



Sich zu ihm hinunterzubeugen, verursacht eine heftige

Übelkeit. Rasch entzieht sie sich seiner Umarmung und

streift einen Bademantel über. Als sie die Schlafzimmertür

hinter sich schließt, hört sie ihn leise fluchen. Trotz ihrer

schlechten Laune und der Kopfschmerzen muss sie grinsen.

Duschen, Zähne putzen, Aspirin schlucken, anziehen, ein

Hauch von Make-up, dann steht sie kurz sinnierend vor

dem Kleiderschrank. Hat ein unangemeldeter Besucher,

der vermutlich kein Geld einbringt, Anspruch auf

standesgemäße Anwaltskleidung? Sie schüttelt den Kopf,

was den Schmerz darin erneut aufflammen lässt, und

schlüpft in Jeans und Pullover.

Frage Nummer zwei: Soll sie wirklich ohne Kaffee aus

dem Haus gehen? Schweren Herzens entscheidet sie sich

dafür. Wenn ihre Vermutung zutrifft, wartet möglicherweise

Ärger auf sie. Irgendetwas sagt ihr, dass es keine gute Idee

ist, den Mann allzu lange warten zu lassen. Das türkische

Konsulat hat ihr schon einmal eine Menge Probleme

beschert. Sie tritt ins Freie und inhaliert die kalte und

feuchte Märzluft. Der graue, wolkenverhangene Himmel

scheint das Tageslicht zu verschlucken. Laut Wetterbericht

steht die nächste Regenfront unmittelbar bevor.

Der Tag fängt beschissen an und wird exakt so enden.

Einen winzigen Moment lang überlegt sie, einfach

umzukehren. Zurück ins Bett zu Wie-heißt-er-noch. Wärme,

entspannter Sex und anschließend zwei Stunden Tiefschlaf.

Rausschmeißen kann sie ihn auch später noch.

Will sie aber nicht. Es macht ihr keinen Spaß, es wirklich

auszusprechen. Sie hofft, dass der Mann in ihrem Bett

genug Verstand hat, zu kapieren, dass dieser gemeinsamen



Nacht keine weiteren folgen werden, und sein Stolz ihm

rät, zu verschwinden, bevor sie zurückkommt. Leise zieht

sie die Haustür zu, geht ein paar Schritte die Einfahrt

hinunter und schließt den kleinen Audi auf, den sie zu

Weihnachten angeschafft hat. Er riecht immer noch

fabrikneu, was Carla, die vorher ihr ganzes Leben lang nur

Gebrauchtwagen gefahren ist, äußerst faszinierend findet.

Wenig später fädelt sie sich in den schon sehr dichten

morgendlichen Verkehr ein und fährt in Richtung

Innenstadt. Sie muss daran denken, dass sie schon einmal

einen Anruf aus dem türkischen Generalkonsulat erhalten

hat. Einen sehr erbosten Anruf. Nachdem sie für den

Kurden Asan Ekincis einen Freispruch erwirkt hatte. Was

um Himmels willen hat der Mann diesmal angestellt?



Zwei
Ihre kleine Kanzlei liegt im fünften Stock eines

Bürogebäudes, das Gott sei Dank über einen Fahrstuhl und

eine Tiefgarage verfügt. Sie fährt mit dem Lift nach oben,

zögert kurz und reißt dann die Tür zum Büro ihrer

Sekretärin auf.

Mathilde schaut sie an und runzelt missbilligend die

Stirn. »Oh!«, sagt sie.

»Wie wär’s mit ›Guten Morgen‹?«

»Sie sehen ziemlich … derangiert aus.« Mathilde

beherrscht die Kunst der schonenden Abwertung perfekt.

»Das entspricht genau meiner Mörderlaune. Die Sie

übrigens ausbaden dürfen, wenn Sie so weitermachen.«

Eine leere Drohung, wie beide wissen. Mathilde Stein ist

die beste Sekretärin, die Carla je hatte. Clever, fantastisch

organisiert, enorm fleißig und hemmungslos unverschämt.

Sie zeigt mit dem Daumen auf die Tür hinter sich.

»Er sitzt im Besprechungsraum eins. Ein sehr

gutaussehender Mann. Erinnert mich an Doktor Schiwago?

Sie hätten sich ruhig ein bisschen zurecht…« Mathilde

deutet den Gesichtsausdruck ihrer Chefin offenbar richtig

und schenkt sich den Rest des Satzes.

Carla schluckt ihren Ärger hinunter und öffnet die Tür

zum Besprechungsraum. Ihr Besucher steht höflich auf, als

sie mit ausgestreckter Hand auf ihn zugeht.

»Günaydın! Tut mir leid, dass Sie warten mussten.«

Er ist groß, elegant gekleidet und sieht tatsächlich gut

aus. Aber er lächelt nicht. »Frau Winter. Auch Ihnen einen



guten Morgen. Wie geht es Ihnen? Mein Name ist Ömer

Sahin, ich komme vom türkischen Generalkonsulat hier in

Frankfurt. Bitte entschuldigen Sie, dass ich so

unangemeldet hereinplatze. Aber es handelt sich um eine

wichtige Angelegenheit.«

Carla nickt. Der Mann wirkt kühl und ernst, aber nicht

feindselig, als er in einem Sessel Platz nimmt. Carla setzt

sich ebenfalls und lässt sich Zeit mit der Antwort. Der

Schmerz in ihrem Kopf ist auf dem Rückzug. Bald wird sie

wieder klar denken können.

»Kein Problem«, sagt sie schließlich und überlegt, ob sie

ihrem Gast einen Kaffee anbieten soll. Sie selbst könnte

jedenfalls einen vertragen, aber sie möchte Mathilde jetzt

nicht um etwas bitten, und im Grunde hat sie auch keine

Lust, höflich zu sein. Zum Teufel mit dem diplomatischen

Geplänkel. »Ich bin ausgesprochen neugierig zu erfahren,

was Sie zu mir führt. So früh und so dringend. Es geht doch

hoffentlich nicht noch einmal um Asan Ekincis?«

Carlas Gegenüber hebt die Augenbrauen und scheint

angesichts ihrer Direktheit ein wenig unangenehm berührt

zu sein. Sie hat ein Thema angesprochen, das innerhalb

von drei Sätzen eskalieren kann. Scheinbar möchte er das

nicht, aber er kann ihre Bemerkung auch nicht einfach so

passieren lassen.

»Sie wissen schon, was für ein Mann das ist, den Sie

damals vertreten haben?«

»Sie meinen, womit er sein Geld verdient? Sicher, das

weiß ich. Drogenhandel, Glücksspiel,

Schutzgelderpressung und einiges mehr. Die Liste ist lang

und eindrucksvoll.«



»Was Sie offenbar nicht gestört hat.«

»Doch, schon. Nur dass er bei der Sache mit dem

illegalen Tabak für die Shisha-Bars tatsächlich unschuldig

war. Sie erinnern sich daran, dass zwei Duisburger

Ermittler die Beweise manipuliert hatten? Was

offensichtlich Sie nicht gestört hat. Für das Konsulat war

nur wichtig, dass manche kurdischen Clans im Ruhrgebiet

Anteile ihrer Einkünfte der PKK zukommen lassen und

somit in Ihren Augen Terrorismus finanzieren. Und

deutsche Anwälte ihnen angeblich dabei helfen.«

»Was zweifellos der Fall ist.«

»Mag sein. Es gibt nur keine Beweise dafür, und ich habe

mir diese Vorwürfe jetzt auch oft genug angehört. Sind Sie

wirklich deswegen gekommen?«

Der türkische Beamte schüttelt langsam den Kopf, und

sein Gesicht zeigt einen betrübten Ausdruck, den Carla

nicht deuten kann. Er scheint nicht recht zu wissen, wie er

beginnen soll, was ihn offenbar nervös macht. Sie wirft

einen dezenten Blick auf ihre Armbanduhr, und ihr

Besucher gibt sich einen Ruck.

»Nein, es geht nicht um Asan Ekincis.«

»Sondern?«

»Sagt Ihnen der Name Felix Winter etwas?«

Carla zuckt zusammen und vergisst vor Überraschung

das Atmen. Mit allem hat sie gerechnet, aber diese Frage

trifft sie unvorbereitet wie ein heimtückischer Schlag in

den Magen. Eine Extradosis Adrenalin schießt durch ihren

Kreislauf, und auch der Kopfschmerz ist sofort wieder da.

Ihr Besucher sieht besorgt aus. »Ist Ihnen nicht gut?«



»Doch, geht schon.« Carla reißt sich zusammen. »Ich war

mal mit einem Felix Winter verheiratet. Vor etlichen

Jahren.«

Sieben, um genau zu sein. Im Februar ist die Scheidung

sieben Jahre her gewesen. Sie hat kein verdammtes Detail

vergessen. Was hat dieser türkische Beamte mit ihrem

Exmann zu tun? Und wie kann es sein, dass in ihrem

Gehirn nach so vielen Jahren immer noch alle Warnlichter

aufblinken, wenn auch nur Felix’ Name fällt?

»Ich habe möglicherweise eine sehr schlechte Nachricht

für Sie. Je nachdem, wie nahe Sie sich noch gestanden

haben.«

Carla wischt ihre schwitzenden Hände an der Jeans ab.

»Was ist passiert?«

»Vor zehn Tagen ist ein deutscher Staatsbürger bei einem

schweren Autounfall in der Türkei ums Leben gekommen.

In Anatolien, nahe der syrischen Grenze. Sein Wagen ist auf

einer Landstraße bei Mardin von der Fahrbahn

abgekommen und anschließend völlig ausgebrannt. Keine

Zeugen, keine Hinweise auf Fremdverschulden. Wir haben

Grund zu der Annahme, dass …«

»… der Fahrer des Autos Felix Winter war?«

Ömer Sahin nickt. »Leider ja. Obwohl er bis zur

Unkenntlichkeit verbrannt ist. Die Gegend dort ist recht

einsam, es hat Stunden gedauert, bis jemand den Unfall

gemeldet hat. Zu löschen gab es nichts mehr.«

»Wie konnten sie wissen, wer der Mann ist?«

»Ausweispapiere wurden nicht gefunden. Falls er welche

mit sich führte, sind sie verbrannt. Die Polizei konnte

jedoch das Autowrack als Leihwagen identifizieren. Das



Fahrzeug war sechs Tage vorher von einem Ausländer, der

sehr gut Arabisch und Türkisch sprach, angemietet

worden. Er hat der Mietwagenfirma einen Pass und einen

internationalen Führerschein vorgelegt. Beide Dokumente

wurden fotokopiert. Sie weisen ihren Inhaber als einen

Deutschen namens Felix Winter aus. Die Behörden in

Mardin haben uns die Kopien geschickt.«

Carla nickt. Selbstbeherrschung ist keine ihrer Stärken,

und lange wird sie nicht mehr durchhalten. Im Grunde sind

nur zwei erbarmungslose Wörter wirklich zu ihr

durchgedrungen, doch die schnüren ihre Kehle zu und

erzeugen im Kopf ein weißes Rauschen: verbrannt und

Unkenntlichkeit.

»Darf ich Ihnen die Kopien zeigen?«

Wieder nickt sie nur.

Der türkische Beamte streckt ihr zwei DIN-A4-Blätter

entgegen. Sie nimmt sie nicht in die Hand, das braucht sie

nicht, um Felix auf den Passfotos zu erkennen.

»Ja«, sagt sie.

Ömer Sahin steckt die Blätter wieder in seine

Aktentasche.

Carla räuspert sich. »Wie sind Sie auf mich gekommen?«

»Die Behörden in Anatolien wussten nach Abschluss der

Untersuchungen nicht, was mit dem Leichnam geschehen

sollte. Also haben sie die deutsche Botschaft in Ankara

angerufen, und die hat versucht herauszufinden, ob ein

Herr Felix Winter hier Familienangehörige hat, die eine

Beisetzung in Deutschland wünschen und für die

Überführung aufkommen möchten. Die Suche nach nahen

Verwandten verlief allerdings ergebnislos. Nur Ihre



Eheschließung und Scheidung waren amtlich registriert.

Normalerweise hätten wir es den deutschen Behörden

überlassen, Sie zu informieren, aber da Sie hier in

Frankfurt leben und wir schon einmal miteinander zu tun

hatten, wurde ich gebeten, die traurige Nachricht

persönlich zu übermitteln.«

»Danke.«

»Und, werden Sie es machen?«

»Was?«

»Die Kosten für die Überführung des Leichnams und

seine Bestattung in Deutschland übernehmen?«

Carla zögert nur kurz. »Natürlich.«

Der türkische Beamte wirkt erleichtert. »Dann muss ich

Sie bitten, diese Verpflichtungserklärung zu

unterschreiben. Den Rest organisiert das Konsulat. Wir

unterrichten Sie über die Details und die genaue

Ankunftszeit.«

Er reicht ihr ein Formular, und sie unterschreibt es, ohne

auch nur eine Zeile gelesen zu haben. Er verstaut das Blatt

in seiner Tasche und scheint es jetzt sehr eilig zu haben.

»Ich muss mich verabschieden und möchte Ihnen auch im

Namen des türkischen Generalkonsulats mein herzliches

Beileid ausdrücken. Leben Sie wohl, Madame.« Diesmal

verzichtet er auf den Handschlag und hat sich bereits zur

Tür gewandt, die er offen stehen lässt, als er mit einer

kurzen Bemerkung zu Mathilde verschwindet.

Carla bleibt einfach sitzen und rührt sich nicht. »Noch

mal danke«, sagt sie tonlos, obwohl sie weiß, dass ihr

Besucher längst weg ist. Tränen laufen ihr die Wangen

hinunter, während ihre Gedanken in die Vergangenheit



rasen und nicht wissen, an welcher Stelle sie anhalten

sollen.

Wie immer landen sie im Jahr 2008. Ihr Schicksalsjahr, in

dem alles gut wurde. Zumindest hat sie es damals so

gesehen. In diesem Jahr hat die vornehme Kanzlei Sterneis,

Hooge & Partner ihren befristeten Arbeitsvertrag in einen

unbefristeten umgewandelt und ihr Gehalt kräftig erhöht.

Und am selben Tag, der zufällig ihr einunddreißigster

Geburtstag war, hat Felix ihr den Antrag gemacht. Ein

grandioses Timing. Auf eine feierliche und altmodische

Weise hat er um ihre Hand angehalten, was sie rührend

und unwiderstehlich fand. Allerdings hätte sie ihn auch

genommen, wenn er einfach »Wie wär’s mit Heiraten?«

gesagt hätte.

Keinen Augenblick hat sie gezögert. Alles war perfekt.

Ein exzellent bezahlter Job und der großartigste Ehemann

unter der Sonne. Was wollte sie mehr? Na ja, schön wäre

gewesen, wenn ihre Familie Carlas Begeisterung für den

Auserwählten geteilt hätte. Unbegreiflicherweise war das

nicht der Fall. Sie hatte Felix bei einer Familienfeier

vorgestellt, und es war ein Fiasko geworden. Ihre

Schwestern hatten ihn ungeniert nach Herkunft, Beruf,

Verdienst, Zukunftsplänen, Kinderwunsch und

Gesundheitszustand befragt, und Felix hatte nur mit

seinem Ingenieur-Diplom und dem Fachgebiet

Meerwasserentsalzung überzeugen können. Bei allen

anderen Punkten waren seine Antworten ein wenig vage

ausgefallen. Carla fand das Verhör so peinlich, dass sie es

schließlich abgebrochen hatte. Dennoch war das Urteil



ihrer Schwestern einhellig: »Er hat die ganze Zeit

herumgeeiert!«

Ihre Eltern waren ebenfalls nicht erfreut gewesen. Ihre

Mutter, die auf dem Weg von der Melancholie in die

Depression damals schon ein gutes Stück vorangekommen

war, hatte nur traurig gelächelt. »Also, hübsch ist er

schon.« Ihr Vater hatte offen ausgesprochen, was alle

dachten: »Tut mir leid, Liebes, aber das ist definitiv kein

Mann zum Heiraten.« Was für eine gequirlte Scheiße. Die

Ignoranz ihrer Familie hatte sie unfassbar wütend gemacht.

Warum konnte niemand sehen, was sie sah? Vor ihr lag ein

fantastisches Leben mit einem wunderbaren Mann.

Felix war humorvoll, einfallsreich und gutaussehend, und

die ersten zwei Jahre ihrer Ehe hatte Carla in vollen Zügen

genossen, obwohl er so viel unterwegs war. Sie hatte sich

nach ihm gesehnt, wenn er manchmal zwei Monate lang

wegblieb, und die langen Phasen des Alleinseins waren

schwer auszuhalten, doch auch sie hatte viel gearbeitet

und war auf dem besten Weg gewesen, eine erfolgreiche

Wirtschaftsanwältin zu werden. Vor allem aber hatte sie

restlos darauf vertraut, dass er mit der Zeit sesshafter

werden würde und sie nur etwas Geduld haben müsste.

Dann musste irgendetwas geschehen sein, über das er

nicht sprechen wollte. Er blieb länger und länger fort und

entfernte sich auch emotional immer mehr von Carla. Eine

Art Riss schien durch ihre Beziehung zu gehen und Felix

immer mehr von ihr zu entfremden. Vermutlich hatte er

eine andere Frau kennengelernt. Dieser Gedanke war

sofort in Carlas Kopf aufgetaucht und hatte sich dort mit

zahlreichen Widerhaken festgesetzt. Irgendwann hatte sie



den Verdacht als Gewissheit betrachtet, obwohl es nie

einen Beweis gab. Wenn sie Felix gegenüber etwas in

dieser Richtung andeutete, war er wütend und verletzt

gewesen. Er hatte ihr dann von extremem beruflichem

Stress erzählt, von nervenzermürbenden Verhandlungen

mit arabischen Regierungsstellen, internationalem

Konkurrenzkampf und dergleichen mehr. Und immer

schwor er, dass es nur sie gab. Sie hatte zugehört und

versucht, ihm zu glauben. Hatte sich eingeredet, dass er

den Nahen Osten und das ewige Herumreisen irgendwann

satthaben und mit ihr und zwei Kindern in ein gemütliches

Haus am Taunusrand ziehen würde.

Allerdings deutete nichts in seinem Verhalten auf eine

solche Absicht hin. Stattdessen war er im dritten Ehejahr

von seinen Auslandsreisen immer seltener und unwilliger

nach Frankfurt zurückgekehrt und zum Schluss über einen

Monat lang überhaupt nicht mehr erreichbar gewesen.

Damals hatte sie begriffen, dass ihr Ehemann bei aller

Liebenswürdigkeit in erster Linie ein narzisstischer

Abenteurer und Herumtreiber war, der sich niemals ändern

würde. Furchtlos, sprachbegabt, notorisch unzuverlässig

und völlig unberechenbar. Kein schlechter Mensch, der

andere absichtlich verletzte, sondern jemand, der

außerstande war, wegen der Bedürfnisse eines anderen

auch nur einen Millimeter von seinen eigenen Plänen

abzurücken. Was im Ergebnis auf das Gleiche hinauslief.

Also hatte sie nach knapp vier Jahren Ehe die Reißleine

gezogen und den Gedanken an eine gemeinsame Zukunft

begraben. Kein Haus, keine Kinder, kein Vorgarten. Nicht

mal ein verdammter Hund. Zum Glück! Am Telefon hatte



sie Felix das endgültige Aus mitgeteilt, und er hatte nicht

den geringsten Versuch unternommen, sie umzustimmen.

Dafür hatte sie ihn gehasst.

Und nun war er in einem Auto in Anatolien verbrannt.

Was für eine elende Scheiße.

»Alles okay mit Ihnen?« Mathilde ist hinter ihr im

Türrahmen aufgetaucht, und in ihrer Stimme schwingt

tatsächlich so etwas wie Anteilnahme mit.

Carla zieht den Rotz hoch und wischt sich die Tränen aus

den Augen. »Mein Exmann ist tot.«

»Was?!« Ihrer Sekretärin scheinen einen Moment lang

die Worte zu fehlen, aber wie immer ist dieser Moment

kurz. »Das tut mir leid«, sagt sie. »Ist er in der Türkei

gestorben?«

»Ja.«

»Und es kommt jemand vom Konsulat hierher, um Ihnen

das persönlich mitzuteilen?«

»Ja, sehr freundlich, oder?«

Mathilde schweigt eine Weile. »Mhm …«, sagt sie dann,

»und sehr, sehr ungewöhnlich. Die Herrschaften haben

doch gegenüber den Medien damals behauptet, Sie seien

so was wie die Hausanwältin der kriminellen Kurdenclans

im Ruhrgebiet.«

»Das ist vier Jahre her.«

»Hat Ihnen der Tote noch etwas bedeutet?«

Carla zögert. »Ich weiß es nicht«, sagt sie schließlich.

»Ich glaube, er war der, der es gewesen wäre.«



Drei
Konzentrier dich, verdammt! Wenn sie nicht langsamer

fährt, wird sie noch vor Felix auf einem deutschen Friedhof

landen. Die Rückfahrt zu ihrer Wohnung kommt ihr endlos

lang vor, weil ihre Tränen unaufhörlich fließen und sie mit

den Gedanken bei ihm ist. Wie mag er in den letzten Jahren

ausgesehen haben? Immer noch blond und schlaksig? Mit

diesem herausfordernden Grinsen? Auf den schwarzweißen

Passfotos, die man ihr gezeigt hat, war nicht viel zu

erkennen gewesen.

Und zum Schluss hat es ja auch keine Rolle mehr

gespielt. Bis zur Unkenntlichkeit verbrannt, hat Doktor

Schiwago gesagt. Sie wird diese niederschmetternden

Worte nicht mehr aus dem Kopf bekommen. An einer roten

Ampel fährt sie beinahe auf den Wagen vor ihr auf und

nimmt beim Rechtsabbiegen erst im letzten Augenblick

einen Radfahrer wahr, der sich mit einem wütenden Tritt

gegen ihre Beifahrertür revanchiert.

Warum nimmt Felix’ Tod sie so mit? Seit der Scheidung

haben sie, abgesehen von einem kurzen Telefonat, keinen

Kontakt mehr gehabt. Aber sie hat oft an ihn gedacht. In

den ersten Jahren voller Groll, Enttäuschung und

Selbstzweifel. Als diese Emotionen schwächer wurden,

waren auch ein paar schöne Erinnerungen zurückgekehrt,

doch nach und nach war er immer seltener in ihrem Kopf

aufgetaucht. Die Sache war gelaufen. Schluss, aus,

abgehakt! Felix war, wie er war, und er hatte in ihrem



Leben nichts mehr zu suchen. Zumindest hat sie sich das so

zurechtgelegt. Was also soll die verdammte Heulerei?

Eine Woche nach ihrer Heirat hatte er einen Vertrag bei

einem Kraftwerksbetreiber in Dubai unterschrieben,

dessen gigantische Meerwasserentsalzungsanlage täglich

Millionen Liter Frischwasser aus dem Persischen Golf

gewann, und einen Monat nach der Hochzeitsreise war er

dort hingeflogen. Sie hatte keine Vorstellung gehabt, was

ein Projektmanager genau tat, aber offenbar ließ ihm die

Firma viele Freiheiten und vor allem Zeit zum Reisen.

Lange hatte sie sich nichts dabei gedacht, wenn sie Anrufe

und SMS aus Ländern bekam, in denen es gar keine

Wasserentsalzungsprojekte gab. Auf jeden Fall verdiente er

gut. Pünktlich zum Ersten jedes Monats hatte Jebel Ali

Power and Desalination Plant eine stattliche Summe auf ihr

Frankfurter Konto überwiesen, und wenn er zu ihr

zurückkehrte, hatten sie das Geld zusammen mit vollen

Händen ausgegeben. Das waren die schönen Zeiten in ihrer

Ehe gewesen. Wenn er zurückkam.

Der Regen hat wieder eingesetzt und macht den

Scheibenwischern des Audi schwer zu schaffen. Die

erheblich verschlechterte Sicht stresst sie zusätzlich.

Als sie den Wagen schließlich vor ihrem Haus im

Nordend parkt, ist sie in Schweiß gebadet. Sie steigt nicht

gleich aus, sondern bleibt noch einen Augenblick im Auto

sitzen, um ihre Nerven zu beruhigen.

Hoffentlich ist der Typ aus ihrem Bett verschwunden.

Eigentlich müsste er wach genug gewesen sein, um

begriffen zu haben, dass sie ihn bei ihrer Rückkehr nicht

mehr antreffen will. Sich auch noch mit einem gekränkten



und anhänglichen Liebhaber herumzuschlagen ist so

ziemlich das Letzte, wonach ihr der Sinn steht.

Was sie jetzt wirklich braucht, ist ein heißes Bad. Allein

sein, mit niemandem reden müssen, nicht mehr an Felix

denken. Und Kaffee. Viel Kaffee. Vielleicht einen Film

ansehen. Und nicht mehr an Felix denken. Sie schaut durch

das Seitenfenster hinaus in den strömenden Regen. Das

wird noch ewig so weitergehen. Fluchend öffnet sie die

Fahrertür, sprintet die zwanzig Meter bis zum Haus und

wird trotzdem komplett durchnässt, weil das Türschloss

etwas schwergängig ist und sie wie immer den Schlüssel

verkantet und drei Anläufe braucht, um die Tür zu öffnen.

Im Flur streift sie die Schuhe und ihre klatschnasse Jacke

ab, schüttelt die triefenden Haare wie ein Hund – und sieht

die Kommode.

Alle Schubladen sind bis etwa zur Hälfte herausgezogen,

und ihr Inhalt ist auf dem Boden verteilt.

Dieser Dreckskerl!



Vier
Er hat es nicht verkraftet, ein One-Night-Stand zu sein. Ein

Mann, der nach dem Sex ohne Trara wieder zu

verschwinden hat. Offensichtlich war das zu viel für sein

kostbares Ego, und bevor er abgehauen ist … Was für ein

mieses Arschloch.

Sie geht ein paar Schritte weiter und wirft einen Blick in

Bad und Küche, die beide vom Flur abzweigen. Auch hier

ein Bild der Verwüstung. Schranktüren wurden geöffnet

und Schubladen herausgerissen, Geschirr, Besteck,

Kosmetikartikel auf den Boden geworfen. Wohn- und

Schlafzimmer bieten den gleichen Anblick. Er hat

außerdem die Sessel und das Sofa aufgeschlitzt. Der

Teppich ist übersät mit dicken Bündeln des Füllmaterials.

Mit geballten Fäusten steht sie mitten im Zimmer. Immer

noch nass und zitternd vor Kälte und Wut. Schließlich holt

sie ihr Handy heraus und beginnt, das Chaos zu

fotografieren. Nach zwanzig Fotos fragt sie sich, warum sie

das eigentlich tut. Ihre Wohnung ist ein Tatort. Die Polizei

wird mehr als genug Fotos schießen und jede Kleinigkeit

dokumentieren. Sie muss sie nur rufen und den Drecksack

anzeigen. Noch während ihr dieser Gedanke durch den

Kopf schießt, bemerkt sie, dass er einen gewaltigen Haken

hat.

Sie kann das Schwein nicht anzeigen, weil sie seinen

Namen nicht weiß. Um genau zu sein, weiß sie überhaupt

nichts über ihn. Sie könnte der Polizei den Pub in

Sachsenhausen nennen, wo sie ihn abgeschleppt hat, aber



was soll das bringen? Wie groß ist die Chance, dass er dort

namentlich bekannt ist? Oder sich jemand an ihn erinnert.

Die irische Kneipe ist rappelvoll gewesen, wie beinahe jede

Nacht. Das Guinness floss in Strömen, es gab Livemusik

und Karaoke. Niemand wird ein knutschendes Paar in der

hintersten Ecke des Pubs beachtet haben.

Und da ist noch ein weiterer Punkt, an den Carla bisher

nicht gedacht hat und der ihr unmittelbar Übelkeit

verursacht. Wenn die Polizei sich diese Schweinerei hier

ansieht und sie den Surferboy anzeigt, muss sie einräumen,

dass sie die Nacht mit einem Mann verbracht hat, von dem

sie nicht einmal den Namen kennt. Und der halb so alt ist

wie sie selbst. Es braucht nicht viel Fantasie, um sich die

Blicke und das anzügliche Grinsen der Beamten

vorzustellen. Klar, wenn sie ein Mann Anfang vierzig wäre,

der eine Zwanzigjährige mit nach Hause genommen hätte,

sähe die Sache anders aus …

Scheißegal! Sie ist Single, erwachsen und in jeder

Hinsicht unabhängig. Sie kann schlafen, mit wem sie will.

Stimmt. Allerdings kann sie nur schwer einschätzen, wie

sehr ihr diese Geschichte beruflich schaden würde, wenn

sie die Runde macht. Und das wird sie. Die Bullen werden

sie genüsslich weitererzählen, und sie weiß, dass auch die

Frankfurter Juristenszene ein redseliger Haufen ist. Gegen

den Tratsch wird sie völlig wehrlos sein.

Ihr Magen hat angefangen im Zehnsekundenrhythmus zu

krampfen. Als sie merkt, dass ihr schwindlig wird, setzt sie

sich vorsichtig auf den Fußboden und beginnt mit den

Fingerspitzen ihre Schläfen zu massieren. Sie muss das

hier zu Ende denken, eine Entscheidung treffen.


