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Warum soll man dieses Buch
lesen?

Kennen Sie das Gefuhl der Ratlosigkeit, wenn Sie in einer
Kunstausstellung vor Dingen stehen, die Sie so ahnlich aus
dem Supermarkt oder dem Baumarkt kennen? Ohne dass
IThnen jemand erklaren konnte, warum sie hier
herumliegen? Nicht die verschwurbelten Texte, die zur
Erlauterung ausliegen, nicht die in ihre Tastaturen
versenkten Mitarbeiterinnen, nicht die sich unsichtbar
stellenden Aufsichten, deren Rauspern von Zeit zu Zeit die
schwer auf den Raum druckende Stille durchbricht? Und
schon gar nicht die Besprechungen, die uber die
Ausstellung in der Zeitung erscheinen?

Kennen Sie das Gefuhl, dass die Person, die Sie durch
eine Ausstellung fuhrt, nicht ehrlich ist, weil sie zwar so
tut, als konnte sie alles erklaren, ihre Erklarungen aber nur
standig neue Fragen aufwerfen?

Kennen Sie den Verdacht, dass alle, die mit Kunst zu tun
haben, einander nur vorspielen, sie wussten, was passiert,
ohne dass es aber irgendeinen Beleg dafur gabe, dass sie
es wirklich wissen?

Kennen Sie das Gefuhl, dass dieses ganze System aus
Galerien, Museen, Auktionshausern, Zeitschriften und



Buchern dafur da ist, dass die einen sich umso dummer
fuhlen, je schlauer sich die anderen fuhlen?

Kennen Sie das Erlebnis, dass Ihr Geld sich wertlos
anfuhlt, wenn jemand auf einer Auktion Millionen fur ein
Bild ausgibt?

Klar kennen Sie das. Ich auch. Fruher wusste ich nicht,
ob ich mich emporen darf. Konnte ja sein, dass ich zu wenig
wusste, um es zu verstehen.

Heute weils ich, dass ich mich emporen darf. Und wann.
Und wie. Und mit welchen Argumenten. Aber ich weil3
auch, wann ich einfach nur dankbar sein kann, dass eine
Kunstlerin oder ein Kunstler ein halbes Leben lang allen
einfachen Versuchungen widerstanden und etwas gemacht
hat, das allen Verlogenheiten und Unachtsamkeiten der
Welt ein MalS an Aufrichtigkeit, Genauigkeit, Selbstlosigkeit
und Geistesgegenwart entgegenstellt. Ein Mal3, das mir ein
Beispiel gibt und das mein Leben reicher macht und mich
angstfreier, neugieriger, gelassener und grolszugiger.

Die meiste Kunst ist wirklich nicht besonders gut. Auch
nicht jede, die es in Galerien schafft und teils sogar in
Museen. Wie aber soll man schlechte von guter Kunst
unterscheiden? Und wie soll man uber sie sprechen? Keins
der Bucher, die vorgeben, in Kunst einzufuhren, haben mir
etwas Entscheidendes beigebracht. Die meisten streuen
Krumel von Kanon und Kunstgeschichte unters Volk, ohne
wirklich etwas zu erklaren und ohne die Kunst zu
hinterfragen. Noch schlimmer sind die polemischen Bucher,
die glauben, sie vermittelten nutzliches Wissen, indem sie
sich uber Kunst und Kunstler erheben - womit fur
niemanden irgendetwas gewonnen ist.



Es gibt auch fantastische Bucher uber Kunst. Die einen
fuhren in ihre Geschichte, andere fuhren tief in einzelne
Werke, andere in Theorien. Aber ein Buch fehlt noch: ein
Buch, das so einfach ist, dass bisher kein Experte darauf
kam es zu schreiben. Ein Buch, das grundsatzlich nach der
Rolle der Kunst in der Gesellschaft fragt und die Kunst und
ihre Institutionen infrage stellt, ohne sich auf den
Gewohnheiten, dem Kanon und den Idealismen der
Kunstwissenschaft auszuruhen.

Dieses Buch zeigt, was man von der Kunst alles erwarten
kann. Welche Fragen man an sie stellen kann. Wie man sie
kritisieren kann. Und wie man vermeidet, dass man sich,
wenn man aus einer Ausstellung kommt, dummer fuhlt als
vorher. Dieses Buch enthalt keine idealisierenden
Beschworungen, keine Romantik, keine Traumerei und
keine Belehrungen. Es zeigt, dass Kunst etwas Konkretes
ist, uber das jeder sprechen kann, wie uber einen Film oder
ein Auto, ein Kochrezept oder einen besonders
interessanten Menschen.
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Warum sollte man sich
uberhaupt mit Kunst
beschaftigen?

Kunst nervt: Sie findet sich ultrawichtig und verlangt von
allen, dass sie das auch tun. Wer es anders sieht, steht als
Banause dar. So dass man sich zwangslaufig vorkommt wie
das Volk in »Des Kaisers neue Kleider«: dazu verurteilt,
macht- und sprachlos zuzusehen, wie der Kaiser mit
wirklich allem davonkommt. (s. Ich verstehe nichts. Liegt
es an mir?)

Kunst ist langweilig: Es dauert ewig, bis man ein Bild
findet, das einem etwas sagt. Und was hat man dann
davon? In derselben Zeit kann man mit Aktien handeln,
Serien schauen oder Freunde besuchen. (s. Was soll ich vor
einem Kunstwerk empfinden?)

Kunst ist elitar: Sie wird gemacht und gehandelt von
Kindern vermogender Eltern, die sich Studium und
schlecht bezahlte Galeriejobs leisten konnen, fur
Menschen, die sich die Kunst leisten konnen und die Zeit,
sich mit ihr zu beschaftigen. Und wer sagt uns, dass
irgendetwas anderes als Freundschaften und finanzielle
Interessen daruber entscheiden, ob diese oder jene



Kunstlerin erfolgreich wird? (s. Wie kommt man ganz nach
oben?)

Kunst ist unverstandlich: Jedes Kunstwerk spricht seine
eigene Sprache, und kaum eins gibt auf den ersten Blick
preis, was es uns sagen will. (s. Warum kann nicht alles
sofort verstandlich sein?)

Kunst ist obszon: 91,1 Millionen US-Dollar fur Jeff Koons’
Nachbildung eines Luftballon-Hasen aus Stahl: WHY?

(s. Wie verruckt ist der Kunstmarkt?)

Kunst ist eine schwer zu ertragende Provokation. Ihr
Wert beruht auf der Annahme, dass sie fur die ganze
Menschheit wichtig ist. Dabei beschaftigen sich nur wenige
mit ihr. Nie kann sie den Verdacht abschutteln, dass ihr
Erfolg ein Zufall ist: Einer hat die Sau rausgelassen und
andere haben gesagt, das ist Kunst. Und dann hat es
einfach keiner mehr uberpruft.

Wie konnte Marcel Duchamps signiertes Pissoir zur Ikone
der modernen Kunst werden? Warum wird fur die
Malereien Jean-Michel Basquiats mehr ausgegeben als fur
einen van Gogh, obwohl sie hundert Jahre junger sind? Was
sind die Kriterien dafur, dass ein Werk erfolgreich wird?
Gibt es sie uberhaupt? Oder geht es - ein Verdacht, der
naheliegt - in erster Linie ums Geld?

Eine mogliche Antwort ist: Es gibt diese Kriterien dafur,
was ein gutes Kunstwerk ist, nicht. Jedenfalls nicht als
Regeln, die sich auf jedes Kunstwerk anwenden lieflsen.

Eine andere mogliche Antwort ist: Es gibt diese Kriterien.
Sie stecken in den Kunstwerken selbst. Beide Antworten
sind richtig: Es gibt die Kriterien und es gibt sie nicht. Und
genau darin liegt einer der zentralen Grunde dafur, dass



die Beschaftigung mit Kunst sich lohnt, egal wie viel Muhe
sie bereitet. Denn jedes gelungene Werk stellt sein eigenes
Mals auf, und je mehr solcher einzigartigen Malie es gibt,
die mit nichts in der Welt ubereinstimmen, desto besser.
Nur eine Gesellschaft, die Kunstlern die Freiheit lasst, die
ganze Art und Weise, wie wir die Welt sehen, alles, was wir
fur selbstverstandlich halten, herauszufordern, ist wirklich
frei. (s. Wie frei ist die Kunst?)

Wir sind es gewohnt, all die eigenartigen Sachen, die wir
im Museum sehen, an dem zu messen, was wir aus
unserem eigenen Leben kennen. Damit fallen uns
zuallererst die Unterschiede auf. Und wir fragen uns: Wie
kommt jemand auf die Idee?

Aber je mehr Zeit wir mit Kunst verbringen, desto mehr
dreht sich das Verhaltnis um: Wir leben mit bestimmten
Werken, behalten sie im Kopf, im Buch, im Handy, als
Kunstdruck an der Wand, weil wir uns das Original nie
werden leisten konnen, und messen unser eigenes Leben
an ihnen. Sie werden fur uns zum Mal5, das gleich bleibt,
wahrend wir uns verandern, und zum Mals, das uns ein
Leben lang begleitet. Es gibt uns ein Gefuhl dafur, wo wir
in der Geschichte stehen, im Verhaltnis zu anderen
Menschen, die fruher gelebt haben und spater leben
werden. Es hilft uns, mit Menschen oder Dingen
umzugehen, die uns erst fremd erscheinen, es hilft uns
dabei, uns auf sie einzulassen, also ein Leben zu fuhren,
das nicht von Angst bestimmt ist, sondern von Neugierde.
(s. Was ist der Unterschied zwischen einem Kunstwerk und
einem Menschen?) Es vergrofSert unsere Freiheit, unsere
Souveranitat und unsere GrofSzugigkeit. Und es hilft, in



dem, was wir fur unsere eigenen Zwange und Interessen
hielten, die Interessen anderer zu sehen und uns von ihnen
zu befreien.

Es ist wie wenn man sich nach ein paar Tagen Urlaub
umsieht und endlich wieder spurt, wie es einem geht. Was
einen freut. Was man vermisst. Nur, dass man in der Kunst
nie nur alleine Urlaub macht. Alles macht Urlaub: unsere
Sprache. Unser Wissen. Die Wirtschaft. Unsere Geschichte.
Alle technischen Gerate. Alles macht in der Kunst eine
Pause, horcht in sich rein und schaut sich um.

Einer der schonsten Momente beim Besuch eines
Museums ist ja der, wenn man wieder nach draulen tritt.
Wenn sich die Anstrengung, mit der man drinnen die
eigenen Sinne beisammengehalten hat, 10st: die Wachheit
und Ausgeglichenheit, die man dann empfindet, diese
uberwaltigende Klarsicht auf alle Einzelheiten der
wirklichen Welt. Man nimmt die Lichtspiele in den
Baumkronen starker wahr, das Gezwitscher der Vogel, das
verheilSungsvolle Raunen der StrafSen. Und je mehr man
sich mit Kunst beschaftigt, desto mehr Raum gewinnt diese
Wachheit und Ausgeglichenheit im eigenen Leben. Desto
mehr trainiert man die eigene Wahrnehmung. Wie einen
Muskel. Scharft die eigenen Sinne fur die Unterschiede,
Absichten, Fehler, Lacherlichkeiten, GrofSartigkeiten in der
Gestaltung von Stadten, von Autos, von Kleidung, von
Serien und auch des eigenen Lebens. Es ist, als gewonne
man mehr Raum fur die eigenen Augen, oder mehr Augen.
Man sieht die Dinge aus verschiedenen Blickwinkeln, sieht
nicht nur, wie sie fur einen selbst sind, sondern auch fur
andere. Man wird vielleicht anspruchsvoller, aber man wird



auch grofsSzugiger, neugieriger, zartlicher, in jedem Fall:
gelassener. Man lernt seine eigenen Sinne kennen und fuhlt
sich auch dann in ihnen zu Hause, wenn man etwas erlebt,
das einen total aus der Bahn wirft. Weil man nicht mehr
nur sieht, was gerade passiert, sondern auch, wie genau es
passiert. Und man sich ausmalen kann, wie andere das
gerade fanden; weil man namlich in Gesellschaft unzahliger
anderer Blicke ist, die je in der Geschichte geworfen
wurden. Je mehr Kunst ich gesehen habe, desto reicher
wurde auch die Welt um mich herum.

Und ich glaube, je weniger Kunst es gibt, desto trostloser
wird die Welt. Ohne das Mald der Kunst wird jede FulSleiste,
jeder Lichtschalter, die Kleidung, die wir anziehen, und
alles, womit wir uns umgeben, seine Form verlieren. Oder
es wird zunehmend gleich aussehen, vorgestaltet von
abstrakten DIN-Normen, die sich von selbst vervielfaltigen,
weil ihnen niemand mehr eine lebendige Empfindung
entgegenzusetzen hat. Das Ergebnis zeigt sich schon jetzt
in zahlreichen Neubausiedlungen, die wie Schlafwandler
abstrakten Idealen wie Geld- und Energieersparnis
hinterherhinken, was dazu fuhrt, dass kein Element mit
dem anderen spricht. Ganze StralSenzuge sehen dann aus
wie tausend Jahre schlechte Laune. Die Arbeit der Kunstler
stellt sicher, dass Menschen sehen, spuren, urteilen
konnen. Museen und Galerien sind die Kraftwerke unserer
Wahrnehmung, und Kunstwerke sind die Brennstabe. Wenn
Museen Kunstwerke prasentieren, sagen sie: Diese Werke
haben fur unsere Gesellschaft Wert. Und wenn wir auf
fruhere Zeiten zuruckschauen, dann konnen wir anhand
der Kunstwerke, die sie fur wertvoll hielten, verstehen, was



ihnen wichtig war. Umgekehrt definieren Museen heute vor
den Augen der Zukunft die Werte unserer Gesellschaft - so
wie Zentralbanken versprechen, die Stabilitat unserer
Gehalter und Vermogen zu garantieren. Museen sind
Zentralbanken asthetischer Werte. Je mehr Menschen
verstehen, wie diese Werte entstehen, desto besser.

Es gibt ein weit verbreitetes Vorurteil, dass es beim
Kunstmachen vor allem um Freiheit ginge: Kunst sei der
Bereich einer Gesellschaft, in dem keine Regeln gelten und
jeder sich ausdrucken kann, wie er oder sie mochte. Wenn
das wahr ware, konnte man Kunstwerke gar nicht
verstehen. Entweder man mag sie oder man mag sie nicht.
Dann ware Kunst der Ort grofSter Beliebigkeit, Unordnung,
Spinnerei und Exzentrik, deren Zumutungen man sich hin
und wieder aussetzt, um dann wieder zuruck auf den Boden
der Vernunft und der Tatsachen zu kehren und den
notwendigen Pflichten des Alltags nachzugehen. (s. Wie frei
ist die Kunst?)

Ich bin uberzeugt, dass das Gegenteil der Fall ist: Vieles
von dem, was wir im Alltag tun, ist unnotig. Wir machen es,
weil wir nicht genug daruber nachdenken. David Graeber
hat ein Buch daruber geschrieben, wie viele Arbeitsplatze
eigentlich »Bullshit Jobs« sind, vertane Lebenszeit, die
niemandem nutzt (nicht einmal dem Arbeitgeber).

Auch was Vernunft uberhaupt ist und was Tatsachen sind,
versteht sich selten von selbst. Vieles von dem, was wir
sagen, ist ungenau und nicht zu Ende gedacht,
nachgeplappert oder so dahingesagt. Und die meisten
Beschreibungen dessen, was man sieht, beschreiben nicht



das Beschriebene, sondern irgendwas, das man im Kopf
hat.

Wenn ich aber vor oder in einem Kunstwerk stehe, sagen
wir, in Bruce Naumans »Room with My Soul Left Out, Room
That Does Not Care«, einem Kreuz aus drei stahlernen
Tunneln, von denen einer senkrecht in den Boden geht,
dann gibt es eine RuckstoSwirkung: Jedes Detail dieses
Werks ist unabdinglich da. Jemand hat es gemacht und so
und nicht anders gemeint. Dazu muss ich mich verhalten.
Wenn ich mich im Werk umschaue, wenn ich den Widerhall
meiner Schritte im niedrigen Stahltunnel hore, fuhlt es sich
an, als lauschte das Werk auf mich und schaute zuruck.
Aber das ist mein eigener Blick: Ich erfasse und beschreibe
plotzlich nicht nur meine Umgebung, sondern nehme wahr,
dass ich es tue, und wie. Und weil es dafur keine Routine
gibt, weil ich etwas, das ich noch nie gesehen habe,
existenziell ausgesetzt bin, hat jeder Schritt Konsequenzen.
Ein gelungenes Kunstwerk ist wie ein Loch in der Welt,
durch das man von aulSen auf sie schauen kann.

Wahrend ich dies schreibe, 2000 Kilometer entfernt vom
Museum Hamburger Bahnhof in Berlin, wo sich Bruce
Naumans Installation befindet, muss ich daran denken,
dass auch gerade jetzt dort in den Stahltunneln die Lampen
brennen. So wie ich mir sicher sein kann, dass sich gerade
jemand den Mount Everest hochkampft. Ein gelungenes
Kunstwerk verlasst einen nicht mehr.

Unser Leben ist voller Nicht-Kunst: voll von Dingen und
Gedanken, die man automatisiert nach Vorschrift und
Vorbild denkt und tut; oder von denen man glaubt, sie
denken und meinen zu mussen. Ohne dass man begrunden



konnte, warum man sie tut, denkt, meint. Diese Nicht-
Kunst, und nicht die Kunst, ist das Fragwurdige. Was bringt
uns dazu, das Befolgen vermeintlicher Sachzwange fur
wichtiger zu halten als die Offenheit, mit der etwa Kinder
der Welt und all ihrem sinnlichen Reichtum im Spiel
begegnen? Diese Offenheit bietet uns die Kunst. Und
vielleicht steckt hinter allem Misstrauen, aller
Herablassung und Aggression gegenuber der Kunst eine
Scheu, ihre Handlungslucken auszuhalten. Weil sie droht,
uns das Ausmals des unbegrundeten Unsinns menschlichen
Tuns vor Augen zu fuhren.

Dabei hilft uns die Beschaftigung mit Buchern, Musik und
Kunst auch, den Unsinn zu ertragen, zu erkennen, zu
verandern oder sogar zu schatzen. Sie gibt uns einen
Orientierungssinn, der es erlaubt, den Sinn in unserem
Leben vom Unsinn zu unterscheiden. Kunst ist nicht der
Ort der grofSten Fantasie, sie ist der Ort groStmoglicher
Genauigkeit und Ehrlichkeit.

Meine ich damit die Masse dessen, was uns so als
Kunstspektakel prasentiert wird? Nein. Meine ich damit
den undurchdringlichen Wald an unverstandlichen Texten
uber Kunst? Oh nein. Auch die Kunst ist voller Nicht-Kunst.
Diese als Kunst getarnte Nicht-Kunst schurt immer wieder
den Eindruck, Kunst sei eigentlich sinnlos. Deshalb ist es so
wichtig, zwischen den einen und den anderen Werken, den
gelungenen und den weniger gelungenen, der Nicht-Kunst
und der Kunst zu unterscheiden. (s. Wie erkennt man ein
schlechtes Kunstwerk?) Die Genauigkeit und Ehrlichkeit,
die ich meine, sind nicht leicht zu finden, aber es gibt sie,



alles in der Kunst dreht sich um sie, und wenn man sie
findet, dann strahlen sie zuruck ins eigene Leben.

Ich habe mich der Kunst einst mit Skepsis, Scheu und
Schuchternheit genahert. Die Skepsis habe ich behalten,
die Scheu und die Schuchternheit aber hinter mir gelassen,
und es hat sich wahnsinnig gelohnt. Oft salS ich mit Leuten
am Tisch, die das Tausendfache von mir verdienten.
Trotzdem zweifelte ich nie am Sinn meiner Arbeit und hatte
sogar das Gefuhl, dass ich viel besitze. Auch, weil ich oft
den Eindruck hatte, mehr Gewinn aus den Werken ziehen
zu konnen als jene, die sie sich leisten konnten.

Denn sie zu besitzen, ist nur eine von vielen moglichen
Arten, mit Kunst zu leben. Man besitzt sie ja sowieso immer
nur vorubergehend. SchlielSlich lebt man nur ein paar
Jahrzehnte, ein Kunstwerk aber lebt Jahrhunderte. (s. Was
soll ich vor einem Kunstwerk empfinden?) Nur, weil es
prinzipiell allen gehort, hat es seinen Wert.

Also: Kunst ist fur alle da. Hier sind die Werkzeuge, sie zu
entdecken.
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Warum schreibe ich dieses
Buch?

Ich sals in einem sehr bequemen Sessel auf der Buhne des
Vortragssaals der Staatsgalerie Stuttgart vor funfhundert
Gasten. Zusammen mit der Herausgeberin der
Fachzeitschrift »Texte zur Kunst«, dem Direktor des Kolner
Ludwig Museums und der Gastgeberin, der Direktorin der
Staatsgalerie. Ein Jahr lang war das Kunstwerk »Love is in
the Bin« (auf Deutsch: Die Liebe ist im Eimer) des Street-
Art-Kunstlers Banksy durch die Sammlung gewandert: ein
altmodischer Rahmen mit Goldfarbe, aus dem unten
Streifen einer Leinwand heraushangen. Bis zu seiner
Auktion im Oktober 2018 in London hielS das Werk
»Madchen mit Ballon«. Es zeigte Banksys vielgespruhtes
Gralffiti eines Madchens, dem ein roter, herzformiger
Luftballon davonfliegt, nur nicht wie sonst auf
Hauserwanden, sondern im klassischen Format einer
Malerei. Als in London der Hammer bei einer Million Pfund
fiel (s. Wie verruckt ist der Kunstmarkt?), zog ein im
Rahmen versteckter Schredder die Leinwand herab, gab
sie unten in Streifen wieder aus und hielt kurz nach der
Halfte an - ein technischer Fehler, wie Banksy in einem
Bekennervideo erklarte. Er hatte es nicht besser planen



konnen: Halb hinuntergerutscht, der Luftballon noch im
Rahmen, das Gesicht des Madchens verdeckt, unten die
baumelnden Streifen, wurde das Bild zur Medien-Ikone. Die
Kauferin entschied, es zu behalten und das volle Geld zu
bezahlen, und Banksy erklarte es schlicht zum neuen Werk
und gab ihm einen neuen Titel. Viele fanden, Banksy habe
die ganze Kunst mit ihren scheinheiligen Behauptungen
und beleidigenden Preisen am Schlafittchen gepackt und
fuhre sie der Weltoffentlichkeit vor. Dabei schien die Kunst
davon nicht besonders erschreckt, sondern machte gerne
mit: das Auktionshaus, die Sammlerin, und auch Museen.
Ein Vierteljahr spater kamen 60 000 Menschen ins private
Museum Frieder Burda in Baden-Baden, dem die anonyme
Kauferin das Werk geliehen hatte. Dann reiste es weiter in
die Staatsgalerie Stuttgart. Hier hing es ein Jahr lang mal
neben einem Selbstbildnis von Rembrandt, mal neben
Claude Monets »Felder im Fruhling«. Ich war damals
Kunstredakteur der »Frankfurter Allgemeinen
Sonntagszeitung, in der ich die Aktion als
Etikettenschwindel beschrieb. »Es hat immer etwas
Wunderbares, wenn sich die Massen um ein Geheimnis
versammeln. Nur, wahrend das Geheimnis von Rembrandts
Selbstbildnissen eins ist, das lebt und atmet und dabei
immer ein Geheimnis bleibt, gibt es bei Banksy uberhaupt
kein Geheimnis. Das Schreddern ist Theater ohne
Konsequenzen. Das Objekt ist selbst der nackte Kaiser, ein
Fetisch der Aufmerksamkeit, er handelt von nichts als von
den Blicken, die er auf sich zieht.« Rembrandt neben
Banksy zu zeigen sei, »als wurde man eine Pizza und einen



Stein in den Ofen legen und hoffen, dass zwei Pizzen
rauskommen.«

Ich dachte, ich hatte es dem Museum gezeigt. Dass die
Direktorin neben mir gleich noch zwei weitere ihrer
Kritiker aufs Podium geladen hatte, fand ich mutig. Sie
musste ja schon sehr mit dem Rucken zur Wand stehen, um
sich vor den Augen ihres Publikums offentlich grillen zu
lassen. Ich erklarte, die Kombinationen mit den anderen
Werken ergaben uberhaupt keinen Sinn, und die Fragen,
die dazu an der Wand standen, auch nicht. Ich unterstellte,
das Museum spiele nur Museum, ohne zu glauben, dass es
hier etwas Interessantes herauszufinden gabe. Ich fragte
die Direktorin, die immer wieder sagte, die Besucherzahlen
hatten sich verdoppelt, was sie denn fur
kunstwissenschaftliche Erkenntnisse gehabt habe durch
die Kombination von Banksy mit beruhmten Kunstwerken.
Sie antwortete immer wieder, die Besucherzahlen hatten
sich verdoppelt. Ein Besucher sei sogar aus Japan angereist
und habe vor dem Bild geweint. Das Publikum
applaudierte.

Ich hatte nichts gegen Banksy. Viele seiner Graffiti im
offentlichen Raum fand ich toll. Nur verloren sie ihre Kraft,
wenn man sie in einem albernen Goldrahmen ins Museum
hangte. »Love is in the Bin« war jetzt einfach nur noch ein
beruhmtes Bild, wie die Mona Lisa, nur war es nicht das
Portrat eines Menschen, sondern eins der ganzen Kunst,
wie Banksy sie sieht.

Damit legitimierte das Museum eine grundlegende
Verwechslung. Denn Banksy geht es um ganz andere Dinge
als den Kunstlern, neben deren Werken seins jetzt hing. Sie



versuchten die Kunstgeschichte reicher zu machen, indem
sie ihr etwas hinzufugten. (s. Worum geht es in der Kunst?)
Banksy will das System der Kunst blofSstellen. Dabei zeigt
er uns nur ein billiges Klischee von Kunst. Mit viel zu
groben Werkzeugen (wer benutzt schon solche
Goldrahmen?) greift seine Parodie ins Leere - sie wird
selbst zu dem leeren Spektakel, das sie vorgibt zu
enthullen. »Love is in the Bin« ist nicht der Junge, der auf
den nackten Kaiser zeigt, es ist der Kaiser. Aber je mehr
wir auch an diesem Abend versuchten, das den Leuten
plausibel zu machen, desto weniger konnten sie uns leiden.

Die Herausgeberin der Kunstzeitschrift erlauterte, wie
Banksys Wertsteigerung funktioniert, namlich gar nicht so
anders wie die von anderen Kunstlern auch. Der Direktor
des Ludwig Museums erklarte, wenn man Banksy schon
zeige, musse man seinem Werk wenigstens dieselbe
Aufmerksamkeit und Ernsthaftigkeit gonnen wie anderen
Kunstlerinnen auch, etwa durch eine wirklich grundliche
Einzelausstellung. In der dann allerdings, erganzte ich,
anschaulich wurde, wie uninteressant es ist. Das Publikum
murrte.

Ich versuchte die Burger der Autobauerstadt Stuttgart
mit dem Argument zu gewinnen, dass man an ein
gelungenes Kunstwerk denselben Anspruch stellen sollte
wie an ein neues Auto: Es sollte nicht aussehen wie ein
altes Auto, es sollte fahren und jedes Detail sollte mit
grofSter Hingabe und Genauigkeit gefertigt sein. (s. Was ist
der Unterschied zwischen einem Kunstwerk und einem
Auto?)



Aber irgendwie drang ich nicht durch. Wenn ich die
Direktorin kritisierte, wehrte sich das Publikum. Wenn die
Direktorin sagte, die Besucherzahlen hatten sich
verdoppelt, klatschte es. Da wurde mir klar, dass wir
Kritiker nicht eingeladen waren, um die Direktorin zu
grillen. Sondern dass wir gerade selbst gegrillt wurden. All
unser Beharren darauf, dass ein Museum ehrlich und
konkret mit seinen Gasten kommunizieren solle, erschien
ebenjenen Gasten als arrogante Infragestellung ihres
eigenen Urteilsvermogens. Die Direktorin hatte den
Stuttgartern den Banksy gebracht, und wir mit unseren
Argumenten glaubten, wir konnten daruber entscheiden,
was ihnen zu gefallen habe und was nicht. Alles, was die
Direktorin sagen musste, um das Feuer am Laufen zu
halten, war: Die Besucherzahlen haben sich verdoppelt.

Da verstand ich, dass nichts von dem, was ich sagte, und
damit auch nichts von dem, was ich seit Jahren in die
Zeitungen hineinschrieb, sich irgendwie von selbst
verstand. Dass es womoglich nur eine sehr uberschaubare
Zahl von Menschen gab, die uberhaupt meine Interessen
teilte. Ich hatte ja selbst in der Redaktion der Zeitung oft
Schwierigkeiten, den Kolleginnen aus der Literatur- oder
Filmkritik zu erklaren, worauf es in der Kunst meiner
Meinung nach ankam. Wenn das aber so war, dass ich hier,
in Stuttgart, in dessen Nahe ich den besten Teil meiner
Jugend verbracht hatte, in einem Heimspiel also, nicht in
der Lage war, mit meinen Argumenten durchzudringen,
dann waren meine Argumente nicht gut genug. Oder ich
stand auf der falschen Seite. Ich hatte gedacht, ich vertrate
das Publikum in einem Prozess gegen das Museum wegen



Augenwischerei. Jetzt stand das Publikum mit dem
Museum gegen mich.

Am Ende stellte eine junge Frau hinten im Saal eine
Frage an das Podium: »Wie elitar darf Kunst sein?«

Die Direktorin, raffiniert, siegesgewiss, reichte mir das
Mikro.



4
Wie elitar darf Kunst sein?

Kunst ist superelitar, und sie war es schon immer. Die
Werke Alter Meister, die wir bis heute feiern, entstanden im
Auftrag von Fursten, Konigen und Papsten. Die langste Zeit
der Geschichte bekamen die meisten Menschen ihr Leben
lang kein Kunstwerk zu sehen, aulSer vielleicht in der
Kirche. Seit sich ab dem 14. Jahrhundert von Flandern und
der Toskana aus der Kapitalismus durchsetzte, entscheidet
das finanzielle Vermogen daruber, wer sich Kunst leisten
kann. Immerhin gelang es Kunstlern in der Romantik
durchzusetzen, dass sie selbst bestimmen, was als gute
Kunst gilt. Das Publikum, das immer grofSer wurde, seit
nach der Franzosischen Revolution die koniglichen
Sammlungen in offentliche Museen verwandelt wurden,
fand sich damit zwei Eliten gegenuber: einer geistigen und
einer finanziellen; den Kunstlern, die daruber stritten, was
gut war, und den Mazenen, die das mit ihrem Geld
entschieden.

Im 19. und 20. Jahrhundert gab es viele Versuche, die
Kunst zu demokratisieren. Burger grundeten Kunstvereine,
um die Kunstler zu unterstutzen, die sich von den
Kunstvorstellungen der Monarchen lossagten. (s. Was ist
der Unterschied zwischen einer Galerie und einem
Museum?) Kunstler wie Virginia Woolfs Schwester Vanessa



Bell konzentrierten sich auf die Gestaltung von
Gebrauchsgegenstanden fur den Alltag. In der jungen
Sowjetunion suchten die Konstruktivisten eine universale
Asthetik, die Uiberall verstandlich und kopierbar ware. In
Deutschland versuchte das Bauhaus, Kunst und Industrie
zu vereinen, um alle Mitglieder der Gesellschaft mit
gunstigen, schonen Alltagsgegenstanden auszustatten. In
den 60er Jahren drangte die Studentenbewegung in die
Kunstvereine um das, was sie als burgerliche Kunst abtat,
durch politische Aufklarungs- und Propaganda-
Ausstellungen zu ersetzen. In den 70er Jahren stellten
Galerien Kunstobjekte in hoher Auflage her, die sich jeder
leisten konnte und die auch in Kaufhausern angeboten
wurden. (s. Ist Kunst nur was fur Leute mit Geld?)

Aber so richtig hat es nie geklappt, dass ein mundiges
Publikum im Bunde mit der geistigen Elite die monetare
Elite entmachtet hatte. Bauhaus-Lampen und Mobel sind,
wenn sie Originale sind, Sammlerstucke, und wenn sie von
Designfirmen nachgebaut werden, trotzdem teuer. Dass
Andy Warhol endlos viele fast identische Siebdrucke
herstellte, anderte nichts daran, dass heute jeder einzelne
von ihnen Millionen wert ist.

Jetzt kommt Kunst wieder unter Druck. 2019 forderte ein
Aufruf in der Wochenzeitung »Die Zeit«, die Kunst zu
demokratisieren. Kunst habe sich von den Bedurfnissen der
Menschen entfernt, Museen seien in die Abhangigkeit
machtiger Sammler geraten, und ein immer gleiches
Netzwerk aus Museen und Galerien bestimme, was zu
sehen sei. Es werde Zeit, dass Betrachter endlich selbst
entscheiden, was sie sehen mochten, und dank sozialer



