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Warum soll man dieses Buch
lesen?

Kennen Sie das Gefühl der Ratlosigkeit, wenn Sie in einer

Kunstausstellung vor Dingen stehen, die Sie so ähnlich aus

dem Supermarkt oder dem Baumarkt kennen? Ohne dass

Ihnen jemand erklären könnte, warum sie hier

herumliegen? Nicht die verschwurbelten Texte, die zur

Erläuterung ausliegen, nicht die in ihre Tastaturen

versenkten Mitarbeiterinnen, nicht die sich unsichtbar

stellenden Aufsichten, deren Räuspern von Zeit zu Zeit die

schwer auf den Raum drückende Stille durchbricht? Und

schon gar nicht die Besprechungen, die über die

Ausstellung in der Zeitung erscheinen?

Kennen Sie das Gefühl, dass die Person, die Sie durch

eine Ausstellung führt, nicht ehrlich ist, weil sie zwar so

tut, als könnte sie alles erklären, ihre Erklärungen aber nur

ständig neue Fragen aufwerfen?

Kennen Sie den Verdacht, dass alle, die mit Kunst zu tun

haben, einander nur vorspielen, sie wüssten, was passiert,

ohne dass es aber irgendeinen Beleg dafür gäbe, dass sie

es wirklich wissen?

Kennen Sie das Gefühl, dass dieses ganze System aus

Galerien, Museen, Auktionshäusern, Zeitschriften und



Büchern dafür da ist, dass die einen sich umso dümmer

fühlen, je schlauer sich die anderen fühlen?

Kennen Sie das Erlebnis, dass Ihr Geld sich wertlos

anfühlt, wenn jemand auf einer Auktion Millionen für ein

Bild ausgibt?

Klar kennen Sie das. Ich auch. Früher wusste ich nicht,

ob ich mich empören darf. Konnte ja sein, dass ich zu wenig

wusste, um es zu verstehen.

Heute weiß ich, dass ich mich empören darf. Und wann.

Und wie. Und mit welchen Argumenten. Aber ich weiß

auch, wann ich einfach nur dankbar sein kann, dass eine

Künstlerin oder ein Künstler ein halbes Leben lang allen

einfachen Versuchungen widerstanden und etwas gemacht

hat, das allen Verlogenheiten und Unachtsamkeiten der

Welt ein Maß an Aufrichtigkeit, Genauigkeit, Selbstlosigkeit

und Geistesgegenwart entgegenstellt. Ein Maß, das mir ein

Beispiel gibt und das mein Leben reicher macht und mich

angstfreier, neugieriger, gelassener und großzügiger.

Die meiste Kunst ist wirklich nicht besonders gut. Auch

nicht jede, die es in Galerien schafft und teils sogar in

Museen. Wie aber soll man schlechte von guter Kunst

unterscheiden? Und wie soll man über sie sprechen? Keins

der Bücher, die vorgeben, in Kunst einzuführen, haben mir

etwas Entscheidendes beigebracht. Die meisten streuen

Krümel von Kanon und Kunstgeschichte unters Volk, ohne

wirklich etwas zu erklären und ohne die Kunst zu

hinterfragen. Noch schlimmer sind die polemischen Bücher,

die glauben, sie vermittelten nützliches Wissen, indem sie

sich über Kunst und Künstler erheben – womit für

niemanden irgendetwas gewonnen ist.



Es gibt auch fantastische Bücher über Kunst. Die einen

führen in ihre Geschichte, andere führen tief in einzelne

Werke, andere in Theorien. Aber ein Buch fehlt noch: ein

Buch, das so einfach ist, dass bisher kein Experte darauf

kam es zu schreiben. Ein Buch, das grundsätzlich nach der

Rolle der Kunst in der Gesellschaft fragt und die Kunst und

ihre Institutionen infrage stellt, ohne sich auf den

Gewohnheiten, dem Kanon und den Idealismen der

Kunstwissenschaft auszuruhen.

Dieses Buch zeigt, was man von der Kunst alles erwarten

kann. Welche Fragen man an sie stellen kann. Wie man sie

kritisieren kann. Und wie man vermeidet, dass man sich,

wenn man aus einer Ausstellung kommt, dümmer fühlt als

vorher. Dieses Buch enthält keine idealisierenden

Beschwörungen, keine Romantik, keine Träumerei und

keine Belehrungen. Es zeigt, dass Kunst etwas Konkretes

ist, über das jeder sprechen kann, wie über einen Film oder

ein Auto, ein Kochrezept oder einen besonders

interessanten Menschen.
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Warum sollte man sich
überhaupt mit Kunst
beschäftigen?

Kunst nervt: Sie findet sich ultrawichtig und verlangt von

allen, dass sie das auch tun. Wer es anders sieht, steht als

Banause dar. So dass man sich zwangsläufig vorkommt wie

das Volk in »Des Kaisers neue Kleider«: dazu verurteilt,

macht- und sprachlos zuzusehen, wie der Kaiser mit

wirklich allem davonkommt. (s. Ich verstehe nichts. Liegt

es an mir?)

Kunst ist langweilig: Es dauert ewig, bis man ein Bild

findet, das einem etwas sagt. Und was hat man dann

davon? In derselben Zeit kann man mit Aktien handeln,

Serien schauen oder Freunde besuchen. (s. Was soll ich vor

einem Kunstwerk empfinden?)

Kunst ist elitär: Sie wird gemacht und gehandelt von

Kindern vermögender Eltern, die sich Studium und

schlecht bezahlte Galeriejobs leisten können, für

Menschen, die sich die Kunst leisten können und die Zeit,

sich mit ihr zu beschäftigen. Und wer sagt uns, dass

irgendetwas anderes als Freundschaften und finanzielle

Interessen darüber entscheiden, ob diese oder jene



Künstlerin erfolgreich wird? (s. Wie kommt man ganz nach

oben?)

Kunst ist unverständlich: Jedes Kunstwerk spricht seine

eigene Sprache, und kaum eins gibt auf den ersten Blick

preis, was es uns sagen will. (s. Warum kann nicht alles

sofort verständlich sein?)

Kunst ist obszön: 91,1 Millionen US-Dollar für Jeff Koons’

Nachbildung eines Luftballon-Hasen aus Stahl: WHY?

(s. Wie verrückt ist der Kunstmarkt?)

Kunst ist eine schwer zu ertragende Provokation. Ihr

Wert beruht auf der Annahme, dass sie für die ganze

Menschheit wichtig ist. Dabei beschäftigen sich nur wenige

mit ihr. Nie kann sie den Verdacht abschütteln, dass ihr

Erfolg ein Zufall ist: Einer hat die Sau rausgelassen und

andere haben gesagt, das ist Kunst. Und dann hat es

einfach keiner mehr überprüft.

Wie konnte Marcel Duchamps signiertes Pissoir zur Ikone

der modernen Kunst werden? Warum wird für die

Malereien Jean-Michel Basquiats mehr ausgegeben als für

einen van Gogh, obwohl sie hundert Jahre jünger sind? Was

sind die Kriterien dafür, dass ein Werk erfolgreich wird?

Gibt es sie überhaupt? Oder geht es – ein Verdacht, der

naheliegt – in erster Linie ums Geld?

Eine mögliche Antwort ist: Es gibt diese Kriterien dafür,

was ein gutes Kunstwerk ist, nicht. Jedenfalls nicht als

Regeln, die sich auf jedes Kunstwerk anwenden ließen.

Eine andere mögliche Antwort ist: Es gibt diese Kriterien.

Sie stecken in den Kunstwerken selbst. Beide Antworten

sind richtig: Es gibt die Kriterien und es gibt sie nicht. Und

genau darin liegt einer der zentralen Gründe dafür, dass



die Beschäftigung mit Kunst sich lohnt, egal wie viel Mühe

sie bereitet. Denn jedes gelungene Werk stellt sein eigenes

Maß auf, und je mehr solcher einzigartigen Maße es gibt,

die mit nichts in der Welt übereinstimmen, desto besser.

Nur eine Gesellschaft, die Künstlern die Freiheit lässt, die

ganze Art und Weise, wie wir die Welt sehen, alles, was wir

für selbstverständlich halten, herauszufordern, ist wirklich

frei. (s. Wie frei ist die Kunst?)

Wir sind es gewohnt, all die eigenartigen Sachen, die wir

im Museum sehen, an dem zu messen, was wir aus

unserem eigenen Leben kennen. Damit fallen uns

zuallererst die Unterschiede auf. Und wir fragen uns: Wie

kommt jemand auf die Idee?

Aber je mehr Zeit wir mit Kunst verbringen, desto mehr

dreht sich das Verhältnis um: Wir leben mit bestimmten

Werken, behalten sie im Kopf, im Buch, im Handy, als

Kunstdruck an der Wand, weil wir uns das Original nie

werden leisten können, und messen unser eigenes Leben

an ihnen. Sie werden für uns zum Maß, das gleich bleibt,

während wir uns verändern, und zum Maß, das uns ein

Leben lang begleitet. Es gibt uns ein Gefühl dafür, wo wir

in der Geschichte stehen, im Verhältnis zu anderen

Menschen, die früher gelebt haben und später leben

werden. Es hilft uns, mit Menschen oder Dingen

umzugehen, die uns erst fremd erscheinen, es hilft uns

dabei, uns auf sie einzulassen, also ein Leben zu führen,

das nicht von Angst bestimmt ist, sondern von Neugierde.

(s. Was ist der Unterschied zwischen einem Kunstwerk und

einem Menschen?) Es vergrößert unsere Freiheit, unsere

Souveränität und unsere Großzügigkeit. Und es hilft, in



dem, was wir für unsere eigenen Zwänge und Interessen

hielten, die Interessen anderer zu sehen und uns von ihnen

zu befreien.

Es ist wie wenn man sich nach ein paar Tagen Urlaub

umsieht und endlich wieder spürt, wie es einem geht. Was

einen freut. Was man vermisst. Nur, dass man in der Kunst

nie nur alleine Urlaub macht. Alles macht Urlaub: unsere

Sprache. Unser Wissen. Die Wirtschaft. Unsere Geschichte.

Alle technischen Geräte. Alles macht in der Kunst eine

Pause, horcht in sich rein und schaut sich um.

Einer der schönsten Momente beim Besuch eines

Museums ist ja der, wenn man wieder nach draußen tritt.

Wenn sich die Anstrengung, mit der man drinnen die

eigenen Sinne beisammengehalten hat, löst: die Wachheit

und Ausgeglichenheit, die man dann empfindet, diese

überwältigende Klarsicht auf alle Einzelheiten der

wirklichen Welt. Man nimmt die Lichtspiele in den

Baumkronen stärker wahr, das Gezwitscher der Vögel, das

verheißungsvolle Raunen der Straßen. Und je mehr man

sich mit Kunst beschäftigt, desto mehr Raum gewinnt diese

Wachheit und Ausgeglichenheit im eigenen Leben. Desto

mehr trainiert man die eigene Wahrnehmung. Wie einen

Muskel. Schärft die eigenen Sinne für die Unterschiede,

Absichten, Fehler, Lächerlichkeiten, Großartigkeiten in der

Gestaltung von Städten, von Autos, von Kleidung, von

Serien und auch des eigenen Lebens. Es ist, als gewönne

man mehr Raum für die eigenen Augen, oder mehr Augen.

Man sieht die Dinge aus verschiedenen Blickwinkeln, sieht

nicht nur, wie sie für einen selbst sind, sondern auch für

andere. Man wird vielleicht anspruchsvoller, aber man wird



auch großzügiger, neugieriger, zärtlicher, in jedem Fall:

gelassener. Man lernt seine eigenen Sinne kennen und fühlt

sich auch dann in ihnen zu Hause, wenn man etwas erlebt,

das einen total aus der Bahn wirft. Weil man nicht mehr

nur sieht, was gerade passiert, sondern auch, wie genau es

passiert. Und man sich ausmalen kann, wie andere das

gerade fänden; weil man nämlich in Gesellschaft unzähliger

anderer Blicke ist, die je in der Geschichte geworfen

wurden. Je mehr Kunst ich gesehen habe, desto reicher

wurde auch die Welt um mich herum.

Und ich glaube, je weniger Kunst es gibt, desto trostloser

wird die Welt. Ohne das Maß der Kunst wird jede Fußleiste,

jeder Lichtschalter, die Kleidung, die wir anziehen, und

alles, womit wir uns umgeben, seine Form verlieren. Oder

es wird zunehmend gleich aussehen, vorgestaltet von

abstrakten DIN-Normen, die sich von selbst vervielfältigen,

weil ihnen niemand mehr eine lebendige Empfindung

entgegenzusetzen hat. Das Ergebnis zeigt sich schon jetzt

in zahlreichen Neubausiedlungen, die wie Schlafwandler

abstrakten Idealen wie Geld- und Energieersparnis

hinterherhinken, was dazu führt, dass kein Element mit

dem anderen spricht. Ganze Straßenzüge sehen dann aus

wie tausend Jahre schlechte Laune. Die Arbeit der Künstler

stellt sicher, dass Menschen sehen, spüren, urteilen

können. Museen und Galerien sind die Kraftwerke unserer

Wahrnehmung, und Kunstwerke sind die Brennstäbe. Wenn

Museen Kunstwerke präsentieren, sagen sie: Diese Werke

haben für unsere Gesellschaft Wert. Und wenn wir auf

frühere Zeiten zurückschauen, dann können wir anhand

der Kunstwerke, die sie für wertvoll hielten, verstehen, was



ihnen wichtig war. Umgekehrt definieren Museen heute vor

den Augen der Zukunft die Werte unserer Gesellschaft – so

wie Zentralbanken versprechen, die Stabilität unserer

Gehälter und Vermögen zu garantieren. Museen sind

Zentralbanken ästhetischer Werte. Je mehr Menschen

verstehen, wie diese Werte entstehen, desto besser.

Es gibt ein weit verbreitetes Vorurteil, dass es beim

Kunstmachen vor allem um Freiheit ginge: Kunst sei der

Bereich einer Gesellschaft, in dem keine Regeln gelten und

jeder sich ausdrücken kann, wie er oder sie möchte. Wenn

das wahr wäre, könnte man Kunstwerke gar nicht

verstehen. Entweder man mag sie oder man mag sie nicht.

Dann wäre Kunst der Ort größter Beliebigkeit, Unordnung,

Spinnerei und Exzentrik, deren Zumutungen man sich hin

und wieder aussetzt, um dann wieder zurück auf den Boden

der Vernunft und der Tatsachen zu kehren und den

notwendigen Pflichten des Alltags nachzugehen. (s. Wie frei

ist die Kunst?)

Ich bin überzeugt, dass das Gegenteil der Fall ist: Vieles

von dem, was wir im Alltag tun, ist unnötig. Wir machen es,

weil wir nicht genug darüber nachdenken. David Graeber

hat ein Buch darüber geschrieben, wie viele Arbeitsplätze

eigentlich »Bullshit Jobs« sind, vertane Lebenszeit, die

niemandem nützt (nicht einmal dem Arbeitgeber).

Auch was Vernunft überhaupt ist und was Tatsachen sind,

versteht sich selten von selbst. Vieles von dem, was wir

sagen, ist ungenau und nicht zu Ende gedacht,

nachgeplappert oder so dahingesagt. Und die meisten

Beschreibungen dessen, was man sieht, beschreiben nicht



das Beschriebene, sondern irgendwas, das man im Kopf

hat.

Wenn ich aber vor oder in einem Kunstwerk stehe, sagen

wir, in Bruce Naumans »Room with My Soul Left Out, Room

That Does Not Care«, einem Kreuz aus drei stählernen

Tunneln, von denen einer senkrecht in den Boden geht,

dann gibt es eine Rückstoßwirkung: Jedes Detail dieses

Werks ist unabdinglich da. Jemand hat es gemacht und so

und nicht anders gemeint. Dazu muss ich mich verhalten.

Wenn ich mich im Werk umschaue, wenn ich den Widerhall

meiner Schritte im niedrigen Stahltunnel höre, fühlt es sich

an, als lauschte das Werk auf mich und schaute zurück.

Aber das ist mein eigener Blick: Ich erfasse und beschreibe

plötzlich nicht nur meine Umgebung, sondern nehme wahr,

dass ich es tue, und wie. Und weil es dafür keine Routine

gibt, weil ich etwas, das ich noch nie gesehen habe,

existenziell ausgesetzt bin, hat jeder Schritt Konsequenzen.

Ein gelungenes Kunstwerk ist wie ein Loch in der Welt,

durch das man von außen auf sie schauen kann.

Während ich dies schreibe, 2000 Kilometer entfernt vom

Museum Hamburger Bahnhof in Berlin, wo sich Bruce

Naumans Installation befindet, muss ich daran denken,

dass auch gerade jetzt dort in den Stahltunneln die Lampen

brennen. So wie ich mir sicher sein kann, dass sich gerade

jemand den Mount Everest hochkämpft. Ein gelungenes

Kunstwerk verlässt einen nicht mehr.

Unser Leben ist voller Nicht-Kunst: voll von Dingen und

Gedanken, die man automatisiert nach Vorschrift und

Vorbild denkt und tut; oder von denen man glaubt, sie

denken und meinen zu müssen. Ohne dass man begründen



könnte, warum man sie tut, denkt, meint. Diese Nicht-

Kunst, und nicht die Kunst, ist das Fragwürdige. Was bringt

uns dazu, das Befolgen vermeintlicher Sachzwänge für

wichtiger zu halten als die Offenheit, mit der etwa Kinder

der Welt und all ihrem sinnlichen Reichtum im Spiel

begegnen? Diese Offenheit bietet uns die Kunst. Und

vielleicht steckt hinter allem Misstrauen, aller

Herablassung und Aggression gegenüber der Kunst eine

Scheu, ihre Handlungslücken auszuhalten. Weil sie droht,

uns das Ausmaß des unbegründeten Unsinns menschlichen

Tuns vor Augen zu führen.

Dabei hilft uns die Beschäftigung mit Büchern, Musik und

Kunst auch, den Unsinn zu ertragen, zu erkennen, zu

verändern oder sogar zu schätzen. Sie gibt uns einen

Orientierungssinn, der es erlaubt, den Sinn in unserem

Leben vom Unsinn zu unterscheiden. Kunst ist nicht der

Ort der größten Fantasie, sie ist der Ort größtmöglicher

Genauigkeit und Ehrlichkeit.

Meine ich damit die Masse dessen, was uns so als

Kunstspektakel präsentiert wird? Nein. Meine ich damit

den undurchdringlichen Wald an unverständlichen Texten

über Kunst? Oh nein. Auch die Kunst ist voller Nicht-Kunst.

Diese als Kunst getarnte Nicht-Kunst schürt immer wieder

den Eindruck, Kunst sei eigentlich sinnlos. Deshalb ist es so

wichtig, zwischen den einen und den anderen Werken, den

gelungenen und den weniger gelungenen, der Nicht-Kunst

und der Kunst zu unterscheiden. (s. Wie erkennt man ein

schlechtes Kunstwerk?) Die Genauigkeit und Ehrlichkeit,

die ich meine, sind nicht leicht zu finden, aber es gibt sie,



alles in der Kunst dreht sich um sie, und wenn man sie

findet, dann strahlen sie zurück ins eigene Leben.

Ich habe mich der Kunst einst mit Skepsis, Scheu und

Schüchternheit genähert. Die Skepsis habe ich behalten,

die Scheu und die Schüchternheit aber hinter mir gelassen,

und es hat sich wahnsinnig gelohnt. Oft saß ich mit Leuten

am Tisch, die das Tausendfache von mir verdienten.

Trotzdem zweifelte ich nie am Sinn meiner Arbeit und hatte

sogar das Gefühl, dass ich viel besitze. Auch, weil ich oft

den Eindruck hatte, mehr Gewinn aus den Werken ziehen

zu können als jene, die sie sich leisten konnten.

Denn sie zu besitzen, ist nur eine von vielen möglichen

Arten, mit Kunst zu leben. Man besitzt sie ja sowieso immer

nur vorübergehend. Schließlich lebt man nur ein paar

Jahrzehnte, ein Kunstwerk aber lebt Jahrhunderte. (s. Was

soll ich vor einem Kunstwerk empfinden?) Nur, weil es

prinzipiell allen gehört, hat es seinen Wert.

Also: Kunst ist für alle da. Hier sind die Werkzeuge, sie zu

entdecken.
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Warum schreibe ich dieses
Buch?

Ich saß in einem sehr bequemen Sessel auf der Bühne des

Vortragssaals der Staatsgalerie Stuttgart vor fünfhundert

Gästen. Zusammen mit der Herausgeberin der

Fachzeitschrift »Texte zur Kunst«, dem Direktor des Kölner

Ludwig Museums und der Gastgeberin, der Direktorin der

Staatsgalerie. Ein Jahr lang war das Kunstwerk »Love is in

the Bin« (auf Deutsch: Die Liebe ist im Eimer) des Street-

Art-Künstlers Banksy durch die Sammlung gewandert: ein

altmodischer Rahmen mit Goldfarbe, aus dem unten

Streifen einer Leinwand heraushängen. Bis zu seiner

Auktion im Oktober 2018 in London hieß das Werk

»Mädchen mit Ballon«. Es zeigte Banksys vielgesprühtes

Graffiti eines Mädchens, dem ein roter, herzförmiger

Luftballon davonfliegt, nur nicht wie sonst auf

Häuserwänden, sondern im klassischen Format einer

Malerei. Als in London der Hammer bei einer Million Pfund

fiel (s. Wie verrückt ist der Kunstmarkt?), zog ein im

Rahmen versteckter Schredder die Leinwand herab, gab

sie unten in Streifen wieder aus und hielt kurz nach der

Hälfte an – ein technischer Fehler, wie Banksy in einem

Bekennervideo erklärte. Er hätte es nicht besser planen



können: Halb hinuntergerutscht, der Luftballon noch im

Rahmen, das Gesicht des Mädchens verdeckt, unten die

baumelnden Streifen, wurde das Bild zur Medien-Ikone. Die

Käuferin entschied, es zu behalten und das volle Geld zu

bezahlen, und Banksy erklärte es schlicht zum neuen Werk

und gab ihm einen neuen Titel. Viele fanden, Banksy habe

die ganze Kunst mit ihren scheinheiligen Behauptungen

und beleidigenden Preisen am Schlafittchen gepackt und

führe sie der Weltöffentlichkeit vor. Dabei schien die Kunst

davon nicht besonders erschreckt, sondern machte gerne

mit: das Auktionshaus, die Sammlerin, und auch Museen.

Ein Vierteljahr später kamen 60 000 Menschen ins private

Museum Frieder Burda in Baden-Baden, dem die anonyme

Käuferin das Werk geliehen hatte. Dann reiste es weiter in

die Staatsgalerie Stuttgart. Hier hing es ein Jahr lang mal

neben einem Selbstbildnis von Rembrandt, mal neben

Claude Monets »Felder im Frühling«. Ich war damals

Kunstredakteur der »Frankfurter Allgemeinen

Sonntagszeitung«, in der ich die Aktion als

Etikettenschwindel beschrieb. »Es hat immer etwas

Wunderbares, wenn sich die Massen um ein Geheimnis

versammeln. Nur, während das Geheimnis von Rembrandts

Selbstbildnissen eins ist, das lebt und atmet und dabei

immer ein Geheimnis bleibt, gibt es bei Banksy überhaupt

kein Geheimnis. Das Schreddern ist Theater ohne

Konsequenzen. Das Objekt ist selbst der nackte Kaiser, ein

Fetisch der Aufmerksamkeit, er handelt von nichts als von

den Blicken, die er auf sich zieht.« Rembrandt neben

Banksy zu zeigen sei, »als würde man eine Pizza und einen



Stein in den Ofen legen und hoffen, dass zwei Pizzen

rauskommen.«

Ich dachte, ich hätte es dem Museum gezeigt. Dass die

Direktorin neben mir gleich noch zwei weitere ihrer

Kritiker aufs Podium geladen hatte, fand ich mutig. Sie

musste ja schon sehr mit dem Rücken zur Wand stehen, um

sich vor den Augen ihres Publikums öffentlich grillen zu

lassen. Ich erklärte, die Kombinationen mit den anderen

Werken ergäben überhaupt keinen Sinn, und die Fragen,

die dazu an der Wand standen, auch nicht. Ich unterstellte,

das Museum spiele nur Museum, ohne zu glauben, dass es

hier etwas Interessantes herauszufinden gäbe. Ich fragte

die Direktorin, die immer wieder sagte, die Besucherzahlen

hätten sich verdoppelt, was sie denn für

kunstwissenschaftliche Erkenntnisse gehabt habe durch

die Kombination von Banksy mit berühmten Kunstwerken.

Sie antwortete immer wieder, die Besucherzahlen hätten

sich verdoppelt. Ein Besucher sei sogar aus Japan angereist

und habe vor dem Bild geweint. Das Publikum

applaudierte.

Ich hatte nichts gegen Banksy. Viele seiner Graffiti im

öffentlichen Raum fand ich toll. Nur verloren sie ihre Kraft,

wenn man sie in einem albernen Goldrahmen ins Museum

hängte. »Love is in the Bin« war jetzt einfach nur noch ein

berühmtes Bild, wie die Mona Lisa, nur war es nicht das

Porträt eines Menschen, sondern eins der ganzen Kunst,

wie Banksy sie sieht.

Damit legitimierte das Museum eine grundlegende

Verwechslung. Denn Banksy geht es um ganz andere Dinge

als den Künstlern, neben deren Werken seins jetzt hing. Sie



versuchten die Kunstgeschichte reicher zu machen, indem

sie ihr etwas hinzufügten. (s. Worum geht es in der Kunst?)

Banksy will das System der Kunst bloßstellen. Dabei zeigt

er uns nur ein billiges Klischee von Kunst. Mit viel zu

groben Werkzeugen (wer benutzt schon solche

Goldrahmen?) greift seine Parodie ins Leere – sie wird

selbst zu dem leeren Spektakel, das sie vorgibt zu

enthüllen. »Love is in the Bin« ist nicht der Junge, der auf

den nackten Kaiser zeigt, es ist der Kaiser. Aber je mehr

wir auch an diesem Abend versuchten, das den Leuten

plausibel zu machen, desto weniger konnten sie uns leiden.

Die Herausgeberin der Kunstzeitschrift erläuterte, wie

Banksys Wertsteigerung funktioniert, nämlich gar nicht so

anders wie die von anderen Künstlern auch. Der Direktor

des Ludwig Museums erklärte, wenn man Banksy schon

zeige, müsse man seinem Werk wenigstens dieselbe

Aufmerksamkeit und Ernsthaftigkeit gönnen wie anderen

Künstlerinnen auch, etwa durch eine wirklich gründliche

Einzelausstellung. In der dann allerdings, ergänzte ich,

anschaulich würde, wie uninteressant es ist. Das Publikum

murrte.

Ich versuchte die Bürger der Autobauerstadt Stuttgart

mit dem Argument zu gewinnen, dass man an ein

gelungenes Kunstwerk denselben Anspruch stellen sollte

wie an ein neues Auto: Es sollte nicht aussehen wie ein

altes Auto, es sollte fahren und jedes Detail sollte mit

größter Hingabe und Genauigkeit gefertigt sein. (s. Was ist

der Unterschied zwischen einem Kunstwerk und einem

Auto?)



Aber irgendwie drang ich nicht durch. Wenn ich die

Direktorin kritisierte, wehrte sich das Publikum. Wenn die

Direktorin sagte, die Besucherzahlen hätten sich

verdoppelt, klatschte es. Da wurde mir klar, dass wir

Kritiker nicht eingeladen waren, um die Direktorin zu

grillen. Sondern dass wir gerade selbst gegrillt wurden. All

unser Beharren darauf, dass ein Museum ehrlich und

konkret mit seinen Gästen kommunizieren solle, erschien

ebenjenen Gästen als arrogante Infragestellung ihres

eigenen Urteilsvermögens. Die Direktorin hatte den

Stuttgartern den Banksy gebracht, und wir mit unseren

Argumenten glaubten, wir könnten darüber entscheiden,

was ihnen zu gefallen habe und was nicht. Alles, was die

Direktorin sagen musste, um das Feuer am Laufen zu

halten, war: Die Besucherzahlen haben sich verdoppelt.

Da verstand ich, dass nichts von dem, was ich sagte, und

damit auch nichts von dem, was ich seit Jahren in die

Zeitungen hineinschrieb, sich irgendwie von selbst

verstand. Dass es womöglich nur eine sehr überschaubare

Zahl von Menschen gab, die überhaupt meine Interessen

teilte. Ich hatte ja selbst in der Redaktion der Zeitung oft

Schwierigkeiten, den Kolleginnen aus der Literatur- oder

Filmkritik zu erklären, worauf es in der Kunst meiner

Meinung nach ankam. Wenn das aber so war, dass ich hier,

in Stuttgart, in dessen Nähe ich den besten Teil meiner

Jugend verbracht hatte, in einem Heimspiel also, nicht in

der Lage war, mit meinen Argumenten durchzudringen,

dann waren meine Argumente nicht gut genug. Oder ich

stand auf der falschen Seite. Ich hatte gedacht, ich verträte

das Publikum in einem Prozess gegen das Museum wegen



Augenwischerei. Jetzt stand das Publikum mit dem

Museum gegen mich.

Am Ende stellte eine junge Frau hinten im Saal eine

Frage an das Podium: »Wie elitär darf Kunst sein?«

Die Direktorin, raffiniert, siegesgewiss, reichte mir das

Mikro.
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Wie elitär darf Kunst sein?

Kunst ist superelitär, und sie war es schon immer. Die

Werke Alter Meister, die wir bis heute feiern, entstanden im

Auftrag von Fürsten, Königen und Päpsten. Die längste Zeit

der Geschichte bekamen die meisten Menschen ihr Leben

lang kein Kunstwerk zu sehen, außer vielleicht in der

Kirche. Seit sich ab dem 14. Jahrhundert von Flandern und

der Toskana aus der Kapitalismus durchsetzte, entscheidet

das finanzielle Vermögen darüber, wer sich Kunst leisten

kann. Immerhin gelang es Künstlern in der Romantik

durchzusetzen, dass sie selbst bestimmen, was als gute

Kunst gilt. Das Publikum, das immer größer wurde, seit

nach der Französischen Revolution die königlichen

Sammlungen in öffentliche Museen verwandelt wurden,

fand sich damit zwei Eliten gegenüber: einer geistigen und

einer finanziellen; den Künstlern, die darüber stritten, was

gut war, und den Mäzenen, die das mit ihrem Geld

entschieden.

Im 19. und 20. Jahrhundert gab es viele Versuche, die

Kunst zu demokratisieren. Bürger gründeten Kunstvereine,

um die Künstler zu unterstützen, die sich von den

Kunstvorstellungen der Monarchen lossagten. (s. Was ist

der Unterschied zwischen einer Galerie und einem

Museum?) Künstler wie Virginia Woolfs Schwester Vanessa



Bell konzentrierten sich auf die Gestaltung von

Gebrauchsgegenständen für den Alltag. In der jungen

Sowjetunion suchten die Konstruktivisten eine universale

Ästhetik, die überall verständlich und kopierbar wäre. In

Deutschland versuchte das Bauhaus, Kunst und Industrie

zu vereinen, um alle Mitglieder der Gesellschaft mit

günstigen, schönen Alltagsgegenständen auszustatten. In

den 60er Jahren drängte die Studentenbewegung in die

Kunstvereine um das, was sie als bürgerliche Kunst abtat,

durch politische Aufklärungs- und Propaganda-

Ausstellungen zu ersetzen. In den 70er Jahren stellten

Galerien Kunstobjekte in hoher Auflage her, die sich jeder

leisten konnte und die auch in Kaufhäusern angeboten

wurden. (s.  Ist Kunst nur was für Leute mit Geld?)

Aber so richtig hat es nie geklappt, dass ein mündiges

Publikum im Bunde mit der geistigen Elite die monetäre

Elite entmachtet hätte. Bauhaus-Lampen und Möbel sind,

wenn sie Originale sind, Sammlerstücke, und wenn sie von

Designfirmen nachgebaut werden, trotzdem teuer. Dass

Andy Warhol endlos viele fast identische Siebdrucke

herstellte, änderte nichts daran, dass heute jeder einzelne

von ihnen Millionen wert ist.

Jetzt kommt Kunst wieder unter Druck. 2019 forderte ein

Aufruf in der Wochenzeitung »Die Zeit«, die Kunst zu

demokratisieren. Kunst habe sich von den Bedürfnissen der

Menschen entfernt, Museen seien in die Abhängigkeit

mächtiger Sammler geraten, und ein immer gleiches

Netzwerk aus Museen und Galerien bestimme, was zu

sehen sei. Es werde Zeit, dass Betrachter endlich selbst

entscheiden, was sie sehen möchten, und dank sozialer


