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INTRODUCCIÓN

FERNANDO “CHINO” NAVARRO Y PABLO SEMÁN

Un terremoto causa más daño cuánto más intenso y más duradero es. 
Los estragos que ocasiona un terremoto son profundos y cómo son poco 
habituales revelan, tarde o temprano, que se averiaron estructuras que no 
conocíamos o que ni siquiera pensábamos que existían.

La pandemia fue para las sociedades algo comparable a ese hipotético 
terremoto intenso y duradero. No se afectaron estructuras geológicas, 
pero en cambio han sido dañadas, de forma profunda y todavía descono-
cida, el conjunto de las relaciones sociales y las subjetividades que parti-
cipan de esas relaciones. No solo se trata de que todavía no conocemos el 
quebranto en su totalidad, sino también que es posible que éste no haya 
terminado. Los efectos de la pandemia se procesarán por un tiempo más 
largo que el que duren los contagios y las muertes que hoy la vacunación 
masiva parece haber contenido.

En ese marco, uno de los segmentos de la sociedad que sobrellevó los da-
ños pandémicos fue el de las juventudes, que padecieron de una manera 
específica cómo ciertos aspectos de su experiencia se hicieron sesgada-
mente hiper visibles y otros fueron sesgadamente oscurecidos. 

Al principio de la pandemia, y al final del primer año de la misma, las ju-
ventudes parecían ser, por su movilidad, por su vocación de agregarse en 
festejos, por su posición “privilegiada” frente a la capacidad de daño del 
virus, una fuente de peligro para el resto de la sociedad, especialmente 
para los más ancianos que podían ser sus abuelas y abuelos, padres y ma-
dres, tíos y tías.
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Este énfasis en los peligros potenciales que acarreaba lo propio de la edad 
fue acompañado de una cierta invisibilización. En tanto parecía que no 
eran ni los que más peligro de morir corrían, ni eran percibidos como 
la principal fuente de ingresos de los hogares, aparentaban ser un mero 
objeto de vigilancia. Sus necesidades y deseos eran, en la emergencia, 
secundarios. 

Esto ocurría porque partes de la sociedad, e incluso del Estado, tienen 
una imagen de la demografía y de los hogares basada en experiencias 
muy limitadas, que oscurecen el protagonismo de las juventudes en los 
hogares en los que muchas veces ejercen la jefatura del hogar y otras 
veces son uno de sus soportes vitales con sus trabajos y su intervención 
en los cuidados familiares. También se invisibilizan sus problemas cuan-
do se supone que con celulares, conectividad y datos se solucionan bue-
na parte de los problemas de esos sujetos cuando esto, que infrecuente-
mente se cumple, es apenas una condición necesaria, pero no suficiente. 
Además, en tanto trabajadoras, muchas veces informales y muchas otras 
precarias, las juventudes sufrieron tanto como los adultos los efectos re-
cesivos del Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio (ASPO) y del 
Distanciamiento Social Preventivo y Obligatorio (DISPO). Y, peor aún: 
en algunos casos las juventudes fueron el blanco predilecto del hostiga-
miento policial destinado hacer ver que las restricciones eran una cosa 
seria.

Así, el fuego cruzado de la estigmatización, por un lado, y la invisibili-
zación por el otro, hace que los padecimientos de la juventud durante la 
pandemia sean una de las cuestiones que más exige un relevamiento y una 
interpretación. 

En este libro avanzamos en esa necesaria tarea, pero no tenemos sola-
mente un objetivo de conocimiento. Aquí tratamos también de generar 
una agenda de cuestiones que nos permitan sostener un diálogo con gru-
pos de jóvenes que podrán observar lo que aquí decimos, señalar ausen-
cias, abrir interpretaciones alternativas y ampliar el sumario de proble-
mas a los que nos hemos referido. Así, esta obra colectiva es parte de una 
iniciativa que trasciende la crónica, la sociología y la antropología para 
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tratar de ser un documento activo en un proceso que permita reconocer 
los dolores y demandas de las personas jóvenes y promover su mejor ela-
boración posible en el contexto que podríamos llamar post pandémico. 
De este modo, este trabajo comienza a retratar una situación dolorosa y 
al mismo tiempo promueve un diálogo que debe generar elementos o 
superarla. 

Esta investigación comenzó en un recorrido que hicimos juntos en un ba-
rrio en el mes de mayo de 2020 y en el que observamos de primera mano 
la posición de las personas jóvenes frente a las restricciones sanitarias. 
Tiempo después formamos un equipo de investigadores, conducido por 
Pablo Semán como coordinador de la investigación, integrado por Paula 
Cuestas, Antonella Jaime, Sofía Pérez Martirena, Violeta Muñoz, Romina 
Rajoy, Andrés Santos Sharpe y Nicolás Welschinger. El equipo realizó 120 
entrevistas entre jóvenes de las clases populares y las clases medias que 
se combinaron con entrevistas previas realizadas por el coordinador de 
la investigación y con observaciones etnográficas en las que participa-
ron varios colaboradores. También se recogieron datos de los medios de 
comunicación y las redes sociales, así como se tuvieron en cuenta otras 
investigaciones en curso; algunas de ellas antropológicas y sociológicas 
y otras del campo de la psicología y la salud. Elegimos trabajar sobre un 
segmento específico de las juventudes: el que se encuentra en el tramo 
de edad comprendido entre los 17 y los 24 años. Era imposible opera-
tivamente abarcar al mismo tiempo el segmento que va de los 24 a los 
30 años y, en nuestra hipótesis, el hecho de que la pandemia ocupó en el 
segmento de menor edad una mayor proporción de sus vidas nos pareció 
decisivo y lleno de interrogantes. 

El texto integra colaboraciones del conjunto del equipo y está elaborado 
en el registro del reporte y el relevamiento. Las conclusiones son suge-
rencias surgidas del diálogo sobre el material. Hemos tenido en cuenta 
una serie de interlocuciones académicas, pero por el tipo de tarea que 
necesitamos asumir con este escrito hemos prescindido de discusiones 
teóricas y de la construcción y exposición de un aparato crítico que es-
tará presente en futuras publicaciones derivadas de este proceso de in-
vestigación y en el marco de un diálogo estrictamente académico. Es una 
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decisión colectiva plantear el problema político de la lengua y esto im-
plica el uso de formas inclusivas de forma bastante profusa. Será siempre 
una deuda profundizarlas. Nunca hemos supuesto que se pueda hablar 
correctamente de las personas jóvenes como “ni-nis”, como sujetos que 
no estudian ni trabajan. Están formándose casi siempre, incluso informal-
mente y hacen cosas, tienen ocupaciones, cuidan personas, aunque no 
sean empleos remunerados. 

En ese contexto surgen los capítulos de este libro que intentan dar cuen-
ta de un panorama general del padecimiento de las juventudes en el gran 
Buenos Aires y la Ciudad Autónoma de Buenos Aires durante el período 
que va desde el inicio de la pandemia y el aislamiento hasta los primeros 
días de marzo de 2022. El conjunto del trabajo que presentamos está sus-
tentado en una conclusión que nos interesa anticipar: la pandemia ha de-
jado un rastro erosivo inusitado, masivo y profundo. Es cierto que mucho 
de lo que constatamos como resultado de la pandemia en los ámbitos que 
hemos explorado “venía de antes”: los problemas de la juventud en cuanto 
a empleo, desestabilización familiar, relaciones con el sistema educativo, 
consumos problemáticos, presencia de las instituciones estatales e incluso 
representaciones del Estado y la política son de larga data. Pero es poco de-
cir que la pandemia los aceleró, aunque eso es parte de lo que produjeron la 
pandemia y sus procesamientos político sociales. Más justo sería decir que 
la pandemia produjo un salto de calidad en el punto en que las tendencias 
previas y su conexión se agudizaron y se ligaron a nuevos y gravísimos pro-
blemas. Por sólo nombrar dos casos, los siguientes: los problemas de em-
pleo se agravaron cualitativamente con radicalización de las asimetrías entre 
trabajadores y empresas: la recesión pandémica ha determinado mayores 
niveles de precariedad laboral y niveles salariales inauditamente bajos. Los 
problemas de la educación y las relaciones de las personas jóvenes con las 
instituciones del Estado cambiaron su cariz con el receso pandémico. Por 
eso, terminaremos afirmando que la situación pandémica ha derivado en el 
fracking de las subjetividades, las relaciones familiares y laborales y del vín-
culo entre la sociedad y el Estado del que las juventudes son parte.

El primero de los capítulos de este libro reseña con datos obtenidos de 
las entrevistas un conjunto de dimensiones en las que se constituyeron 
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las aflicciones de las personas jóvenes durante el período pandémico. Allí 
podrán observarse cuestiones relativas a temores y dolores de tipo per-
sonal, familiar, social y económico. Una noción condensa una de las ideas 
centrales del capítulo y del libro: como nos dijo un interlocutor de la 
investigación “el agujero es más grande que el remiendo”. Remiendo que 
las mismas juventudes y el conjunto de la sociedad intenta ensayar para 
superar las heridas que produjeron la pandemia, las dolorosas medidas 
destinadas a contenerla y las controversias que esas medidas originaron 
en su diseño e implementación. Avanzando a través del mismo material, 
las entrevistas en sus comunes denominadores, un segundo capítulo re-
coge interpretaciones de personas jóvenes que se refieren al horizonte 
macro de la vida social: todo lo que se ha vivido, el peligro del contagio y 
de las muertes, las disposiciones sanitarias y las controversias prácticas y 
retóricas que se dieron alrededor de las mismas hicieron de la pandemia 
una cuestión política. No hay elaboración ni memoria de la pandemia que 
no contenga un comentario crítico favorable o contrario a las políticas sa-
nitarias, a la acción del Estado, los partidos y liderazgos políticos y a la de 
distintos actores con peso en la vida social. En ese mismo contexto hemos 
subrayado la posición de las personas jóvenes frente a las normas sanita-
rias y su forma específica de recibirlas. Más allá de las acusaciones de “ne-
gacionismo” se trata de entender los supuestos bajo los que las juventudes 
actuaron y creyeron que debían actuar. También hemos subrayado el ca-
rácter decisivo de la pandemia en cuanto a la formación de expectativas 
económicas en lo que refiere al Estado, al mercado y al esfuerzo personal. 
Una voluntad de mejora atraviesa los segmentos sociales y las ideologías 
políticas y pide oportunidades para el esfuerzo y su reconocimiento. 

En los capítulos 3, 4 y 5 describimos situaciones vividas por las personas 
jóvenes en el territorio y el trabajo. Veremos como en todos ellos se en-
cadenan en secuencias prácticas los aspectos más generales que señalamos 
en los capítulos 1 y 2. Observaremos así los efectos de la pandemia en 
escenarios reales de interacción.  

En el tercer capítulo enfocamos la situación compleja que vivieron las ju-
ventudes en los barrios de clases populares afrontando un panorama difícil 
de restricciones y habilitaciones cuyo balance es netamente desventajoso. 
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Así, veremos cómo quedaron afectadas sus posibilidades vitales durante 
la pandemia y en el período inmediatamente posterior a ella. La pande-
mia y las restricciones han tenido la consecuencia de una desorganización 
de las familias que debe constituir una preocupación urgente. 

En el capítulo cuarto nos interesó enfocarnos en la actividad de las y los 
jóvenes repartidores, tratando de dar cuenta de las condiciones económi-
cas y sociales en las que se sumaron a esta labor y en las que sobrellevaron 
la pandemia. La juventud que trabaja en el reparto de distintos bienes 
fue uno de los sectores emergentes de este período y en su conforma-
ción influyeron necesidades económicas, pero también las familiares y 
las personales, así como una operación que le permitió a esas juventudes 
encontrar una oportunidad que, aunque mala, funcionó y funciona como 
un puente transitorio entre la parálisis recesiva y un horizonte menos 
precario de actividades.

En el quinto capítulo abordamos la actividad de jóvenes programadores 
que también fueron un contingente ampliado por la crisis pandémica. Al 
igual que los repartidores, los programadores estaban presentes antes de 
la pandemia, pero como en el caso de los repartidores, la pandemia y los 
aislamientos funcionaron como un disparador del crecimiento de su rama 
de actividad. En este caso veremos cómo la juventud construyó una opor-
tunidad laboral relativamente ventajosa y relativamente inédita, tanto en 
general, como en la especificidad de los períodos de ASPO y DISPO. 

Los capítulos 6, 7 y 8 están dedicados a una dimensión que fue central en 
la experiencia de la juventud alrededor de dos puntos: la digitalización en 
el ámbito educativo y recreativo.

El quinto capítulo está dedicado a los estudiantes secundarios y a las pro-
blemáticas específicas que enfrentaron en el proceso educativo. En él se 
sostiene que la experiencia educativa estuvo marcada por “brechas” que 
abarcan el desigual acceso a equipamiento tecnológico, conectividad, ha-
bilidades y competencias de uso, la desigual capacidad de recibir acompa-
ñamiento por parte de familiares y docentes y la falta de espacios y tiem-
pos donde realizar las actividades escolares lidiando con problemáticas 
familiares que condicionaron la posibilidad de desarrollar tareas que no 
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sean las de cuidado o laborales. En desvinculación con la escuela, durante 
la pandemia las prioridades de las personas jóvenes se jerarquizaron de 
otra manera: conseguir alguna changa, sostener los vínculos afectivos, 
ocuparse de los cuidados familiares, se ubicaron como prioridad sobre las 
actividades escolares.

El sexto capítulo examina la misma problemática a nivel de los estudian-
tes universitarios y la contextualiza en el marco de un régimen de crisis 
y transformaciones de las instituciones universitarias contemporáneas en 
el país y, en un plano más general, en los países occidentales. En conexión 
con lo señalado en el capítulo mencionado se verifica la importancia de la 
presencialidad en el lazo educativo y no sólo en cuanto a la adquisición de 
contenidos si no también en cuanto a la adhesión al proyecto universitario, 
a los rituales que fundan ese lazo y permiten trayectorias productivas y 
exitosas. 

En el capítulo séptimo tomamos e interpretamos un caso específico: el 
de una joven que produce contenidos digitales relacionados con su propio 
consumo digital. En este caso quisimos mostrar con un ejemplo signifi-
cativo una dinámica cultural que escapa a la mirada de los adultos y que, 
sin embargo, es demográficamente amplia, simbólicamente intensa y cul-
turalmente productiva. 

En las conclusiones abordamos una síntesis que intenta interpretar el 
conjunto de lo que hemos recorrido acudiendo a una idea que funciona 
en tres dimensiones: subjetiva y familiar, económica e institucional y la 
relativa al vínculo sociedad y Estado que excede, pero contiene a las per-
sonas jóvenes. 

Dos salvedades que nos interesa subrayar especialmente. En la recolección 
del material surgieron elementos que excedieron la capacidad de elabo-
ración inmediata del grupo y componen un conjunto de “ausencias” que 
forman parte de un segundo tomo de este mismo esfuerzo: los temas de las 
juventudes y sus cruces con la economía popular, la sexualidad, el futuro, 
las experiencias religiosas, los emergentes culturales, las fiestas o la demo-
grafía social y una parte de los consumos problemáticos han sido apenas 
planteados aquí y tendrán su tratamiento en una segunda instancia. En la 
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producción de los textos, lo hemos dicho, nos guiamos por la intención 
de minimizar al máximo la explicitación de un aparato crítico que impli-
ca discusiones y referencias textuales que están en nuestra mirada, incluso 
porque, en otras ocasiones, somos autores de ese tipo de textos. Una muy 
somera lista de los autores y textos que hemos leído en la preparación de 
nuestra investigación es la que apuntamos en la bibliografía general que ha 
sido referencia del conjunto del equipo que hemos conducido. 
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CAPÍTULO I
“El agujero es más grande que el 
remiendo”: miedos, oscuridades y 
elaboraciones pandémicas

ROMINA RAJOY Y PABLO SEMÁN

No tiene sentido citar decenas de testimonios que se condensan en una 
idea que a esta altura casi todos conocemos: que para las personas jóvenes 
el futuro es una incógnita amenazante. En ese resultado que es de muy 
largo plazo y no debe todo a la crisis sanitaria, las experiencias pandé-
micas de las juventudes han sido una especie de levadura. Aquí veremos 
que fueron múltiples y reveladoras de un círculo de pérdidas y recupe-
raciones cuyo balance está en curso, y en el que puede observarse tanto 
la magnitud de los daños objetivos y subjetivos como el empeño que han 
puesto las juventudes para aferrarse a objetivos vitales. La crisis sanitaria 
agravó los efectos del estancamiento de la última década potenciados por 
la aventura económica que terminó en una de las peores crisis financieras 
de la historia del país. En este contexto, los efectos de los aislamientos y 
la recesión empeoraron una ya debilitada posibilidad de acceso al merca-
do laboral en muchísimos casos. Además, en la mayor parte de los casos 
de nuestro trabajo de campo, las configuraciones afectivas (sociales y fa-
miliares) de las que la juventud participa se vieron sacudidas por un even-
to extraordinario, dañino y duradero. Asimismo, la actividad educativa 
secundaria y universitaria, central en la trayectoria de muchos jóvenes, 
se vio alterada y, ciertamente, empobrecida tanto por las características 
de la irrupción pandémica como por el conjunto de reacciones políticas 
e institucionales que muchas veces implicaron aportes limitados e incluso 
negativos para paliar una situación de por sí alarmante. 


