




 

Stef León nació en Ecuador, un país repartido entre hemisferios.
Eso le hizo sospechar que una línea invisible dividiría sus
aficiones. De pequeña era tan inquieta que su madre tenía que
inventar cuentos para mantenerla enfocada. Es muy probable que
aquel fuera el comienzo de su amor por las historias. A los once
años, mientras pintaba un mural y escribía su primer cuento,
descubrió que la clave para vencer su timidez estaba en el arte.
Sin embargo, una inesperada habilidad en matemáticas desvió sus
pasos hacia la carrera de Matemática Pura.

En 2016, compartió su primera historia en una plataforma
online y, para su sorpresa, recibió una cálida acogida. Hoy en día,
combina su afición por escribir con su lado más científico, ha
sido madre de innumerables felinos y corre el rumor de que uno
de ellos es el escritor fantasma de sus novelas, cuyos misterios
han puesto en jaque a miles de lectoras alrededor del mundo.

 @stefy_leonn

 @stefy_leonn

Ilustración de portada: Lucía Antru

https://twitter.com/stefy_leonn
https://www.instagram.com/stefy_leonn/reels/


 

Yza y Emma están enamoradas, pero lo mantienen en secreto. Se
besan en los rincones escondidos del internado, escapan de las
sombras de sus madres y hacen planes para un futuro en donde
no dependan de nadie. Pero su armonía se verá sacudida por las
páginas de cierto diario, lo que provocará que una de ellas tome
una decisión desgarradora.

«La memoria es cruel. Nos juega malas pasadas: aquello que
anhelamos resguardar es lo primero que se pudre y eso que
ansiamos olvidar es lo que subsiste toda la vida. ¿Cómo cambiarle
el orden a las cosas? ¿Cómo conservar entre los dedos las arenas
escurridizas de los momentos más preciados?».

Armonía secreta es la segunda entrega de la trilogía El misterio
de la Escritora de Stef León, en la que la autora narra la historia
de amor entre dos chicas a principios del siglo XXI en un país
donde que te llamen «lesbiana» es peor a que te llamen
«prostituta».



Armonía secreta







 

 
Primera edición: junio de 2022

© Stef León, 2022
© Letras Raras Ediciones, S. L. U., 2022
© Lucía Antru (IG @lucia_antru), ilustración de la portada, 2022
© weirdowithluv y naian_art (ilustraciones interiores y fichas de
las alumnas), 2022

LES Editorial pertenece a Letras Raras Ediciones, S. L. U.
www.leseditorial.com
info@leseditorial.com

ISBN: 978-84-17829-77-3
IBIC: FRD

 

 

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación
de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo
excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos
Reprográficos) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra
(www.conlicencia.com).

  Advertencia de contenido: se abordan temas sensibles como bullying,
suicidio o abuso, pero no se incluyen escenas gráficas de los dos últimos temas.

https://www.instagram.com/accounts/login/?next=/lucia_antru/
https://www.instagram.com/accounts/login/?next=/weirdowithluv/
https://www.instagram.com/accounts/login/?next=/naian_art/
https://www.leseditorial.com/
mailto:info@leseditorial.com
http://www.conlicencia.com/


Índice

Cubierta
Stef León
Sinopsis
Portadilla
Créditos
Dedicatoria
Poema
Playlist
Diario
1   Nadie debe enterarse
2   Insignias sobre la mesa
3   El Colegio Darwin
4   Amenaza
5   La habitación de Emma
6   Liberación
7   Efectos colaterales
8   Das más sed que el sol
9   Todas las chicas de mi agenda
10  Cumpleaños
11  ¿A qué costo?
12  Una voz inaudita
13  Esfera de nieve
14  Porno
15  Hermanos
16  Caterinas
17  Si los muertos hablaran
18  ¿Fuimos felices?
19  La bestia alada



20  We Belong Together
21  El bosque, la niña, el hombre
22  Bola de billar
23  La stalker de mi pasado
24  El alcohol, las tormentas y los incendios
25  Cuenta regresiva
26  Confía en mí
27  Sobre el futuro, el presente y el pasado
28  El secreto de Liliam
29  Mientes tan bien
30  Punto sin retorno
31  El fantasma que nos acecha
32  Tú nos condenaste
33  El vaivén de la marea
34  Ni ahora… ni nunca
Fichas de las alumnas de la Academia Barozzi



 

 

Para mis lectoras de Wattpad,
por haber superado con valentía la «agonía secreta».

Sin ustedes nada de esto sería posible.



 

Me quieres — estás segura —
No temo equivocarme

No me despertaré engañada
Una complaciente mañana

y descubriré que el Sol se ha ido
¡que los Campos — están desolados

y que mi Amor — se ha marchado!

No debo inquietarme —estás segura.
Nunca llegará la noche

En la que, asustada, corra a tu casa
Y encuentre las ventanas oscuras

Y mi Amor se haya ido —dime
¿Nunca llegará?

Claro que estás segura —sabes
Que lo soportaré mejor ahora

Si me lo dices así
Que si —cuando la Herida

haya sanado
¡Me hieres —otra vez!

EMILY DICKINSON, Poema 156



 

 

 

 

¿Quieres escuchar la banda sonora de esta historia?

https://open.spotify.com/playlist/7Je4kLyeJSvrl2ffJ0IEzr?si=72d085887d714f75


20 de diciembre de 1982
Querida Lu,

He comprobado en las últimas semanas que la soledad nos
empuja a emprender acciones desesperadas.

Quisiera mentirte, quisiera decirte que diciembre lo devora
todo: desde las hojas de los árboles hasta la luz del sol y las
horas del mundo; que corre acelerado y choca con la Navidad y
que eso me ha impedido escribirte, sobre todo si tengo encima los
desfiles de la Banda y los exámenes del final de trimestre.
Quisiera mentirte, Lu, pero ha sido otra situación la que me ha
impedido regar tinta en este cuaderno.

Y tengo que ser sincera, te lo debo.
No te he escrito porque siento que te he traicionado de alguna

forma y me avergüenza. La conciencia pesa más que los libros de
texto, lo he comprobado, pero antes de que te enfades quiero que
recuerdes algo: decidiste dejarme. Me abandonaste y pusiste como
excusa que tenías derecho a hacerlo.

¿Puedes juzgarme por intentar escapar de la soledad en la
que me sumiste?

Entre más tiempo pasa sin que estés entre los vivos, mejor
entiendo a las personas que buscan con desesperación alguien que
las escuche. ¿Recuerdas a la hermana Paulina, la que vagaba por
los jardines llamando a su prometido, el que había muerto? Ahora
sé por qué enloqueció y no voy a regodearme en mi propia miseria,
sabes que no soy así, pero al menos considera que no hay nadie,
absolutamente nadie, que quiera escucharme o siquiera prestarme
un hombro para llorarte.

Pero te debo una explicación.



Para que puedas entender las circunstancias que me
impulsaron a actuar, tengo que hablarte de algo que sucede en la
academia. Hay tradiciones extrañas como el lazo de hermandad,
que consiste en que una estudiante mayor te toma bajo su tutela.
También están las fraternidades, que son grupos de chicas que se
reúnen una vez a la semana. Por lo que averigüé, hace unos años
era una práctica que estaba permitida, pero cuando las
fraternidades se tornaron conflictivas entre ellas, se prohibieron y
se cambiaron por lo que ahora se conocen como los clubes
extracurriculares. La cuestión es que los clubes son vigilados o
liderados por una profesora y tienen un área específica de acción,
mientras que las fraternidades contaban con varias libertades; así
que ahora trabajan en secreto: se reúnen y hacen lo que les viene
en gana.

Te preguntarás cómo lo sé. Lo sé porque me invitaron a la
reunión de una fraternidad. La invitación me llegó en un sobre
dorado con franjas negras donde estaba escrita una fecha, una
hora y un número de habitación. La que duerme en esa habitación
es la chica a la que le robé los borradores, la que me llevó un
pedazo de pastel a los sanitarios. ¿Recuerdas que te hablé de
ella? Con las miradas que me lanzó los días siguientes me abstuve
de preguntarle los detalles de la invitación, pero a ti puedo
decirte un dato sobre ella que tiene más valor del que imaginas.
Su nombre. Caterina Ferrer.

Asistí tan emocionada como cohibida. No quería meter la pata,
no cuando ella y yo habíamos «avanzado» desde mi cumpleaños.
Me mantuve despierta hasta las dos de la mañana. ¿Imaginas
faltar por quedarme dormida? Nunca me lo perdonaría.



Cuando llegué, me abrieron la puerta sin que tuviera que tocar.
La habitación tenía velas por todos lados, pero no creas que me
encontré frente a un escenario de terror, donde la protagonista es
el inocente tributo de una secta sanguinaria. Nada más alejado
de la realidad. Había velas, pero ningún pentagrama invertido
entre ellas, te lo aseguro, solo cinco chicas que regresaron a
mirarme como si yo hubiera llegado al lugar equivocado. No diré
sus nombres, porque sé que este diario —por más precauciones que
tome— puede llegar a manos de la gobernanta de piso (y si usted,
gobernanta, lee esto algún día, debería sentir vergüenza por no
respetar la intimidad de las personas).

Como decía, dado que puede hacerse público, nombraré a las
chicas como si nombrase a una pandilla de felinos: Rayada,
Timorata, Peluda y Soñadora. Rayada y Peluda parecían las
menos felices de tenerme allí, hasta podría decir que, de haber
sido unas gatas de verdad, habrían levantado la cola y me
hubieran gruñido.

Caterina Ferrer estaba sentada en la cama, con las piernas
cruzadas y entre almohadones que asemejaban un trono. Las
demás estaban en el suelo, sobre cojines. Ocupé el que estaba vacío.
Cat mandó a que Timorata me sirviera una taza de té y alargó
una caja de chocolates hacia mí. El que tomé me supo tan
extraño que estuve a punto de vomitar. Debí de haber puesto una
cara muy graciosa, porque las demás se echaron a reír.

—Tiene whisky por dentro —me informó Peluda.
(Intentaré transcribir lo que me dijeron, para que te hagas

una mejor idea de todo).
—No la juzguemos por no ser una borracha como nosotras —dijo

Soñadora—. Ya le enseñaremos a valorar ciertos brebajes.



—Lo que me gusta de Ylari —intervino Cat, y todas miraron en
su dirección— es exactamente eso: que no está manchada.

—¿Manchada? —pregunté.
—Eso mismo me pregunto yo —dijo Rayada—. ¿A qué te

refieres con manchada? ¿Te refieres a que es más ingenua que la
mayoría de la gente?

Se enfrascaron en una extensa discusión en la que intervine
poco. Me concentré en las miradas que Cat me lanzaba y, te lo
juro, parecía que las llamas que le iluminaban los ojos también se
los iban oscureciendo.

—Me refería —dijo Caterina hacia el término de la discusión—,
que Ylari no está manchada por el pensamiento burgués con el
que hemos crecido nosotras. —Y añadió en mi dirección—: Admiro
lo que has compuesto para la lira y me agrada lo que dices en la
clase de Filosofía, por eso decidí invitarte.

—¿A qué exactamente? —Yo no tenía idea.
Entonces me explicaron lo de las fraternidades secretas y me

dijeron que la suya tenía años de haber sido fundada y que
había contado con chicas que, después de egresar, se habían
convertido en escritoras, filósofas, pintoras, activistas o catedráticas
de renombre.

—Nos hacemos llamar Le conquistatrici —señaló Peluda—. Las
conquistadoras.

—Pero no de chicos —apuntó Rayada—. Hay fraternidades que
se la pasan hablando de penes y de sexo, pero nosotras…

—También lo hablamos —interrumpió Soñadora.
—Es verdad —aceptó Cat—, pero no es el monotema. Discutimos

sobre los libros que nos prohíben leer, sobre lo que la sociedad nos



prohíbe hablar. Estudiamos las obras de Simone de Beauvoir y
Betty Friedan.

—Vamos en contra de lo establecido —intervino Soñadora—.
Estamos cansadas de que nos digan cómo tenemos que pensar o lo
que debemos sentir, ya sabes, esa mierda de los roles de género.

—Aprendemos a tener una opinión —dijo Cat—, pero una
opinión fundamentada en lo que leemos y analizamos.

—La ignorancia subyuga al mundo y a las mujeres nos subyuga
el doble —intervino Timorata por primera vez.

—Hacemos más trabajo del que nos mandan en clase. Leemos
más libros de los que leeríamos al año con las asignaturas
normales.

Me había imaginado de todo, Lu, todo menos que aquellas
chicas se reunieran para estudiar a altas horas de la madrugada,
que aquellas reuniones las hicieran para cultivarse y leer las ideas
y consignas que los profesores de la academia nos prohibían. Me
sorprendió y me agradó al mismo tiempo. Sin embargo, unirse al
círculo permanente, el que se reunía sin excepción una vez por
semana, no era tan sencillo.

—No admitimos a cualquiera —dijo Peluda.
—En realidad —señaló Cat y sonrió—, tenemos una regla de

admisión: pedimos una cuota de inscripción.
—No tengo dinero —solté.
Se rieron e intercambiaron miradas misteriosas.
—Pedimos algo más valioso que el dinero. Pedimos información.
—¿Información?
—Exacto. Información. Pero no cualquier información. Debes

compartir con nosotras tu mayor secreto.



—Si eres capaz de hacerlo, te aceptaremos en la fraternidad y
las demás compartiremos nuestros secretos contigo. De lo contrario,
esta será tu primera y única reunión.

—Y no nos salgas con eso de que no tienes secretos —escupió
Rayada—. Una persona sin secretos es aburrida y no queremos
aburridas por aquí.

—Queremos chicas que aporten al grupo. Si dos personas
piensan igual, una sale sobrando, ¿entiendes?

—Puedes pensártelo —añadió Cat—. No es algo que tengas que
compartir ahora mismo.

Un secreto para desembarazarme de la soledad.
Lo pensé por unos días, aunque sabía de antemano que por

más que escarbara hondo, muy hondo en mi vida, llegaría a la
misma conclusión: ese gran secreto que me pedían como moneda de
cambio tenía que ver contigo. Compartirlo con un grupo de
extrañas no iba a ser agradable. No lo fue. Fue traicionarte. Pero
debes entender —sé que lo entenderías— que no lo hice solamente
porque estoy cansada del autodestierro. Lo hice porque también
estoy cansada de llevar a cuestas este fardo que me lanzaste
antes de huir.

Y les dije, Lu, les conté…
Lo que te hacía el sacerdote cuando ibas a confesarte, lo que

había estado haciendo durante años a tantas niñas, lo que te
hacía despertar gritando por las noches, lo que me hizo una vez, y
solo una, porque al final dijo que las indias le dábamos asco… Les
dije eso, Lu, se los confesé. Les dije que no aguantaste, que
terminaste marchándote para siempre, que ya me habías dicho que
estabas muerta, pero que, incluso muerta, él seguía abusando de tu
putrefacción.



Se horrorizaron.
Caterina Ferrer, que en ese momento no era todavía Caterina

Ferrer, intercambió una mirada conmigo, como si entendiera…
Cuando habló, fue para confesarme su gran secreto.

Ylari



1

Nadie debe enterarse

—No puedo creer que me hayas convencido para esto —resoplé.
—Parecías muy contenta cuando empezamos —jadeó a su vez.
—Duele…
—No seas una debilucha. Falta poco. Dame tu mano.
Limpié la palma en mis shorts.
—Estoy sudando —me excusé, azorada.
—¿Sudas? Nunca lo hubiera imaginado.
Puse los ojos en blanco, pero, al tomar su mano, borré el gesto

irónico. Temblé ante la sonrisa dulce que me ofreció antes de
conducirme a la cima de las escaleras. Semanas atrás, en aquellos
últimos metros, Natalia casi se había desmayado durante la
segunda prueba. Con mis dedos hormigueando entre los suyos,
contemplé lo que había dejado atrás: la academia. Los edificios
desperdigados parecían el desastre de un niño gigante que,
después de jugar con ellos, los había abandonado a su suerte en la
montaña.

—Es hermoso —murmuré, y señalé las hojas matizadas de rojo,
dorado y naranja que aún estaban adheridas a los árboles. Al
bailar con el viento le infundían vida a la ladera.

—Es el otoño que agoniza.
Tiró de mi mano con suavidad y me llevó por un sendero casi

invisible entre el mar de hojas caídas que la tormenta había
reblandecido. Mientras los árboles nos guarecían del sol, las pisé
con la esperanza de hacerlas crujir, pero apenas logré que
desprendieran un aroma primitivo.

—¿Falta mucho? —pregunté.



—¿Estás cansada?
—Ayer desfilamos por varios kilómetros, ¿recuerdas?
—Recuerdo varias cosas —aseguró.
—¿Sí? ¿Como cuáles?
—Tú sabes cuáles —dijo, evasiva.
—Podrías refrescarme la memoria.
Detuvo la marcha y sus ojos plomizos me observaron con

detenimiento; me pusieron nerviosa. Fue imposible no enrojecer.
Era la primera vez que coqueteaba con alguien y sentía que lo
estaba haciendo fatal. Quizá Emma pasaría por alto mi torpeza,
entendería que yo pertenecía al grupo de las neófitas en
cuestiones románticas y me ayudaría. Cuando acortó las
distancias, se humedeció el labio inferior con la lengua y su
mirada escrutó el fondo de mis pupilas, pensé que había logrado
un avance, pero entonces dijo:

—Recuerdo que llorabas, estabas moqueando y tenías los ojos
hinchados. Parecías un sapo.

Sonreí como si me hubiese hecho gracia, pero en cuanto se
dio la vuelta, descuidando su espalda, le tiré encima un puñado
de hojas. No pude escapar de su venganza —tampoco quería— y
me resigné a que las hojas blandas y coloridas también adornaran
mi cabeza.

—Acabo de recordar otra cosa —dijo, modulando su tono a
otro que me erizó la piel. Tragué saliva mientras retiraba de mi
mejilla un pedazo minúsculo de hoja—. Recuerdo que te
equivocaste varias veces durante el desfile. Debes practicar más.

Resoplé mientras se reía.
—Todas las novatas nos equivocamos —refunfuñé, y le tiré

otro puñado de hojas—. No me regañes.
—Nunca en la vida pensaría en regañarte. Pincharte el orgullo

es como pinchar un globo lleno de agua helada.
—Un poco parecido a cuando a ti te pinchan el ego, Lerroux.
—¿Cuál ego?



Se quitó las últimas hojas del pelo y me sonrió. Tenía ganas de
meter los meñiques en los hoyuelos que le adornaban la sonrisa.
Debió de intuirlo, porque echó a andar como si huyera. Fui tras
ella. Había aprendido que la Marquesa soportaba la cercanía
cuando sucedía en sus términos y no cuando yo la forzaba,
cuando ella lo quisiera y soportara, cuando era decisión suya y no
de alguien más.

—Falta poco —dijo, y no supe si se refería al camino o a mis
esperanzas de repetir el beso de la noche anterior—. ¿Serás
valiente?

—¿Debo ser valiente?
—Mucho.
—Me estás asustando.
Guardó un silencio enigmático.
—¿A dónde me llevas? —insistí.
—No quiero arruinar la sorpresa.
No me quedó de otra que disfrutar del camino y de las vistas,

que consistían en la camisa a cuadros y de franela que, atada a su
cintura, ocultaba los shorts de mezclilla. La camiseta de las
Storms dejaba al descubierto sus delgados hombros, bronceados
por los ensayos, y las pecas que le salpicaban los brazos.

Cuando empezamos a bajar en diagonal, el camino se estrechó
de tal manera que fue imposible colocar los pies sin que uno
estuviera a centímetros de resbalar. Emma me indicó que me
apoyara en las hendiduras de la pared de roca que iba creciendo a
nuestra derecha. Minutos después, escuché el tenue rumor del
agua.

—¿Es una cascada?
Era una pequeña, apenas una película de agua cristalina que

descendía entre las rocas y se convertía en un riachuelo ladera
abajo. Estaba helada. Emma me salpicó el rostro y yo le saqué la
lengua.

Señaló hacia arriba.



—Escalaremos alrededor de cinco metros —comentó mientras
ajustaba los tirantes de su mochila.

—¿Escalar? ¿Cómo?
—Mira con atención cómo cae el agua. —Señaló el camino que

seguía el fluido—. La erosión ha construido una escalera natural.
Hay rocas planas donde puedes pisar. Yo te guiaré, pero no te
confíes. Un paso en falso y estarás rodando montaña abajo.

Asentí con aprensión. Había escalado árboles, pero nunca me
había aventurado en la roca, menos en la húmeda. Cada vez que
llegaba el verano a mi pueblo, las montañas se llenaban de
escaladores entusiastas y siempre había el que no se tomaba la
seguridad en serio y terminaba con un in memoriam al pie de
alguna pared escarpada.

—Es sencillo si te concentras —comentó Emma al notar mi
reparo. Puso su mano en mi hombro como si quisiera
reconfortarme—. Sé que lo vas a lograr.

Asentí y, cuando se dio la vuelta, tragué saliva. Cuando
alcanzamos la cima —que no era otra cosa que una terraza en la
roca— me mostré incólume, como si el ascenso no me hubiese
aterrado.

El misterioso origen del agua era una fisura en pared de roca,
tan alta y tan ancha que una persona podía adentrarse sin
problema. Ese detalle acudió a mi mente con naturalidad, pero
apenas si le di crédito cuando Emma dijo que haríamos eso:
irrumpir en las profundidades de la montaña.

—¿Qué…? —articulé temerosa—. ¿Por qué?
—Quiero enseñarte algo.
—¿Una familia de murciélagos?
Se encogió de hombros, como si mi sarcasmo la hubiese

molestado, y se internó en la oscuridad sin mediar palabra.
—¡Yza! —llamó desde el túnel.
—¿Por qué quieres que entre ahí? —grité de vuelta.
—Ya te dije: quiero enseñarte algo.



—Dime qué.
—No me obligues a arruinar la sorpresa.
Acudí derrotada. Emma extendió una linterna en mi dirección

y chapoteamos por el riachuelo.
—Ten cuidado con esa saliente —dijo, y un poco más adelante

añadió—: Baja la cabeza, porque hay una roca puntiaguda justo
ahí. —Y luego—: Tendrás que pasar de lado, porque en unos
metros el camino se estrecha más.

—¿Cuántas veces has entrado aquí? —le pregunté.
—Perdí la cuenta.
—¿Alguien más conoce este lugar?
—No que yo sepa.
Entonces era un lugar secreto que había elegido compartir

conmigo. Jamás le confesaría que me sentía afortunada.
—Tendremos que gatear un poco —indicó cuando la

luminosidad de la entrada se había perdido por completo—. Ten
mucho cuidado con tu cabeza y sostén la linterna con la boca.

Mi linterna alumbró su camisa de franela, que probablemente
se había amarrado a la cintura para ese preciso momento.

Las rodillas me dolían cuando por fin extendió la mano y me
impulsó hacia arriba. Con un gesto teatral —poco común en ella—
hizo pasear la luz por el lugar. Estábamos en una caverna. El haz
dividió la oscuridad y me mostró un estanque interno.

—¿Es muy hondo? —pregunté.
—Debe de tener unos cuatro metros de profundidad —explicó,

dejando la mochila en el piso—, pero no siempre está lleno.
Se quitó botas y calcetines antes de sentarse al borde. Sus pies

delgados se sumergieron en el agua como un par de peces
plateados. La escuché suspirar de alivio.

—Deberías intentarlo.
No tuvo que repetirlo. El agua helada fue un gran consuelo

para mis tendones fatigados. Aspiré profundo. Mezclada con el
aroma de la roca fría y húmeda estaba la fragancia de Emma: una



mezcla de su perfume y las minúsculas gotas de sudor que había
visto brillar sobre sus hombros.

—¿No te aterra venir sola? —quise saber.
—Siempre.
—¿Entonces por qué lo haces?
Sus pies chapotearon en el agua.
—Porque me gusta ponerme a prueba, sentir que estoy viva,

que no soy la marioneta de nadie, ni siquiera del destino. ¿Nunca
has hecho algo como eso?

—¿Algo peligroso y arriesgado solo porque sí? —repuse
pensativa—. Creo que mi situación nunca me lo ha permitido. No
todos podemos lanzarnos a la aventura así nada más. Tenía una
madre que cuidar y unos compañeros que me hacían la vida algo
difícil. Si he tomado ciertos caminos, no ha sido con la
consciencia de probarme a mí misma que soy capaz de
recorrerlos, sino porque no he tenido otra opción.

Sus pies dejaron de chapotear y perdí su fulgor en el agua. El
silencio nos envolvió y comencé a sentir mucho frío. Dejé caer la
mano sobre la roca helada y noté el calor de sus dedos
deslizándose entre los míos.

—Yzayana —murmuró—, un camino se abre frente a nosotras y
parece complicado. No tienes la obligación de seguirlo, ni yo de
probarme que puedo ser valiente y hacerlo también.

Apreté sus dedos, angustiada.
—Para mí no hay otro camino —le aseguré—. Hace tiempo que

tomé la decisión de no resistirme a lo que siento por ti. Y si
sientes… —Tomé aire—. Si tú sientes lo que yo siento, no me dejes
recorrer este camino sola…

—Es un camino con muchos riesgos.
—Soy consciente de ello.
—Es un camino que podría destruirnos.
—El no recorrerlo tampoco sería sencillo —murmuré—. Al

menos para mí.



La sentí temblar.
—Hice de todo para que no tuviéramos que llegar a este punto

—confesó—. Te hice cosas horribles en un intento por alejarte de
mí. Estaba aterrada. Estoy aterrada. Tanto que incluso intenté
lesionarte.

—Te refieres al partido.
No era una pregunta.
—Quería que te marcharas de la academia a toda costa. Te

quería lejos. Temí llegar a un punto sin retorno.
—¿Lo temías desde entonces?
—Desde antes. Cuando te vi en esa ventana, cuando me

llamaste en esa lengua extraña… Te odié. Tu mirada… Lo que me
provocó tu mirada… Yza, te odié y te quise desde entonces. Me
has revuelto la cabeza de una manera que no te imaginas.

—Lo imagino. Me pasa lo mismo.
Levanté la mano e intenté tocar su mejilla, pero sostuvo mi

muñeca y me mantuvo lejos de ella.
—Antes parecías tan consciente de lo horrible que era contigo

—siseó con rabia—, ¿por qué no lo eres ahora? Deberías odiarme.
—Debería, pero no es así como me siento.
—¿Por qué no? Recurre a la lógica. Piensa en todas las cosas

malas que te he hecho. Enumera de nuevo mis errores. Recuerda
que por mi culpa te maltrataron. A nadie le dije que te hiciera
daño, pero estaba consciente de lo que los rumores podían
desencadenar y no los detuve…

Relajó el agarre de mi muñeca y al final la soltó.
—He sido horrible —recalcó, abatida—. Le dije a Leeza que te

había invitado por lástima. No quería que sospechara… que todas
sospecharan lo que sentía por ti. Mi desviación…

—No es una desviación.
—El mundo lo cree así.
—El mundo creía que el Sol giraba a su alrededor.



—Y mataron a personas por pensar lo contrario. —La voz le
tembló y comprendí la magnitud del terror que sentía. Si ese
terror la había llevado a hacerme todo lo que me hizo, no podía
juzgarla con tanta dureza. Mi corazón no podía.

—Te quiero, Emma. Si ahora puedo confesártelo es porque
emprendí una batalla a muerte contra mí misma, contra mi lógica
y hasta mi orgullo. Perdí porque he decidido perder, porque lo
que siento por ti es más intenso que cualquier otra cosa y vale la
pena perder, perderme, por ti…

—¿Piensas que es tan fácil como estar juntas y ya? —
interrumpió con brusquedad—. Incluso si logramos vencer al
mundo, yo no estoy preparada para algunas cosas. He puesto
tantos muros a mi alrededor que he olvidado cómo salir de ellos.

—Encontraré la manera de entrar.
—Yza… ¿Es que no entiendes la magnitud de esto? Cuando me

tocas sin avisar es como si quemaras mi piel con tus dedos.
Cuando me besas se siente tan bien, pero al mismo tiempo…

Se le quebró la voz. Respiró fuerte. Temblaba mucho.
—No te tocaré a menos que me lo permitas —prometí—. No te

besaré a menos que tú lo quieras…
Guardó silencio. Escuché que intentaba controlar su

respiración. ¿Tanto le costaba hablar del tema?
Con mucho cuidado me acarició la mejilla con sus nudillos.

Estaban helados.
—¿Puedo tocarte ahora? —pedí en un susurro.
Asintió. Tomé su mano entre las mías y me la llevé a los labios.

Intenté infundirle calor con mi aliento, mientras que ella tenía la
mirada perdida en mi regazo. Las linternas iluminaban la aureola
incandescente de su cabellera cobriza.

—Hemos librado batallas imposibles —murmuró.
Sus nudillos rozaron mi boca y al principio pensé que lo

habían hecho por error, pero luego, y con la sutileza de una
pluma, advertí que se movían entre mis labios entreabiertos.



Tragué saliva y se me cortó la respiración. Intenté aplacar la
punzada en mi vientre que amenazaba con desatar todos mis
deseos. No pude contenerlos. Besé su mano, deslicé mis labios
entre sus nudillos y Emma tembló.

—Despacio —pidió sin aliento.
Fue una tortura no sucumbir al frenesí que invadía mi cuerpo,

acatar su única petición de llevarlo pausado, de consumirnos con
la parsimonia del Sol, que tarda millones de años hasta perecer
en una catástrofe fascinante. Luché contra mis dedos, que
querían trazarle la expresión del rostro, contra mi lengua que
ansiaba, con violencia, jugar con la suya. El suave y detenido roce
de sus labios me tenía temblando de manera incontrolable.
Suspiré cuando capturó mi labio inferior y tiró de él con una
lentitud desesperante pero absolutamente deliciosa.

—¿Tanto te gusta? —murmuró contra mi boca.
Decir que me encantaba era poco.
—Tu arrogancia ha vuelto —suspiré.
—¿Se marchó alguna vez?
La envié al agua para que reflexionara sobre el asunto.
Emergió para halar mi pierna y consiguió hundirme en el

líquido oscuro. Nos enzarzamos en una batalla que nos arrastró
hasta un extremo de la caverna. Una plataforma hundida nos
ayudó a mantenernos en pie.

—Moriremos de hipotermia si no salimos pronto —comenté,
intentando controlar el castañeteo de los dientes.

—¿Tienes frío?
Su sarcasmo se diluyó conforme me acercaba por la cintura.

Mis manos fueron a parar sobre sus hombros y, nerviosa, repasé
con el índice las líneas de su camiseta mojada.

—Hay otro lugar que quiero enseñarte —murmuró.
—¿Iremos a conocer a la familia de murciélagos?
—Muy graciosa.



Empujó mi frente usando la suya de manera juguetona, pero
su proximidad disparó mis deseos y no pude contenerme.

—Quiero besarte —jadeé.
—No más besos hasta que te lleve a donde quiero —murmuró,

cerca de mi oído.
—Entonces llévame lo antes posible.
Su risa hizo eco en la oscuridad y me condujo hasta la

abertura de un túnel que probablemente era la vertiente de aquel
estanque. Había una cuerda que se perdía en las sombras y me
indicó que la tomase.

—No te vayas a soltar —advirtió—. Aquí la corriente no es muy
fuerte, pero más allá lo será. Tendremos que bucear alrededor de
diez segundos. No desesperes, deja que te guíe la luz.

—¿Al más allá?
Casi pude ver cómo ponía los ojos en blanco.
Los primeros momentos bajo el agua y en la oscuridad total

fueron una experiencia aterradora. Pensé que me perdería,
terminaría ahogándome y Emma tendría que buscar mi cuerpo
convertido en cubo de hielo. O peor, que una criatura acuática
nos estaría esperando con la boca abierta y que acabaríamos en
su estómago. Casi podía sentir sus fauces cerrándose alrededor.
Pero, contra todo pronóstico, un rayo de luz atravesó la
oscuridad, y luego otro y otro.

Emergimos en una galería iluminada. El sol entraba a raudales
por un gran agujero en el techo, que también les concedía el
mismo beneficio a las raíces de algunos árboles. Centenares de
hojas flotaban sobre el agua: rojas, amarillas, naranjas y verdes.
Creaban un efecto de caleidoscopio que a veces me persigue en
sueños, como la visión de un paraíso perdido.

Fue maravilloso cerrar los ojos y flotar mirando el cielo. Dejé
que mis preocupaciones se dispersaran como las hojas que tenía
alrededor. Emma insistió en que trepáramos por las raíces
colgantes y nos dejáramos caer.


