










Introducción
«Las emociones no expresadas nunca mueren.

Son enterradas vivas y vuelven a aparecer
de forma más terrible».

SIGMUND FREUD

El sexo es uno de los grandes niveladores universales.
Parafraseando al marqués de Sade de Geoffrey Rush,
«comemos, dormimos, cagamos, follamos y morimos».[1] El
deseo traspasa las barreras culturales, de género y de
clase. No le importan nuestras «reglas» y, como te dirá
cualquiera que haya sido pillado con los pantalones
bajados, le importa aún menos el sentido común. Por
supuesto que los humanos hacen mucho más que comer,
cagar y follar; nuestro intelecto es lo que nos distingue
realmente de las bestias. Y ahí radica el problema. Decir
que se ha pensado demasiado sobre el sexo es quedarse
corto.

Toda forma de vida en este planeta comparte el deseo de
reproducirse, pero lo que hace único al ser humano es la
complejidad, la variedad y la multiplicidad en las formas
con las que busca satisfacer sus deseos sexuales. En
Forensic and Medico-legal Aspects of Sexual Crimes and
Unusual Sexual Practices (2008), el profesor Anil Aggrawal
enumeró 547 parafilias sexuales de interés e indicó que



«como las alergias, las excitaciones sexuales pueden
producirse por cualquier cosa bajo el sol, incluido el mismo
sol».[2] Y por si te interesa, la excitación sexual causada por
el sol se llama actirastia.

Los humanos son, además, las únicas criaturas que
estigmatizan, castigan y se avergüenzan de sus deseos
sexuales. Si bien todos los animales tienen rituales de
cortejo, ningún animal salvaje ha ido a terapia para
confesar su fetichismo por el látex. La abeja reina se
acuesta hasta con cuarenta parejas en una sesión y vuelve
a su colmena empapada de semen, con las pollas cortadas
de sus conquistas, pero ni un solo zángano la llamará
«puta». Los babuinos macho se follan alegremente todo el
día sin temor a ser enviados a terapias de «reorientación
sexual». Por el contrario, la culpa que sentimos los
humanos por nuestros deseos puede ser paralizante, y se
infligen severos castigos a aquellos que rompen «las
reglas».

El novelista colombiano Gabriel García Márquez escribió
en una ocasión que «todo el mundo tiene tres vidas: una
vida pública, una vida privada y una vida secreta».[3]
Paradójicamente, nuestra vida secreta es la más honesta.
Mantenemos en secreto esta parte más genuina porque los
sistemas que hemos creado la han hecho incompatible con
nuestra vida pública. En un esfuerzo por controlar nuestro
lado secreto, hemos convertido el sexo en un asunto moral,
desarrollando complejas estructuras sociales para regular
nuestros impulsos. Inventamos categorías para intentar
controlarlos: gay, heterosexual, monógamo, virginal,
promiscuo, etc. Aun así, la sexualidad no encaja a la



perfección en las casillas creadas por los hombres, sino que
las desborda, y es entonces cuando las cosas se vuelven
complejas. Si intentamos reprimir nuestro deseo, este se
transforma en una línea de falla que corre por debajo de
nuestras estructuras de moralidad, ética y decencia. Pero
cuando la niebla rosa descienda, las personas se
arriesgarán al terremoto para lograr un orgasmo.

El acto sexual en sí mismo no ha cambiado desde que
supimos qué iba dónde. Penes, lenguas y dedos han ido
probando bocas, vulvas y anos en busca del orgasmo desde
que los humanos salieron arrastrándose por primera vez
del lodo primordial. Lo que cambia es el guion social que
dicta el modo en el que se entiende culturalmente el sexo y
la manera en la que se practica.

Según Pornhub, la mayor página web de pornografía,
«lesbiana» se mantiene como la búsqueda número uno de
su plataforma a nivel mundial desde su inicio en 2007. En
los Países Bajos, la búsqueda aumentó un 45 por ciento de
2016 a 2018.[4] Por lo tanto, sería justo decir que los
holandeses le están dando un gran visto bueno al sexo
lésbico. Sin embargo, no siempre han apreciado tanto el
amor entre mujeres. Entre 1400 y 1500, quince mujeres
fueron quemadas vivas acusadas de «sodomitas» en los
Países Bajos.[5] Aquellas que no fueron condenadas a
muerte se enfrentaron a severos castigos. En 1514,
Maertyne van Keyschote y Jeanne van den Steene fueron
azotadas públicamente, se les quemó el cabello y fueron
expulsadas de la ciudad por practicar «el pecado
antinatural de sodomía con chicas jóvenes».[6] Seiscientos
años después, el pecado antinatural de «sodomía con



chicas jóvenes» es la categoría de porno más vista entre los
descendientes de las personas que consideraron razonable
arrojar lesbianas a la hoguera.

Las búsquedas en Pornhub de «porno para mujeres»
aumentaron un 359 por ciento en 2018, y ese mismo años
las mujeres vieron un 197 por ciento más de pornografía
lésbica que los hombres. Esto habría sido una sorpresa
para el Dr. William Acton (1813-1875), quien afirmaba que
«la mayoría de las mujeres —afortunadamente para ellas—
no tienen demasiadas preocupaciones sexuales».[7] Y para
el editor del Sunday express, James Douglas (1867-1940)
habría supuesto toda una incógnita. En 1928, Douglas
atacó a la histórica novela lésbica de Radslyffe Hall, El
pozo de la soledad, escribiendo: «[…] esta peste está
devastando a la generación más joven. Está destrozando la
vida de los jóvenes. Está profanando las almas jóvenes».
Douglas instó a la sociedad a «limpiarse de la lepra de esos
leprosos».[8] Sin embargo, noventa años más tarde, aquí
estamos millones de mujeres de todo el mundo
masturbándonos con esa «pestilencia», con nuestras
leprosas almas intactas. ¡Qué época para estar viva!

Este es un libro sobre cómo han cambiado las actitudes
hacia el sexo a lo largo de la historia. Es una curiosa
historia del sexo y de los comportamientos que hemos
tenido, con nosotros mismos y con los demás, en la
búsqueda —y negación— del todopoderoso orgasmo. No se
trata de un estudio exhaustivo de todas las rarezas
sexuales, perversiones y rituales culturales a través de los
tiempos, ya que eso supondría escribir una enciclopedia. Se
trata más bien de una gota en el océano, un remo en la



parte poco profunda de la historia del sexo, pero, a pesar
de ello, espero que os mojéis placenteramente. He
intentado elegir temas que proporcionen un contexto
valioso a las inquietudes actuales, en particular a los
asuntos de género, la vergüenza sexual, la belleza, el
lenguaje y las ideas que hay detrás de la regulación del
deseo. He escogido temas que me resultan muy cercanos,
tales como la historia del trabajo sexual; temas
profundamente emotivos como el aborto, y temas que me
han hecho reír, como el asunto del «pan de berberecho» y
la búsqueda del orgasmo sobre una bicicleta.[9] Aunque sea
fácil reírse de las tonterías en las que creyó la gente a lo
largo de la historia, y espero que lo hagáis, es infinitamente
más valioso ver lo parecidos que somos a las personas que
nos precedieron y cuestionar nuestras propias creencias. El
sexo sigue siendo un tema profundamente controvertido, y
en muchos sitios es una cuestión de vida o muerte. Estas
actitudes cambiarán una y otra vez, esperemos que para
mejor. Pero no llegaremos jamás al punto en el que el sexo
esté libre de la vergüenza y el estigma si no somos capaces
de comprender de dónde venimos.

Un apunte sobre el uso del lenguaje: entramos en un
terreno duro en lo que respecta al lenguaje ofensivo. Este
es un libro que desvela actitudes históricas hacia el sexo y
el género. Nuestros antepasados poco sabían sobre la
fluidez de género: partían del determinismo biológico y el
binarismo. Como resultado, gran parte del material
histórico de este libro define a las mujeres como
«poseedoras de vulvas» y a los hombres como «poseedores
de penes». Por ejemplo, en el capítulo sobre la historia de



la palabra cunt [coño], se entiende cunt como los genitales
de una mujer. Hoy sabemos que algunas mujeres tienen
coño y otras no, así como algunos hombres lo tienen y otros
no. Pero nuestros ancestros no veían el género o la biología
en estos términos: para ellos, «coño» eran los genitales de
la mujer. Si bien esto puede resultar ofensivo a los oídos
modernos, entender las actitudes históricas hacia la
identidad de género y la morfología sexual es esencial si
queremos comprender de forma compleja cómo la
heteronormatividad y las construcciones sobre lo binario
han llegado a dominar las narrativas culturales.

La jerga histórica que se emplea en este libro es veraz y
le sigue la fecha en que fue registrada por primera vez. Mi
principal fuente es el Diccionario de la jerga, de Jonathon
Green, que recomiendo enfáticamente si queréis aprender
más.
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Qué pena que sea una puta
La «puta» de antaño

El lenguaje es un importante campo de batalla en la lucha
por la igualdad social. Como dijo el lingüista Daniel
Chandler de forma sucinta: «El lenguaje constituye nuestro
mundo, no se limita a registrarlo o etiquetarlo».[10] Es
fluido y maleable, e impulsa las actitudes sociales, además
de expresarlas. Para ver la evolución del lenguaje podemos
observar la terminología cotidiana que se empleaba en el
pasado para describir a las personas «de color»: en inglés,
era perfectamente aceptable referirse a una persona de
raza mixta con la expresión half caste [media casta], y «de
color» era un término aceptado para referirse a una
persona negra. Estas palabras no se consideraban
ofensivas, sino meramente descriptivas, y aún pueden oírse
ocasionalmente, aunque afortunadamente con menos
frecuencia. Pero si analizamos las estructuras de poder
implícitas en estas frases, empezaremos a comprender de
qué modo las palabras refuerzan y crean nuestra realidad.
Una persona «de media casta» es, por definición, «la mitad
de algo»: está medio formada, medio hecha; es media
persona, en lugar de una persona completa por derecho



propio. Una persona «de color» ha sido metafóricamente
coloreada, lo que sugiere un estado original no coloreado —
o blanco—; refuerza la diferencia y sugiere tácitamente una
jerarquía racial. Puede que no reconozcamos
inmediatamente las implicaciones de estas expresiones,
pero describir a alguien como «medio formado»
simplemente refuerza las actitudes raciales. Como
argumentó Chandler, crea realidad, no solo la registra. El
lenguaje que refleja la realidad de uno o varios individuos
es un proceso en constante evolución, y a pesar de que la
corrección política es a menudo objeto de escarnio, no
conseguiremos la igualdad social si el lenguaje que
utilizamos para describir a los grupos marginados solo
refuerza el estigma. El lenguaje inspira gran parte del
debate en torno a los derechos LGTBQ, las cuestiones
relativas al cuerpo, el edadismo y, por supuesto, el género.



La puta de Babilonia de la biblia luterana.
Edición de 1534.

La reivindicación de términos ofensivos es un campo de
minas lingüístico en el que nadie ha escrito las reglas, pero
todos sabemos que existen. «Maricón», «puta», «perra»,
etc., pueden funcionar como términos de inclusión y hasta
de afecto cuando se utilizan dentro de grupos específicos.
En tanto que mujer blanca y heterosexual no puedo llamar
«maricón» a un gay, pero sí puedo llamar «perra» a mi
amiga, mientras que un hombre heterosexual no podrá
hacerlo (aunque un hombre gay quizá sí podría): un campo
minado, en efecto. Cuando un término ofensivo es
recuperado y reivindicado por las personas a las que antes
estigmatizaba, se convierte en una acción desafiante: quita
el poder a los opresores, impulsa una identidad dentro de



los antiguos oprimidos y señala con dos dedos
políticamente incorrectos el orden establecido. Por
supuesto, muchos sostienen que estas palabras, empleadas
en cualquier contexto, solo sirven para reforzar un
prejuicio, ya que dichas palabras nunca se libran de la
carga histórica: nombran y crean realidad. La palabra
«puta» también se encuentra en un proceso de
recuperación entre ciertos grupos de la comunidad del
trabajo sexual, mientras que otros la rechazan por
completo.

La verdad es que no debería haber utilizado el término
«puta» en la web Whores of Yore; no es mi palabra, y si no
eres una trabajadora sexual, tampoco es la tuya. Es un
término ofensivo que las trabajadoras del sexo escuchan
todos los días por parte de quienes buscan desvalorizarlas
y avergonzarlas, pero yo no lo percibí del todo en aquel
momento. Utilicé «puta» aludiendo a la sexualidad
transgresora, como «zorra» o «fulana», no para referirme a
una mujer que vende sexo. Siempre he considerado que la
palabra es mucho más amplia que eso. He recibido
comentarios de muchas trabajadoras sexuales que
cuestionan el uso que hago del término, y durante un
tiempo consideré seriamente la posibilidad de cambiarlo.
Pero la historia de esta palabra es importante y quiero
destacarla. Creo que merece la pena plantear el debate
sobre el significado real de «puta».

El dramaturgo alemán Georg Büchner (1813-1837)
escribió en una ocasión que «la libertad y las putas son los
elementos más cosmopolitas bajo el sol».[11] Pero ¿qué
significa realmente la palabra «puta»? ¿De dónde viene y



qué tiene que hacer alguien para ganarse ese título? ¿Por
qué a Juana de Arco, que murió virgen, se la llamó «la puta
francesa»? ¿Y por qué Isabel I, la «reina virgen», fue
atacada como la «puta inglesa» por sus enemigos
católicos? Los revolucionarios franceses llamaron a María
Antonieta la «puta austríaca»; Ana Bolena fue la «gran
puta», y en la campaña presidencial de 2016, Hillary
Clinton fue atacada repetidamente con la palabra «puta»
por los partidarios de Trump.[12]

Tal vez pensamos que sabemos perfectamente lo que
queremos decir si alguna vez nos decidimos a soltar la
bomba «puta», pero la palabra es histórica y culturalmente
compleja. Este simple bisílabo está cargado de más de mil
años de intentar controlar y avergonzar a las mujeres
estigmatizando su sexualidad.

La palabra es tan antigua que sus orígenes precisos se
pierden en la noche de los tiempos, pero se puede rastrear
hasta el nórdico antiguo hora [adúltera]. Hora tiene
múltiples derivados, como el danés hore, el sueco hora, el
holandés hoer y el alto alemán antiguo huora. Si nos
remontamos más atrás, a la lengua protoindoeuropea (el
ancestro común de las lenguas indoeuropeas), «puta» tiene
raíces en qār, que significa «gustar, desear». Qār es una
base que ha dado lugar a palabras para «amante» en otras
lenguas, como el latín carus, el irlandés antiguo cara y el
persa antiguo Kama, que significa «desear».[13]

«Puta» no es una palabra universal. Los pueblos de las
naciones originarias de Canadá y los nativos hawaianos no
tienen una palabra para «puta», ni tampoco para
prostitución.



Desde el siglo XII, «puta» era un término ofensivo para
señalar a una mujer sexualmente promiscua, pero no se
refería específicamente a una trabajadora sexual. La
definición de Thomas de Chobham en el siglo XIII aludía a
cualquier mujer que mantenía relaciones sexuales fuera del
matrimonio; que levanten la mano todas aquellas que
acaban de descubrir que son una puta del siglo XIII.[14]
Shakespeare utilizó «puta» casi cien veces en sus obras —
Otelo, Hamlet y El rey Lear—, pero en ninguna de ellas
adopta la acepción de «alguien que vende sexo», sino de
«mujer promiscua». El diablo blanco (1612) de John
Webster explora las narrativas en torno a las mujeres de
mal comportamiento. En una escena memorable,
Monticelso define «puta»:

¿He de explicaros el sentido de tal palabra? A fe que lo haré, y os la
caracterizaré de modo perfecto. Confituras son, en primer lugar, que
corroen las entrañas de quien las come, y perfumes envenenados para el
olfato humano. Son alquimia fraudulenta, naufragio en la mar reposada.
¿Qué son las prostitutas? Son los gélidos inviernos de Rusia, tan estériles
que podría pensarse que la naturaleza hubiera olvidado la primavera. Son
el mismo fuego que alimenta el infierno, son cosa peor que esos tributos
que se pagan en los Países Bajos y que gravan la comida, la bebida, el
vestido, el sueño, e incluso el pecado: son la perdición del hombre. Son
esas frágiles pruebas legales que, por el mero olvido de una sílaba,
conducen a un desgraciado a la pérdida de sus bienes. ¿Qué son las
prostitutas? Son esas campanas aduladoras que con el mismo tono
resuenan en bodas y funerales. Son ricos tesoros que por la extorsión se
llenan y por el vicio execrable se vacían. Son harto peores que esos
cuerpos muertos, tan solicitados al pie del patíbulo, que los cirujanos
llevan a sus mesas para mostrar al hombre dónde habitan sus
imperfecciones. ¿Qué son las prostitutas? Son como la moneda falsa y
delictiva, que, quienquiera que la haya acuñado, trae conflictos a todos los
que después la reciben.[15]



Monticelso no lo admite, pero lo que impulsa este desvarío
es el miedo a las mujeres, el miedo a que puedan ejercer el
poder sobre los hombres, a que puedan «enseñar al hombre
su imperfección». Aquí, una puta no es una trabajadora del
sexo, es una mujer que tiene autoridad sobre un hombre y
que debe ser avergonzada para que guarde silencio a toda
costa.

Históricamente, el término «puta» se ha utilizado para
atacar a quienes han alterado el statu quo y se han
defendido a sí mismas, casi siempre en un intento de
reafirmar el control sexual y el dominio sobre ellas. Pero a
diferencia de la palabra «prostituta», «puta» no está ligada
a una profesión, sino a un estado moral percibido. Por eso,
muchas mujeres poderosas sin relación con el oficio del
sexo han sido llamadas «putas»: Mary Wollstonecraft,
Phoolan Devi o incluso Margaret Thatcher. La palabra es
un intento de avergonzar, humillar y, en última instancia,
someter al objetivo. Es tan probable que llamen puta a
cualquier mujer en la calle como a una líder mundial, quizá
incluso más.

«Puta» es un insulto desagradable hoy en día, pero
llamar a alguien puta a principios de la Edad Moderna se
consideraba una difamación tan grave que podían llevarte a
los tribunales por calumnia.[16] El insulto «puta» es, de
lejos, el más citado en los casos de calumnia a una mujer,
junto a un sinfín de variantes creativas: «puta apestosa»,
«puta avariciosa», «puta borracha», «puta con enaguas de
encaje» y «puta perra». De todas ellas hay testimonio.[17]

En 1664, Anne Blagge afirmó que Anne Knutsford la
había llamado «puta con trasero sifilítico».[18] La pobre



Isabel Yaxley se quejó en 1667 de un vecino que la había
acusado de ser una «puta» a la que se podía «follar por un
penique de pescado».[19] En 1695, Susan Town, de Londres,
acusó a Jane Adams de gritar «sal, puta, y ráscate el culo
roñoso como yo».[20] En 1699, Isabel Stone, de York,
presentó una demanda contra John Newbald por llamarla
«puta», «vulgar puta» y «puta con el culo cagado», así
como «perra» y «perra con el culo cagado».[21] En 1663,
Robert Heyward fue arrestado por el tribunal de Cheshire
por llamar a Elizabeth Young «perra salida» y «puta
inmunda». En el tribunal afirmó que podía probar que
Elizabeth era una puta que «debería ir a casa a lavar las
manchas de su abrigo».[22]

Ejemplos de lenguaje «poco femenino» en New Art of Mystery
of Gossipping, 1770.



Para probar un caso de calumnia, necesitabas un testigo
del insulto, demostrar que la acusación era falsa con un
«testigo de carácter» y ofrecer pruebas de que tu
reputación había sido dañada por dichos calificativos. Las
penas por calumnia iban desde las multas y la obligación de
disculparse públicamente hasta la excomunión, aunque
esto último era poco frecuente. Un ejemplo de castigo es el
que ocurrió en 1691, cuando a William Halliwell se le
ordenó disculparse públicamente en la iglesia con Peter
Leigh por difamarle:

Yo, William Halliwell, olvidando mi deber de caminar en amor y caridad
hacia mi prójimo, he pronunciado y hecho públicas varias palabras
escandalosas, difamatorias y reprobatorias contra Peter Leigh [...]. Por la
presente me retracto, revoco y retiro dichas palabras por ser totalmente
falsas, escandalosas y embusteras [...]. Estoy sinceramente arrepentido y
por la presente confieso y reconozco que le he perjudicado y herido
mucho.[23]

La acusación de «puta» era especialmente perjudicial, ya
que afectaba directamente al valor de la mujer en el
mercado matrimonial. Así, cuando en 1685 Thomas Ellerton
llamó a Judith Glendering «puta» que iba de «granero en
granero» y de «hojalateros a violinistas», estaba haciendo
algo más que ser ofensivo, estaba impidiendo que
encontrara un marido.[24] En 1652, Cicely Pedley alegó que
la habían llamado «puta» con la intención «de impedir su
matrimonio con una persona de buena calidad».[25] E
incluso podía afectar a los negocios: en 1687, un juez de
paz decidió que llamar a la esposa de un posadero «puta»
era procesable, porque había afectado al negocio.[26]

Se daban numerosos casos de calumnia presentados por
maridos cuyas esposas habían sido llamadas «puta».



Llamar «puta» a la esposa de alguien era un insulto
particularmente demoledor, ya que no solo se insultaba a la
esposa, sino que también impugnaba al marido como
cornudo y cuestionaba su capacidad para satisfacerla
sexualmente. En 1685, por ejemplo, Abraham Beaver fue
acusado de soltarle a Richard Winnell que volviera «a casa,
cornudo, que encontrarás a Thomas Fox en la cama con tu
esposa».[27]

Aunque los casos en los que los hombres alegaban haber
sido calumniados resultaban menos frecuentes, también
solían ser por injurias de naturaleza sexual. En 1680,
Thomas Richardson llevó a los tribunales a Elizabeth
Aborne de Londres por decir que su pene estaba «podrido
de viruela».[28] También se atacaba a los hombres como
«puteros», «cornudos», «mujeriegos», «canallas» y, en
alguna ocasión, como «tonto y celoso gilipollas».[29]
Algunos presentaron demandas contra personas que les
habían llamado «ladrones», «mendigos» o «borrachos». En
1699, Thomas Hewetson fue llevado ante los tribunales de
York por llamar a Thomas Daniel «mendigo»: «Iba por la
región mendigando de puerta en puerta».[30]

A finales del siglo XVIII se produjo un notable descenso en
el número de casos por calumnia presentados ante los
tribunales de la Iglesia. Los historiadores han debatido
durante mucho tiempo los motivos. Es posible que a
medida que las ciudades crecían y la población aumentaba,
los tribunales se preocuparan más por otros delitos que por
el hecho de que las mujeres se llamaran entre sí «puta
fastidiosa» y «puta con trasero sifilítico». Es probable que
un cambio en la cultura convirtiera en algo menos habitual



llevar este tipo de disputas ante un juez. En 1817, la ley
británica dictaminó que «llamar puta a una mujer casada o
a una soltera no es procesable, porque la fornicación y el
adulterio no son objeto de censura terrenal sino espiritual».
[31]

Google Ngram Viewer: frecuencia de la palabra «puta»
registrada en la literatura inglesa desde 1500 hasta 2008.

Como muestra el gráfico anterior, a partir del siglo XVII

disminuyó considerablemente el uso de la palabra «puta».
Hasta finales del siglo XVII, «puta» seguía siendo un término
legal y aparece en no menos de 163 juicios en Old Bailey
desde 1679 hasta 1800. Historiadores como Rictor Norton
han analizado cómo «prostituta» o «vulgar prostituta» llegó
a sustituir a «puta» como terminología legal para designar
a una persona que vende servicios sexuales.[32] Sospecho
que el fuerte declive en el uso de «puta» a finales del siglo
XVII está relacionado con el cambio lingüístico: pasó de
término legal a mero insulto.



Hoy en día, la palabra «puta» se limita en gran medida al
discurso ofensivo y grosero. Sin embargo, al igual que la
palabra «zorra», «puta» se está recuperando y es utilizada
para desafiar directamente la vergüenza que la palabra ha
conllevado durante cientos de años. Puede ser un término
insultante, pero tiene sus raíces en el miedo a la
independencia y a la autonomía sexual de las mujeres. La
evolución semántica del término «puta» —de designar a
una mujer que desea a transformarse en un insulto que
busca avergonzar ese deseo— traza las actitudes culturales
en torno a la sexualidad femenina.

No utilizo el vocablo «puta» para avergonzar, sino para
reconocer a todas aquellas que han sacudido las
sensibilidades culturales hasta tal punto que han sido
llamadas putas. Lo uso para desinflar la vergüenza que se
esconde tras el término. Lo utilizo para recordar que
nuestro lenguaje está en constante evolución y moldea la
mirada que tenemos sobre los otros. Históricamente, si
deseas, eres una puta; si tienes sexo fuera del matrimonio,
eres una puta; si transgredes y amenazas al «hombre»,
eres una puta. Todas somos unas putas históricas.
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«Coño»: una palabra desagradable
para algo desagradable

Una historia acerca de cunt[33]

L’origine du monde, 1866.

Me encanta la palabra cunt. Me gusta todo lo que tiene
que ver con ella. No solo el significado de vulva, vagina y
pudendo —bondades del coño sobre las que volveremos en
breve—, sino el verdadero signo oral y visual de cunt. Me
encanta su sencilla forma monosilábica. Me encanta que las



tres primeras letras —c u n— tengan la misma forma de
cáliz que va rodando hasta que la oclusiva T las detiene al
final de su camino. Me encanta el gruñido enérgico de la C
y la T, que se intercala con los sonidos más suaves del un y
permite escupir la palabra como una bala o alargar el un y
hacerlo rodar por la boca para conseguir un efecto
dramático: ¡cuuuuuuuuuuunt!

Me encanta porque es deliciosamente sucia,
infinitamente divertida, un signo de exclamación auditivo
capaz de detener una conversación en su camino. Walter
Kirn llamó con razón al término cunt «la bomba atómica de
la lengua inglesa».[34]

Me encanta su versatilidad. En Estados Unidos es
espectacularmente ofensivo, mientras que en Glasgow
puede ser un término cariñoso: I love ya, ya wee cunt es
una expresión que se oye en todas las guarderías de
Glasgow. Bueno, eso no es cierto, pero los escoceses
poseen una deslumbrante destreza lingüística con cunt.
Trainspotting, la novela de Irvine Welsh (1993), contiene
731 cunt (aunque solo diecinueve llegaron a la película).
Me encanta, más que nada, el enorme poder de la palabra.
Me fascina el estatus sagrado de cunt, «la más
desagradable de las palabras desagradables», como dijo
Christina Cadwell.[35] Hay otros candidatos al puesto de la
palabra «más ofensiva» en lengua inglesa: los insultos
raciales. La palabra nigger es profundamente ofensiva por
su contexto histórico. Es un término que se utilizó para
deshumanizar a la gente negra y justificar algunas de las
peores atrocidades de la historia de la humanidad. Permitió
la esclavización y la masacre de millones de personas al


