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NOTA DE LA  TRADUCTORA

Existen únicamente dos traducciones españolas de las
cartas de madame de Sévigné anteriores a la presente si
hemos de fiarnos de los archivos de la Biblioteca Nacional.
La primera data, al parecer, de 1930 y la publicó en París la
editorial Garnier. Consta de cuatrocientas páginas; no
figura en ella ninguna indicación sobre el autor de la
selección; el prólogo y las notas son de Sainte-Beuve, el
gran crítico francés del XIX , y el traductor español es
Fernando Soldevilla. La segunda, que cuenta con
quinientas cuarenta y ocho páginas, la sacó a la luz Aguilar
en su colección Crisol y es obra de Francisco López Laredo,
autor de la traducción, la selección, el prólogo y las notas.

La traducción de Soldevilla es muy satisfactoria: la
versión castellana resulta convincente y fluida. Sin
embargo, se resiente de algunas traducciones demasiado
literales, que a veces responden a una defectuosa
comprensión del francés. Por ejemplo, en la primera carta
de madame de Sévigné a su hija (6 de febrero de 1671), la
frase «Je m’en allai donc á Sainte-Marie, toujours pleurant,
toujours mourant», que significa «Me fui a Sainte-Marie sin
dejar de llorar, sin dejar de morir», aparece traducida como
«Yo iba siempre a Santa María, siempre llorando y siempre



muriendo». Pocas líneas después, madame de Sévigné
relata lo siguiente: «Agnes me regardait sans me parler,
c’était notre marché». Soldevilla, seguramente por no
conocer todas las acepciones de marché («mercado», pero
también, «negocio, «trato», «acuerdo»), suprime la
segunda oración (que nosotros hemos traducido por «era
nuestro trato») y pasa directamente a la siguiente: «Agnès
me miraba sin hablar; he pasado hasta las cinco»… Es un
defecto –el de no conocer todas las acepciones de un
vocablo– que se repite a menudo: así, «Monsieur de
Pomponne est disgracié» (carta del 22 de noviembre de
1679), se traduce por «Monsieur de Pomponne es
desgraciado», cuando en realidad significa (como queda
claro por el resto de la carta) «ha caído en desgracia»; o
hallamos la frase, incomprensible en castellano, «Nuestra
casa de París me abruma y Livry me acaba» (26 de marzo
de 1681), ignorando que achever significa también –y es
evidente que éste es aquí su sentido– «dar el golpe de
gracia»… Hay otros casos en que, al contrario, el traductor
inventa acepciones falsas por no conocer las verdaderas:
así «Le Roi honora l’assemblée de trois ou quatre
courantes» (carta del 9 de febrero de 1679) se convierte en
«El rey honró a la reunión con tres o cuatro vueltas»,
desconociendo que courante es un determinado baile.
Ocasionalmente la traducción es incorrecta no por mala
comprensión, sino por una excesiva literalidad que no tiene
en cuenta las diferencias gramaticales entre ambas



lenguas: «Estuve el sábado todo el día en casa de madame
de Villars a hablar de vos y a llorar» (9 de febrero de 1671).

La selección es muy completa; incluye las cartas más
importantes. Sólo se resiente de algunas faltas de respeto
al original: a veces el editor (¿Sainte-Beuve? ¿Soldevilla?,
no lo sabemos) suprime frases o un fragmento completo de
una carta sin siquiera indicarlo. Es el caso, por ejemplo, de
la segunda parte (la encabezada por Vendredi au soir,
[Viernes por la noche]) de la citada carta del 6 de febrero
de 1671. Las notas son también excelentes; sólo podría
reprochárseles el omitir aclaraciones que seguramente
Sainte-Beuve no consideró necesarias para su público, pero
que lo son para el nuestro: una lectora o lector español no
tiene por qué saber, por ejemplo, que Despréaux es otro
nombre de un poeta más conocido como Boileau, o que las
pequeñas cartas son las Cartas provinciales, de Pascal.

Pero estos reparos son peccata minuta al lado de la
edición de Francisco López Laredo, cuya selección nos
parece incomprensible. Por ejemplo, no incluye la carta del
6 de febrero de 1671, que es fundamental, no sólo por su
intensidad, sino por ser la que abre la correspondencia de
madame de Sévigné con su hija, lo que explica que figure
en todas las antologías. Y, cuando buscamos aquella, del 15
de enero de 1690, donde madame de Sévigné relata la
querella de los antiguos y los modernos a propósito de
Pascal, nos encontramos con que figura… pero habiéndose
suprimido precisamente el pasaje relativo a la querella.
(Las supresiones ni siquiera están indicadas.) En cuanto a



las notas, leemos por ejemplo al pie de esa misma carta: «A
mediados de 1690, madame de Sévigné se reúne en
Grignan con su hija, de la cual ya no volverá a separarse
hasta que la muerte la sorprenda el 17 de abril de 1696», lo
que sencillamente –basta una ojeada a cualquier cronología
para comprobarlo– es falso: en 1690 madame de Sévigné
está en Grignan, pero en 1691 madre e hija viajan a París.
Es allí –no en Grignan– donde pasan juntas los tres años
siguientes. Después (1694), madame de Grignan vuelve a
Provenza, y sólo más tarde en ese mismo año la seguirá
madame de Sévigné. La traducción deja también mucho
que desear: por ejemplo, en la anécdota del arzobispo, cuya
carroza derriba a un jinete (5 de febrero de 1674), se
conserva la onomatopeya tra, tra, tra, pero no se traduce
gare, gare, quizá porque «cuidado, cuidado», no teniendo
la misma sonoridad que el vocablo francés, quitaría brillo al
párrafo… Más adelante, la frase «au lieu de s’amuser à être
roués et estropiés» («en vez de entretenerse dejando que
los atropellen y los desfiguren», o «en vez de celebrar que
los atropellen y los dejen hechos una piltrafa») se convierte
en «en vez de quejarse del golpe y de las heridas», lo que
echa a perder la ironía del original. En la misma carta y en
otras, el traductor, no sabiendo si conservar en francés los
títulos –Monsieur le Prince, Monsieur le duc, etcétera–, o
traducirlos suprimiendo monsieur, opta por una u otra
solución según el momento, y a veces en la misma frase,
con resultados como: «Allí estará Monsieur le Prince y el
duque con su mujer». ¿Para qué seguir?



Si hemos querido hacer una nueva traducción –revisada en
esta edición de Periférica– de madame de Sévigné, no ha
sido sólo por la necesidad de retraducir regularmente a los
clásicos (según el conocido axioma de que los clásicos no
envejecen, pero sus traducciones sí), sino porque nos
parecía que faltaba una edición pensada específicamente
para una lectora o lector de aquí y ahora. Lógicamente, la
lectora o lector español del siglo XXI  está poco
familiarizado con la Francia del Grand Siècle. Nuestro
principal empeño ha sido suministrarle los datos necesarios
para que, una vez conocidos, pueda disfrutar plenamente
de las cartas de madame de Sévigné sin tropezar a cada
paso con alusiones oscuras o frases cuyo sentido, o cuyos
sobreentendidos, se le escapan. No hemos querido, por
otra parte, hacer una edición crítica ni entorpecer la
lectura con excesivas notas: por ello hemos optado por
ofrecer, antes de cada carta (o de aquellas que lo
requieren) un breve texto explicativo.

En cuanto a la selección, confesamos que ha sido muy
personal. Creemos –como Roger Duchêne, el más
importante sévigniste actual–, que la mayor originalidad y
el principal valor de las cartas de madame de Sévigné
radica en la expresión literaria de una gran pasión: el amor
por su hija. En consecuencia, hemos dado prioridad a las
cartas que lo expresan, cartas que nos parecen las más
ricas, intensas, inspiradas, en especial las de 1671, primer
año de la separación, en el que madame de Sévigné
descubre todos los extremos y todos los matices de un



sentimiento que, a partir de entonces y para el resto de sus
días, será el meollo de su vida. Sin embargo, no hemos
querido omitir tampoco otras cartas, justamente célebres,
que forman parte del acervo cultural francés, como las
famosas sobre la frustrada boda de Mademoiselle (15 y 19
de diciembre de 1670), el regreso del exiliado Vardes (26
de mayo de 1683) o el estreno de Esther, de Racine, (21 de
febrero de 1689).

Ocasionalmente, nos hemos permitido suprimir
fragmentos. Una de las características de madame de
Sévigné, así como uno de sus encantos, es la naturalidad de
sus cartas, su improvisación (escribía sin borrador), el
estilo que ella misma, en carta a su hija (23 de diciembre
de 1671), calificaba de négligé (descuidado). (Cuando su
primo Bussy Rabutin le comunica que va a enviar al rey
copia de algunas de las cartas que ha recibido de ella,
madame de Sévigné se inquieta: espera, dice, que «vous les
aurez raccomodées», que las haya corregido.) Y forma
parte de esa naturalidad el saltar de un tema a otro: del
sentimiento a los pleitos de herencia, de la especulación
teológica al chocolate. Si en algún momento hemos
suprimido algo, no ha sido, pues, para convertir
artificialmente esas cartas-cajón de sastre en cartas-
modelo, consagradas a un solo tema, en un único tono; sino
que hemos eliminado frases o párrafos que hacen alusión a
asuntos conocidos por madre e hija, pero desconocidos
para nosotros (entre otras razones porque todas las cartas
de madame de Grignan a su madre se han perdido). Nos ha



parecido que esos fragmentos no aportaban nada y en
cambio entorpecían la lectura. Por ejemplo, en la carta del
8 de abril de 1671, hemos quitado un párrafo en el que
madame de Sévigné comenta la descripción que su hija le
ha hecho de cómo comulgan las damas en Provenza, pues
es difícil comprenderlo sin conocer la carta de la hija (dice,
por ejemplo, madame de Sévigné: «Yo les habría hecho en
voz alta el cumplido que vos les dedicáis en vuestro fuero
interno»). Otro ejemplo: en la carta del 21 de junio de
1671, hemos suprimido frases como «nos demoiselles de
Vitré, dont l’une s’apelle, de bonne foi Mademoiselle de
Croque-Oison et l’autre Mademoiselle de Kerbogne»,
porque la comicidad implícita es intraducible; o bien «Ce
que vous me mandez sur ce que vous êtes pour les
honneurs est extrêmement plaisant» («Lo que me decís
sobre vuestra actitud frente a los honores es sumamente
gracioso»), o «J’ai vu avec beaucoup de plaisir ce que vous
écrivez à notre abbé» («Me ha gustado mucho lo que le
escribís a nuestro abad»)… De todos modos, como
decíamos, tales supresiones son excepcionales, no afectan
a frases completas ni a sus partes, sino a párrafos o
bloques de texto –nos hemos abstenido de hacerlas cuando
habrían desfigurado el contexto–, y están siempre
marcadas con el signo […].

Dos palabras, por último, sobre la traducción. Antes que
hacer un pastiche del español del Siglo de Oro (traduciendo
vous por «Vuestra Merced», honnête homme por
«discreto», fort por «harto», etcétera), hemos preferido una



lengua moderna, si bien evitando los anacronismos
demasiado llamativos (un ejemplo: no podíamos traducir
«et vogue la galère» –carta del 4 de marzo de 1671– por «y
viva la Pepa» porque nuestros lectores recordarán sin duda
que la Pepa es la Constitución de 1812, posterior en más de
un siglo a la muerte de madame de Sévigné; hemos optado
por el más intemporal «viva la Virgen»). Sin embargo,
tampoco hemos querido llevar la modernidad hasta
sustituir el vos por tú: una marquesa del siglo XVI I

tuteando a su hija la condesa parece poco verosímil.
La principal dificultad ha sido traducir los apelativos

cariñosos que madame de Sévigné da a su hija: ma bonne,
ma chère bonne, ma pauvre bonne, ma très chère, ma
chère enfant, ma très aiamable bonne… Es, junto con el
verbo mander (arcaico por envoyer, «enviar»), una de las
marcas inconfundibles del estilo de madame de Sévigné,
hasta el punto de que Marcel Proust se burlaba de quienes
creen «avoir fait leur Sévigné» escribiendo o diciendo
«mandez-moi, ma bonne»… De entre las traducciones
posibles, querida nos parecía afectado, y bonita, demasiado
madrileño, o castellano (mientras que mi niña habría
sonado a canario, linda a argentino, etcétera)… Hemos
elegido finalmente hija (o en su caso: hija querida,
pobrecita hija mía, etcétera), muy neutro sin duda, pero
más discreto que las otras opciones.

Digamos finalmente unas palabras sobre las ediciones
originales manejadas. Hemos hecho la selección a partir de
la dos selecciones presentes en el mercado francés, la de



Bernard Rafalli (Lettres, Garnier-Flammarion, París, 1976)
y la de Roger Duchêne (Lettres choisies, Folio-Gallimard,
París, 1988), consultando también la edición completa de la
cartas editada por el mismo Duchêne y publicada en la
Bibliothèque de La Pléiade (Correspondance, 3 vol.,
Gallimard, París, 1973-1978).



NOTA BENE : Tenga en cuenta la lectora o el lector que, en
el vocabulario de la época, monsieur de o madame de
sustituyen los títulos nobiliarios o cargos: así, madame de
Grignan es la condesa de Grignan, y monsieur de Marseille,
el obispo de Marsella.

Madame de Sévigné era marquesa y su hija, madame de
Grignan, condesa. En adelante nos referiremos a ellas
indistintamente por su nombre o por su título.

Todo lo que figura entre corchetes son notas de la
traductora.



CARTAS A LA HIJA



A POMPONNE

[París], lunes, 1 de diciembre [de 1664]

[…] Tengo que contaros una historieta, que es muy cierta y
que os divertirá. Desde hace poco el rey se ha puesto a
hacer versos; Saint-Aignan y Dangeau le enseñan cómo hay
que hacerlo. El otro día compuso un pequeño madrigal, que
él mismo no encontraba demasiado logrado. Una mañana le
dijo al mariscal De Gramont: «Leed, os lo ruego, este
pequeño madrigal y decidme si alguna vez habéis visto algo
tan impertinente. Como la gente sabe que me he aficionado
a los versos, me los traen de todos los colores». El mariscal,
tras haber leído, le dijo al rey: «Señor, Vuestra Majestad
juzga divinamente bien en todas las cosas; es cierto que
éste es el madrigal más bobo y más ridículo que he leído en
mi vida». El rey se echó a reír y le dijo: «¿No es verdad que
quien lo ha escrito es un necio?». «Señor, no hay manera de
darle otro nombre.» «¡Qué bien! –dijo el rey–, me complace
que hayáis opinado con tanta sinceridad: lo he hecho yo.»
«¡Ah!, señor, ¡qué traición! Devuélvamelo, Su Majestad: lo
he leído muy deprisa.» «No, señor mariscal; los primeros
sentimientos son siempre los más naturales.» El rey se rio
con ganas de la anécdota, y todo el mundo encuentra que
es la más cruel mezquindad que puede hacérsele a un viejo
cortesano. Por mi parte, pues me gusta hacer reflexiones,
querría que el rey consagrara alguna a este incidente, y



que le sirviera para juzgar lo lejos que está de conocer la
verdad […].

El destinatario de las dos cartas que siguen, Roger de
Bussy-Rabutin (1618-1693), era primo de madame de
Sévigné, buen amigo suyo y uno de sus principales
corresponsales. De hecho, sería él el primero en mandar
imprimir textos de la marquesa, pues incluyó cinco cartas
de ésta, junto con otras muchas recibidas de otras
personas, en sus Memorias.

De Bussy-Rabutin era un militar brillante y también un
hombre de mundo, libertino, burlón, famoso por su ingenio
y por su impertinencia. Para divertir a su amante, la
marquesa de Montglas, se le ocurrió componer,
inspirándose en el Satiricón de Petronio, una novela,
Histoire amoureuse des Gaules (Historia amorosa de las
Galias), en la que relata con ironía varias intrigas amorosas
de la corte. Madame de Sévigné figura –bajo nombre
supuesto, como los demás– entre los personajes.

De Bussy-Rabutin había escrito la novela únicamente
para sus amigos; pero, por una indiscreción, el texto
circuló. Y, a pesar del nombre ficticio, y de las protestas de
De Bussy-Rabutin asegurando que el retrato de madame de
Sévigné ha sido intercalado por terceros, la marquesa se
reconoce y se enfada, pues el retrato no es precisamente
halagador. De Bussy-Rabutin resalta, en lo físico, la falta de
armonía de los rasgos de su prima (incluyendo ojos
abigarrados, es decir, de distinto color); en cuanto al



carácter, se burla de que se deje deslumbrar por las nimias
atenciones del rey y de la reina, y la acusa también de
vanidad, falta de lealtad con sus amigos y tacañería («esa
beldad –dice– es amiga si no le tocan el bolsillo»).

Para comprender ese reproche hay que retroceder diez
años. De Bussy-Rabutin era oficial de caballería, cargo que
había comprado en 1653 pero de cuyo sueldo no había
cobrado prácticamente nada en los años siguientes, y
necesitaba dinero para sus campañas militares. En 1658
murió un tío suyo, Jacques de Neuchèse, obispo de Chalon,
dejándole en herencia cierta cantidad, lo mismo que a
madame de Sévigné, que era igualmente sobrina del
obispo. De Bussy-Rabutin tuvo entonces la idea de pedir
prestados a su prima diez mil francos, que le reembolsaría
cuando se liquidara la herencia. La marquesa aceptó en un
principio; pero su tío y administrador, el abad de
Coulanges, pidió ciertas garantías, las cuales demoraban la
entrega del dinero. Y De Bussy-Rabutin no podía esperar.
Finalmente, fue la marquesa de Montglas quien resolvió la
papeleta entregándole unos diamantes que De Bussy-
Rabutin pudo usar como prenda para pedir un préstamo.

La Histoire amoureuse des Gaules, por su indiscreción y
su insolencia, atrajo la ira del rey sobre De Bussy-Rabutin,
que fue privado de su cargo, encarcelado (pasó un año en
la Bastilla) y desterrado a su castillo de Borgoña. Vivió su
exilio como una terrible desgracia: escribía constantemente
y en todos los tonos a Luis XIV suplicándole que le
permitiera regresar al Ejército, súplicas que nunca fueron



atendidas. (Por eso madame de Sévigné, en la carta del 26
de julio, se entristece viendo a los nuevos mariscales, una
promoción de la que De Bussy-Rabutin, si no hubiera caído
en desgracia, habría formado parte.)

La relación de madame de Sévigné con Fouquet (a quien
alude en esa misma carta) puso en entredicho su
reputación. Fouquet era superintendente (ministro) de
finanzas y, al parecer, había cortejado a la marquesa. Su
aparatosa caída en desgracia fue seguida de la confiscación
de sus papeles, entre ellos, cartas de madame de Sévigné y
otras damas de la corte. Las cartas, cuya existencia se
conocía, pero no así su contenido, dieron mucho que
hablar. Como le ocurriría en varias ocasiones –lo que
explica que no llegara nunca a brillar en la corte–, la
marquesa resultaba perjudicada por su amistad con un
importante personaje al caer éste en desgracia. Por lo que
ella misma dice en las cartas que siguen, vemos que De
Bussy-Rabutin defendió en esa ocasión a su prima.

«La muchacha más bonita de Francia» no es otra que
Françoise-Marguerite, la hija de madame de Sévigné (la
futura madame de Grignan), a la que el mismo De Bussy-
Rabutin había dado ese apodo; la marquesa se queja de que
su belleza no haya servido aún para encontrarle marido.

Como decíamos, De Bussy-Rabutin sería el primero en
poner a disposición del público algunas cartas de madame
de Sévigné, incluyéndolas en sus Memorias: esas cartas
llamaron inmediatamente la atención y suscitaron el interés
de los lectores por conocer el resto de la correspondencia


