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Introduction de la première édition
de 1836

Il s’est trouvé des Parisiens qui, un beau jour, ayant du
loisir, ont eu l’idée de faire un voyage en Bretagne, par
désœuvrement, comme s’il se fût agi d’une promenade aux
eaux de Barèges. Ils avaient entendu dire qu’il y avait de ce
côté une nature sauvage et bizarre, une race têtue qui
faisait encore le signe de la croix et pliait le genou devant
Dieu  ! C’était à voir, au dix-neuvième siècle  ; aussi ont-ils
fait leurs malles et sont-ils partis.

Mais à peine arrivés au milieu de nos landes, un indicible
étonnement les a saisis. Ils ont cherché autour d’eux le
peuple Moyen Âge qu’ils avaient rêvé, peuple à gants de
buffle, à pourpoint de serge mi-parti, toujours la rapière au
poing et le mort-dieu à la bouche, dramatiques sacripants
que leur avait fait connaître la porte Saint-Martin, dans ses
leçons d’histoire en huit tableaux  ; et, au lieu de cela, ils
n’ont aperçu qu’une population à longue chevelure, à
bragou bras, silencieuse et grave comme les calvaires de
granit parmi lesquels elle vit. Ils ont voulu parler, et, au lieu
de la prose de Froissard, ils ont entendu une langue dure,
aux inflexions âpres et sifflantes. Alors toutes leurs belles
espérances se sont évanouies  ; les réalités ont éteint leur
enthousiasme. Le Moyen Âge, sans rouge, leur a fait mal au
cœur. Ils se sont crus tombés au milieu d’un peuple sauvage
de l’Orénoque  ; ils ont crié vers leur cher Paris, comme des
enfants après la maison paternelle  ; et, tout épouvantés
encore, ils se sont jetés dans la diligence qui devait les
ramener à ce centre classique de toute civilisation.



Et une fois de retour, Dieu sait quels récits. Les uns
n’avaient rien vu, rien trouvé qui valût la peine qu’on en
parlât. La Bretagne, à leur avis, était une vieille duchesse
qui s’était figurée qu’elle était vénérable et qui n’était que
vieille. Ils avaient cherché ce caractère original qu’on leur
avait tant vanté, et n’avaient rien aperçu qui ne se trouvât
ailleurs. D’autres, au contraire, la représentaient comme un
pays plus curieux à étudier que la Nouvelle-Hollande. Le
journal de terre s’y achetait six liards, la greffe n’y était pas
encore connue, et les hommes mangeaient à l'auge, comme
les pourceaux civilisés de Poissy.

Jugez quel émoi au récit de ces nouveaux Colomb  ! Les
bourgeois du Marais en frémissaient d’horreur  ; les têtes les
plus chaudes parlaient d’avertir le gouvernement, et, un
beau jour, la Chambre des députés recevait une pétition
dans laquelle on signalait la barbarie de la Bretagne, où l’on
parlait un patois inintelligible (pour ceux qui ne le
comprenaient pas), et par laquelle on suppliait le
gouvernement de répandre dans cette malheureuse contrée
la langue de Voltaire et de Rousseau, cette langue si
éloquente et si gracieuse dans la bouche d’un paysan
champenois ou d’un gamin de Paris.

Puis, au milieu de toutes ces relations contradictoires,
fruits d’une observation de huit jours faite en chaise de
poste, dans un pays inconnu dont on ne comprenait pas le
langage, et que l’on avait parcouru sans guide, chacun
choisissait ce qui lui convenait le mieux  : la Bretagne
devenait à la mode, et l’on faisait, à ses dépens, des
romans, des voyages, des statistiques, des études
archéologiques, des articles littéraires ou géographiques,
qui nous jetaient, nous autres provinciaux, dans une
véritable stupéfaction. Ainsi, M. Hippolyte Bonnelier nous
apprenait que dans l’île de Sein l’usage existait de lapider
les jeunes filles qui avaient des amants  ; que les tailleurs du
Finistère étaient les continuateurs des druides, et parlaient



une langue particulière qui était du grec altéré  ; que la fête
du gui se célébrait encore en Bretagne, et que le kersanton
coupait le verre comme le diamant  ; ainsi, Malte-Brun, cet
illustre géographe, nous assurait que l’on récoltait du vin
dans le département des Côtes-du-Nord, où le raisin ne
mûrit pas en espalier  ; ainsi les frères Baudoin donnaient la
population de notre province en se trompant de cent mille
âmes, parlaient de la culture du maïs comme fort répandue
en basse Bretagne, et faisaient un port de mer de Carhaix,
bâti dans les montagnes à dix lieues du rivage  ! Je ne dirai
rien des singuliers détails publiés par M. Abel Hugo, sur la
ville de Morlaix, où il a surtout admiré l’édifice de l’école de
navigation, bien que l’école de navigation de cette ville se
tienne dans une chambre garnie. Je m’arrêterai encore
moins sur le voyage en Europe de P.-C. Briand, qui assure
que l’entrée de la rade de Brest n’est si difficile que par des
rochers appelés goulets. À quoi bon relever tant d’erreurs,
prises dans Cambry en les exagérant  ; tant de noms propres
estropiés  ; tant d’explications historiques si curieusement
bouffonnes  ? Tous les auteurs que je viens de citer se sont
contentés de copier le voyage dans le Finistère, en 1794,
sans se donner même la peine de changer l’expression  ;
aussi a-t-il été singulièrement curieux pour moi de parcourir
toutes ces compilations indigestes, en retrouvant les mêmes
phrases à chaque pas comme de vieilles connaissances.
Mais c’est surtout en lisant l'Ermite en Bretagne, de M. de
Jouy, que j’ai éprouvé ce plaisir. Là, tout est loyalement
copié sans déguisements, sans révisions. Le spirituel
académicien a pensé sans doute qu’il suffisait, pour
s’approprier le tout, d’ajouter quelques erreurs de son cru,
qu’il a apposées sur la prose de Cambry, comme
l’empreinte de son cachet parisien.

Voilà sur quels documents la Bretagne a été jugée jusqu’à
présent  ; c’est sur eux qu’elle a été étudiée et décrite. On
peut dès lors juger de l’exactitude et de la bonne foi qui ont



présidé à tant d’œuvres dans lesquelles notre pays a été
crucifié depuis quinze ans. Comprenez maintenant s’il reste
quelque chose à dire sur un tel sujet, et s’il est permis de
publier un livre qui porte le titre de celui-ci.

Et pourtant, je dois l’avouer, le désir de rectifier tant
d’erreurs n’a point été la cause de ce livre. Certes, pour
excuser un travail nouveau et attentif sur une contrée
presque toujours étudiée en passant, et qui demande pour
être comprise l’habitude des localités, la connaissance du
langage, une sorte de naturalisation dans son atmosphère
spéciale, il eût suffi de cet honorable amour du vrai qui
pousse à déclarer la guerre à tout ce qui est faux  ; mais
lorsque la fantaisie me prit d’examiner et de décrire la
Bretagne, je ne connaissais aucun des ouvrages auxquels
elle a servi de prétexte (je n’ose dire de sujet)  ; plusieurs
d’entre eux n’avaient même point encore paru. Ce ne fut
donc pas l’envie de rectifier leurs inexactitudes qui me fit
prendre la plume  ; ma détermination eut une tout autre
cause  : ce fut une impulsion, un amour, une sorte de
superstition sentimentale qui me poussèrent à l’œuvre.

Voici du reste l’histoire de mon livre.
En 1826, je quittai ma province pour aller à Paris. J’arrivai

dans cette capitale comme on y arrive à dix-huit ans, quand
on a eu des prix de discours français au collège et une
médaille d’or à l’académie de son département. J’avais un
diplôme de bachelier dans ma valise et une tragédie dans
ma poche. Je venais pour me faire recevoir avocat et donner
une pièce au Théâtre-Français.

La vie littéraire m’apparaissait alors comme ce qu’il y a de
plus noble et de plus beau sous le soleil. Je la voyais
chaude, palpitante, toute colorée d’enthousiasme et de
rêves dorés. J’avais fait une ode où je comparais le poète à
un Dieu sur la terre, et j’étais à un âge où l’on croit encore
aux comparaisons. Le désenchantement ne tarda pas à



venir. Les premières démarches que je tentai pour faire lire
ma pièce au théâtre furent sans succès. J’étais inconnu,
gauche, susceptible, plein de morgue, ainsi que tous les
jeunes gens qui, élevés loin du monde en province, n’ont
jamais vu que leur professeur en chaire et leur mère
tricotant des bas  ; tout me devenait obstacle et me blessait.
J’avais recopié trois fois ma tragédie et je l’avais expédiée à
trois théâtres, sans recevoir de réponses. Enfin je résolus de
hasarder une démarche décisive  ; j’écrivis à un compatriote
que de grands succès à la scène devaient rendre tout-
puissant au Théâtre-Français  : c’était Alexandre Duval. Je lui
fis une peinture vive et sincère de ma position, en lui
demandant un entretien. Deux jours après, je reçus un billet
de lui qui m’indiquait une heure pour l’aller voir. Je courus
rue du Bac, passage Sainte-Marie. Il m’attendait et me reçut
bien, mais avec calme, en vrai Breton qui veut connaître et
juger. Je lui laissai mon manuscrit. Quelques jours après, je
retournai le voir  : il vint à moi les deux mains tendues.

— Asseyez-vous là, dit-il, et causons.
Il avait lu et approuvé  ; il me donna de bons conseils que

je suivis, et des encouragements qui me firent frissonner de
tous mes membres, ivre que j’étais d’une folle joie. Grâce à
lui, mon drame, lu aux Français, y fut reçu par acclamation
(c’était le Siège de Missolonghi)  ; un tour de faveur fut
accordé, et les répétitions durent commencer dans quelques
jours. Mais la censure vint subitement couper les ailes à
mes espérances. Ma pièce fut arrêtée par elle comme
hostile à la Sublime Porte, aux saines doctrines du
gouvernement absolu, et je demeurai, nouveau Tantale,
avec ma joie sur les lèvres sans pouvoir la boire. Toutes mes
démarches près des hommes à ciseaux furent sans succès.
Je n’eus plus d’espoir que dans un changement de ministère
ou une révolution.



Dès lors je ne rêvai que bouleversements politiques. De la
meilleure foi du monde, je me demandais comment la
France pouvait supporter un gouvernement pareil  ; je me
serais fait conspirateur pour peu qu’on eût pu me donner
l’adresse d’une conspiration. Enfin le ministère Martignac
vint apaiser mon indignation patriotique. Mon drame
échappa aux mains de la censure, mourant, déplumé, et les
répétitions commencèrent au Théâtre-Français. Mais ici
s’ouvrit pour moi la vie d’auteur avec toutes ses tribulations
et ses tortures. L’enthousiasme qui avait amené la réception
de ma tragédie avait eu le temps de se refroidir  ; Alexandre
Duval, mon patron, s’était brouillé avec les sociétaires  ; M.
Amault faisait remonter son Marius à Minturne, tout était en
confusion au théâtre de la rue Richelieu  : une banqueroute
prochaine le menaçait. Je trouvai de toutes parts des
obstacles, des froideurs et des retards. Les répétitions de
ma pièce furent suspendues, sans que j’en pusse savoir la
cause. Une lutte s’engagea entre moi et le comité, fantôme
insaisissable qui se défendait par le silence et les consignes
au portier. Rien ne fut négligé pour me rebuter, me fatiguer,
me faire perdre patience. Ce fut une temporisation déloyale,
mais adroite, qui devait réussir à la longue avec un écolier
assez privé d’expérience pour se mettre en colère et rompre
en visière à l’administration. Un autre plus habile eût cessé
ses démarches et eût fait assigner la Comédie Française par
ministère d’huissier  ; je n’y pensai pas même un instant.
Furieux d’être si traîtreusement joué, je retirai ma pièce, et
je renonçai à mes espérances.

Mais j’avais senti dans ce premier essai ce qui manquait à
ma nature pour réussir dans les lettres (à part ce qui
manquait à mon talent). Je n’avais rien de cette nature
souple et déliée, de cette constance patiemment
inébranlable, qui seules peuvent conduire au succès. La vie
littéraire de Paris me fut révélée pour ce qu’elle était  ; je vis
qu’il y avait à soutenir un duel éternel pour lequel il fallait



un caractère de fer ouaté de coton. Je compris que je n’étais
point né pour une pareille existence, que j’y flotterais
perpétuellement entre l’enthousiasme et le désespoir, et
que mon âme s’accrocherait douloureusement à toutes les
épines du chemin. Cette conviction qui m’illumina tout à
coup me jeta dans une tristesse inexprimable. Par une
naïveté d’amour-propre très ordinaire, je me fis de mon peu
d’aptitude aux affaires un symptôme de talent. Je me dis,
avec un consolant orgueil, que tous les esprits hauts placés
devaient être ainsi, incapables de s’abaisser à de
misérables intrigues, et me plongeant fièrement dans l’amer
désespoir d’un génie méconnu, j’applaudis à mes molles
inclinations  : je déifiai mon dégoût nonchalant, et,
encouragé par les tristes et grands exemples de tant de
poètes, je me décidai amèrement à suicider en moi un
grand homme. Je cessai donc tout effort, tout essai, ne
voulant plus me donner la peine de me baisser pour
ramasser la gloire.

Maintenant que plus d’expérience m’a ouvert les yeux, ce
qui m’apparaît surtout dans cette situation, c’est son
ridicule, et je n’y pense guère sans un sourire et quelque
rougeur  ; mais alors il n’en était pas ainsi. Mes souffrances
étaient réelles. Je voyais tous mes projets d’avenir crouler
sans retour, je sentais que ma vie allait être faussée à
jamais, et que, gladiateur maladroit, jeté dans l’arène du
monde, je ne saurais me servir ni du bouclier, ni de l’épée.
Incapable de poursuivre le métier d’homme de lettres, je
m’avouais encore plus impropre aux fonctions laborieuses
d’une existence positive. Et pourtant, au milieu de ces
doutes poignants, j’éprouvais parfois quelques velléités
viriles qui semblaient accuser une nature susceptible
d’actions et de vigueur. Je sentais qu’il ne manquait qu’un
manche à mon esprit pour qu’il devînt un instrument utile,
et que je pouvais bien être déplacé plutôt qu’incapable  ;
cette situation était affreuse. Bien des fois je songeai à en



sortir violemment et à brûler ma maison pour n’avoir pas la
peine de la mettre en ordre, selon l’expression de Rousseau.
Heureusement pour moi, le suicide n’avait pas encore été
mis à la mode par des exemples fameux, et je ne savais pas
que se tuer fût un moyen de trouver un éditeur. Je continuai
donc à traîner plusieurs mois, au milieu du tumulte de Paris,
mon découragement ennuyé. Quelques tentatives
nouvelles, nonchalamment essayées pour faire jouer des
pièces ou placer des manuscrits, restèrent sans succès et
achevèrent de m’abattre. Enfin je tombai malade.

Alors mon âme fatiguée se reprit à de vieux souvenirs. Je
commençai à regretter sérieusement ma verte Bretagne, et
le mal du pays, dont le germe avait peut-être toujours été
au fond de mes découragements, me saisit avec énergie.
Mon séjour à Paris, lié au souvenir de tant de
désappointements, me devint insupportable. Enfin un jour,
plus triste qu’à l’ordinaire, et pris d’une sorte de crise
maladive, je courus rue du Bouloy, je trouvai une diligence
qui partait pour ma province, et, sans plus réfléchir, je m’y
jetai, laissant à Paris mes malles, mes livres, mes
espérances, et faisant banqueroute à la gloire.

J’arrivai au pays tout meurtri de mes défaites. Je fus
plusieurs mois avant de pouvoir me remettre et revenir au
calme d’autrefois. J’étais comme ces marins inexpérimentés
qui ont mis pied à terre avec le mal de mer, et qui,
longtemps après, sentent encore le tangage du navire qu’ils
ont quitté. Je sentais toujours autour de moi ce roulis du
grand monde qui m’avait un instant étourdi  ; j’éprouvais un
reste de nausées, de dégoût et de colère  ; j’avais comme
une réminiscence du mal de Paris. Mais ces palpitations
angoisseuses se calmèrent peu à peu, et je secouai les
désolantes pensées sur lesquelles j’avais couché mon esprit
comme sur un lit de souffrance.



Alors commença pour moi une de ces convalescences
morales qui ravivent et recolorent la vie. Le printemps
venait de naître, et la Bretagne m’apparut dans toute sa
virginale beauté. J’allai me plonger dans ses coulées
ombreuses, m’asseoir à l’ombre de ses menhirs
gigantesques, et j’éprouvai quelque chose de ce que dut
ressentir le premier homme lorsqu’il se réveilla dans
l’enchantement de son être et de la vue de l’univers qui
venait d’éclore. Tout ce qu’il y avait de poétique et de neuf
dans cette nature me frappa. J’admirai cette Bretagne que
je n'avais jusque-là considérée qu’avec le regard inattentif
de l’habitude. C’était une parente près de laquelle j’avais
grandi sans remarquer ses traits, et qu’après une absence
je retrouvais avec surprise pleine d’un charme étrange et
inaperçu. Peut-être aussi qu’au sortir de la société factice
dans laquelle j’avais coulé quelques mois, sa poétique
individualité me frappa davantage. Toujours est-il que je fus
saisi pour elle d’une amitié soudaine, pareille à celle qui
vous prendrait pour un frère avec lequel vous auriez
longtemps vécu sans intimité, et qu’une douleur imprévue,
un épanchement subit vous révélerait tout à coup. Je me
livrai avec bonheur à l’entraînement de cette passion
naissante. J’étais dans ces dispositions d’une âme encore
toute vibrante d’une exaltation tombée, qui portent
naturellement aux romanesques résolutions. Je fis de mon
nouveau sentiment une sorte de religion. Toute
l’effervescence de ma volonté, portée jusqu’alors vers
d’autres objets, se concentra dans cet attachement. C’était
un but trouvé à mes efforts, un point d’appui pour le levier
de mon intelligence. Je m’y arrêtai  ; je me mis à aimer la
Bretagne ainsi que j’aurais pu aimer une femme, et je
résolus de la faire connaître dans ses secrets mérites, dans
ses charmes les plus suaves et les plus ignorés. Mes études
commencèrent, et je les continuai sans interruption. Mais en
même temps que j’avais trouvé une occupation pour mon
esprit, j’avais aussi découvert l’assiette qui convenait à ma



vie. Retiré dans un travail de poésie analytique, éloigné du
bruit de l’arène, et n’en espérant plus les couronnes, je me
trouvai tout à coup le cœur léger et joyeux. J’avais rencontré
un nid  ; je m’y couchai heureux en rabattant mes ailes
voyageuses.

Je continuai ainsi paisiblement mon travail, et bientôt je
vis que là, où je n’avais cherché qu’un thème sentimental
pour d’intimes rêveries, se trouvait un poème entier,
empreint d’une antique grandeur que personne n’avait
soupçonnée. L’œuvre que j’avais commencée presque par
caprice amoureux, je la continuai donc par curiosité, par
saisissement, par admiration. Je devinai que j’étais tombé
sur un filon d’or, et que j’avais d’immenses richesses à
exploiter. Je mis alors plus d’ordre dans mes recherches,
plus de philosophie dans mes déductions. Entièrement
remis du premier engouement qui m’avait porté à ces
études, je résolus de ne marcher qu’avec une
consciencieuse réserve. Je soumis les perceptions soudaines
que j’avais reçues à une analyse rigoureuse  ; je continuai ce
travail pendant six années, je ne négligeai rien pour qu’il fût
complet. J’allai me mêler aux populations des campagnes  ;
j’écoutai leurs histoires  ; j’étudiai leurs mœurs dans les
chemins creux et devant les feux de landes des foyers. Le
livre que je donne aujourd’hui est le résultat de ces longues
perquisitions. Quelque jugement que l’on porte sur sa
valeur, j’ai la conscience qu’il est vrai, entier, et que la
Bretagne, bien ou mal peinte, y est du moins représentée en
pied. S’il en est qui m’accusent d’avoir revêtu mon esquisse
d’un vernis poétique, je leur dirai que j’ai peint comme
j’avais vu, et que je n’ai peint que ce que j’avais vu. Il se
peut que beaucoup de ceux qui croient connaître la
Bretagne, parce qu’ils y vivent, parce qu’ils parcourent ses
chemins, couchent dans ses auberges et achètent les toiles
ou le blé de ses paysans  ; il se peut, dis-je, que beaucoup de
ceux-là trouvent de l’exagération dans mon tableau et



m’injurient du nom de poète. À cela je n’ai rien à dire, sinon
que ces hommes et moi nous n’avons pas les mêmes yeux.
Ils connaissent la Bretagne comme un mari vulgaire connaît
la femme de cœur que le triste hasard lui a livrée, dans son
corps, mais non dans son âme. Pour étudier un peuple et un
pays, il faut aller chercher sous les formes extérieures ce
qu’il a d’intime. La poésie de notre contrée échappe à la
foule, parce qu’elle circule comme le sang dans des veines
profondément cachées. L’habitude de voir les usages sans
les comprendre ôte d’ailleurs à ceux-ci tout leur intérêt, et
les range au nombre des triviales et insignifiantes
coutumes  ; mais pour celui qui regarde au fond des choses,
tout, au contraire, s’anime d’une signification pittoresque et
attachante.

Quant à la forme donnée à mon travail, j’ai fait tous mes
efforts pour la rendre logique. J’ai divisé l’ouvrage entier en
trois parties.

Dans la première, après avoir tâché de montrer la
Bretagne sous son aspect topographique, j’y ai encadré le
peuple qui l’habite avec ses mœurs, ses usages et ses
croyances. J’ai donné les traditions religieuses de ce
peuple  ; je me suis efforcé de montrer d’où il était parti et
où il était arrivé.

Dans la seconde partie, suite nécessaire de la précédente,
j’ai fait connaître les poésies populaires des Bretons. Les
poésies populaires d’une race sont toute sa religion, toute
sa civilisation, toute son âme  ; c’est pour elle ce qu’est la
parole pour l’enfant, une révélation naïve et complète.

Enfin, dans la troisième partie, j’ai montré le peuple
armoricain dans ses rapports avec la vie matérielle, et j’ai
fait voir quelle influence sa morale avait sur son industrie.

Si je ne m’abuse, l’ensemble de mon ouvrage présentera
un tableau complet de la Bretagne psychologique.



Ce ne sera ni une statistique, ni un mémoire savant sur ce
pays, encore moins un roman ou un voyage, mais un
document d’histoire métaphysique  ; une étude faite sur la
nature d’une population dans ce qu’elle a de plus primitif et
de plus intime. Après mon livre il restera encore beaucoup à
dire sur la Bretagne  ; il y aura encore matière pour les
savants, les économistes, les littérateurs  ; mais j’ai tâché
qu’il ne restât rien à faire aux historiens moralistes.



PREMIÈRE PARTIE

La Bretagne et les Bretons



CHAPITRE I

Le Pays de Léon
§ Ier. — Aspect de ses villes. — Destruction de ses

monuments
La Bretagne dont nous parlerons ne comprend pas toute

la province anciennement connue sous ce nom. Elle se
bornera aux trois départements du Finistère, du Morbihan et
des Côtes-du-Nord. C’est là seulement que la langue
celtique et les vieux usages ont été conservés sans trop
d’altération, et qu’une nature originale reste encore à
étudier.

Cette Bretagne dont nous nous occuperons comprenait
autrefois quatre évêchés  : ceux de Saint-Pol-de-Léon, de
Cornouaille, de Vannes et de Tréguier  : c’étaient quatre pays
différents, ayant leurs coutumes, leurs physionomies et
leurs populations particulières.

Ces quatre aspects de la Bretagne proprement dite sont
encore fort distincts et méritent d’être décrits chacun
séparément. Ce sont comme des tableaux de différents
maîtres, reproduisant les mêmes pensées sous des formes
dissemblables.

Nous emploierons donc notre première partie à faire
connaître successivement le pays de Léon, la Cornouaille, le
pays de Tréguier, le pays de Vannes.

Du reste, nous l’avons déjà dit, bien que les descriptions
que nous allons donner de ces quatre contrées soient le
résultat de longues observations, elles pourront étonner



ceux qui n’ont examiné le pays que superficiellement. Pour
l’étranger qui traverse les grandes routes et descend aux
hôtels de nos villes, la Bretagne n’a rien qui la distingue
beaucoup d’une autre province. Des chemins mal tracés,
des mendiants qui chantent au bord des routes, des villes
boueuses, des marchés populeux, et parfois, au milieu de la
foule, un carcan auquel est soudé un homme qui a honte et
qui pleure  ; rien de tout cela n’est bien neuf  ; c’est comme
ailleurs, c’est comme partout  ! Dans son vaste mouvement
de va-et-vient, la civilisation a fait trop de fois circuler ses
agents sur les lignes qui traversent notre province en tous
sens, pour n’avoir pas usé, par un long frottement,
l’empreinte originaire des hommes et des lieux. Ce n’est
qu’en s’écartant des routes fréquentées, en suivant, à pied,
nos chemins creux, en traversant de pierre en pierre les
cascades de nos ruisseaux sans pont ou les fondrières de
nos marécages, que l’on peut arriver aux cantons isolés
dans lesquels se retrouvent encore les traditions locales et
les croyances du pays. Là aussi, et là seulement, le peintre
rencontre la sauvage majesté d’une nature vierge de toute
trace moderne, entremêlée de ruines druidiques, religieuses
et féodales, qui s’y trouvent comme les pages éparses
d’une histoire oubliée.

Le Léonais, qui comprend à peu d’exceptions près tout le
territoire renfermé dans les arrondissements de Morlaix et
de Brest, forme la plus riche partie du Finistère. C’est là que
l’on trouve les campagnes à luxuriantes végétations  ; les
vallées mousseuses, festonnées de chèvrefeuilles, de ronces
et de houblon sauvage  ; mille nids de verdure d’où sort la
fumée d’une chaumière, et toutes ces oasis de fleurs ou
d’ombrages au milieu desquelles point l’aiguille brodée d’un
clocher de granit ou la tête penchée d’un calvaire. Nulle
autre partie de la Bretagne ne présente une variété aussi
continuelle. Les aspects du Léonais, moins austères que
ceux de la Cornouaille, moins arcadiens que ceux du pays



de Tréguier et moins arides que les landes de Vannes,
participent à la fois de ces trois natures. Ils en offrent
comme un résumé poétique. Mais ce qui est surtout propre
au Léonais, c’est l’éblouissante fraîcheur de ses campagnes,
c’est l’espèce d’humide opulence de ses feuillées et de ses
plages. Tout, dans cette contrée, exhale je ne sais quelle
enchanteresse et paisible fertilité. Il semble que, couverte
d’églises, de croix, de chapelles, elle soit fécondée par la
présence de tant d’objets sacrés. On voit, rien qu’à la
regarder, que c’est une terre bénite et qu’aiment les
habitants du Paradis. Ses villes même conservent ce
caractère de sainte et charmante aisance. C’est Morlaix,
assis au fond de sa vallée, avec sa couronne de jardins et
les paisibles caboteurs à voiles roses qui dorment sur son
canal  ; c’est Saint-Pol-de-Léon, qui se dessine de loin sous
des clochers aériens, comme une grande cité du Moyen
Âge  ; ville-monastère où vous ne trouvez que des prêtres
qui passent, des enfants en prière au seuil des églises, et de
pauvres klöa-  reks, aux longs cheveux, apprenant tout haut,
sur les chemins, leurs leçons latines  ; c’est Lesneven, triste
bourgade, semée de couvents demiruinés  ; Landerneau,
charmant village allemand, avec ses maisonnettes
blanches, ses parterres à grilles vertes et ses fabriques
cachées dans les arbres  ; Roscoff, enfin, vaillant petit port
qui s’avance vers l’Angleterre comme pour la défier, relâche
de corsaires et de flibustiers, qui fleurit sous la protection de
sainte-Barbe. Je ne dis rien de Brest, car c’est une colonie
maritime, qui n’a de breton que le nom. Brest n’est pas une
ville de terre ferme, c’est un gaillard d’avant où vit un
équipage ramassé de tous côtés, où s’agite dans la brume
une population en toile cirée et en chapeau de cuir bouilli  ;
mais, à part cette exception, il n’est point un seul hameau
dans le Léonais qui ne reflète plus ou moins le calme et
pieux bien-être dont nous avons parlé. C’est là le cachet du
pays. Tout y semble sous l’immédiate protection du ciel et
marqué aux armoiries de Dieu. On ne peut croire, lorsqu’on



ne l’a point parcouru, à l’innombrable quantité de ses
monuments religieux. Un seul fait en donnera une idée.
Pendant la restauration, on songea à relever les croix de
carrefours qui avaient été abattues en 1793, et, après une
recherche exacte, on trouva qu’il ne faudrait pas moins de 1
500 000 fr. pour rétablir toutes celles qui existaient à cette
époque dans le Finistère  ! Le Léonais comptait au moins
pour les deux tiers dans cette somme.

On conçoit, d’après cela, combien cette contrée a dû
souffrir, depuis trente ans, du vandalisme qui a fait porter le
marteau sur nos vieux monuments. La Bretagne était restée
longtemps à l’abri de cet esprit de destruction qui souffle
comme un ouragan sur l’ancienne France. Vieille druidesse
baptisée par saint Pol, elle avait gardé ses dolmens et ses
menhirs, près de ses mille chapelles à Marie. Le temps et les
révolutions avaient en vain passé rudement la main sur sa
tête et déchiré son antique pourpre, la fière pauvresse se
drapait encore dans ses haillons de croyances et de
coutumes, et s’entourait de ses ruines comme des débris
d’une riche parure. Mais son tour est enfin venu, et, elle
aussi, il faudra qu’elle passe à la refonte pour recevoir une
empreinte nouvelle. En attendant, des mains barbares
s’acharnent sur ses monuments et les dépècent ou les
dégradent. Ainsi, sans parler du monastère de Saint-
Mathieu, défiguré par ce phare dont la tête a crevé la voûte
du sanctuaire, et qui se montre maintenant au-dessus de
l’abbaye, comme un laid et noir cyclope  ; sans parler de
Landevenec, cette chartreuse des lettres bretonnes que l’on
a démolie pour en avoir les pierres et en construire une
halle  ; de cette tour de Carhaix, si massivement
majestueuse, et qui, ébréchée par la foudre, a été achevée
par les ingénieurs  ; de l’admirable ruine de Trémazan, qu’on
laisse crouler sous les dégradations des paysans et les
orages de mer  ; du sanctuaire druidique de la presqu’île de
Kermorvan, que l’on a fait sauter à la mine pour construire



des étables  ; que dire de cette belle cathédrale de Saint-Pol-
de-Léon, que vous avez vue naguère si sombre et si
majestueuse, avec ses ogives de Kersanton verdâtre qui la
faisaient ressembler à une construction de bronze, et qui,
maintenant, passée au lait de chaux, blanche et inondée de
lumière, papillote comme la salle d’une guinguette  ; que
dire de l’église du Folgöat, où l’on a peint à l’huile les
sculptures qui brodaient les autels, et abattu le balcon
gracieux qui entourait le toit dans toute son étendue  ; que
dire du beau cloître lombard de Daöulas, dont les
colonnettes brisées ont été transformées en bornes pour les
chemins, et dont les frontons servent à faire des margelles
de puits ou d’abreuvoirs  ; que dire, enfin, du reliquaire de
Pleyben, maçonné, recrépi, et dans lequel siège aujourd’hui
l’école primaire du village  ? — Quant aux chapelles, aux
croix de carrefours, aux niches de madones, à tous les
monuments isolés, il ne faut plus y penser  ; à peine s’il en
reste quelques débris comme souvenirs  ! Depuis vingt ans
ils sont la proie des mendiants étrangers, des colporteurs,
des maquignons, et il est presque aussi rare de voir un
homme civilisé passer devant eux sans leur jeter une pierre,
qu’un sauvage basbreton sans leur tirer son chapeau. J’ai eu
en ma possession deux têtes d’ange, en Kersanton,
délicieusement sculptées et ramassées par moi dans une
douve, près d’un calvaire ainsi mutilé.

Et un tel état de choses n’excite aucune sollicitude  !
Qu’on y songe pourtant  ; dans un moment où l’on paraît
vouloir recueillir les traditions historiques, les monuments
peuvent devenir d’importants révélateurs des faits passés.
Ce sont des témoignages de gloire ou de malheur, des sym
boles de croyances perdues, et chaque débris qui frappe
nos yeux rappelle quelque principe que le temps a changé  ;
chaque ruine est la tombe d’une idée sociale. Les vieux
monuments forment une véritable bibliothèque en plein air
dont les volumes de pierres ne s’effacent que lentement



sous le souffle des siècles. Ils s’effacent cependant, car le
temps a beau imprimer fortement son pas sur le sol, la
civilisation en recouvre bientôt l’empreinte  : l’humanité
s’avance dans le monde comme une caravane dans le
désert, et le vent du soir efface les traces laissées par les
voyageurs du matin.

Du moins ne hâtons pas cette destruction. Profitons de ce
qui nous reste du passé pour l’étudier. La Bretagne offre à
cet égard d’immenses ressources. Ses symboles de Teutatès
soutiennent encore les croix du Christ  ; ses aqueducs
romains sont protégés par des vierges qui font des miracles.
Souvent, dans l’espace que franchirait la balle d’un
mousquet, l’œil du voyageur peut y rencontrer les
monuments des Celtes, des Romains, du Moyen Âge et de la
renaissance. C’est un museum complet d’histoire, un
cabinet d’antiquités de cent lieues, étalé à la clarté du soleil
par les mains du temps. Voilà ce que nous demandons de
conserver, par respect pour l’histoire, par respect pour nos
pères  ; car nous ne trouvons pas plus de raison à un peuple
qui démolit ses monuments antiques pour en retirer les
pierres, qu’à un noble descendant des Montmorencys, qui
déchirerait des portraits de famille pour en avoir la toile.

Nous n’ajouterons pas combien l’aspect de ces ruines
reflète sur nos campagnes une originalité poétique et
saisissante  ; nous ne dirons pas combien elles
s’harmonisent heureusement avec les mœurs d’une autre
époque conservées dans le Léonais  ; les hommes positifs
crieraient à la rêverie et souriraient superbement. Non,
quelque touchants, quelque pittoresques que soient les
vieux usages du paysan breton et les débris au milieu
desquels il vit, nous n’avons point la prétention de défendre
cet état de choses ni de nous faire l’apologiste du passé.
Enfant du progrès, nous sommes résignés à toutes ses
exigences. Nous savons que, pour la marche pénible qu’a
entreprise l’humanité, elle a dû se dépouiller de ses vieux



vêtements, dire adieu au toit et aux autels de ses ancêtres,
sans rêver aux ombrages du seuil paternel, aux prières près
du berceau, aux contes du soir accompagnés par le rouet de
la vieille nourrice  : l’humanité fait son étape et ne doit point
se laisser amollir à la pensée du gîte qu’elle a quitté  ; mais
nous ne voyons pas de nécessité à ce qu’elle foule aux
pieds ce qu’elle a reçu d’héritage utile  ; à ce qu’elle abatte
brutalement les bornes qui marquent le chemin parcouru
par ses pères. Pour les nations, comme pour les hommes, il
est bon de conserver les cadavres, afin de les faire servir
aux recherches instructives et aux besoins de l’avenir.

§ II.— Piété du Léonard. — La mort. — Les funérailles.
— Fête des morts. — Feux de Saint-Jean

En France la religion catholique n’a guère conservé de
puissance que dans les campagnes  ; encore le paysan est-il
moins religieux que dévot. S’il continue à obéir aux
exigences du culte, si ses lèvres murmurent toujours des
prières, si l’habitude baisse son front comme le souvenir
d’un joug, il est facile de se convaincre que l’ardeur de la foi
s’est insensiblement attiédie, et que les âmes ne se livrent
plus avec autant de naïveté que jadis à l’adoration qui a
creusé les degrés de pierre de l’autel, au repentir qui a usé
le banc de bois du confessionnal. Mais au milieu de ce
naufrage des croyances, le Léonard est resté religieux et
profondément empreint de la tristesse et de la résignation
qui révèlent à l’esprit la présence réelle du catholicisme.

Pour lui, point d’action importante sans que la religion y
intervienne. La maison qu’il vient de faire construire, l’aire
nouvelle, le champ auquel il demande sa moisson, appellent
également les cérémonies pieuses. Nous interrogions un
jour l’un d’eux sur ces processions qui se font autour des
champs cultivés, à l’époque des Rogations. — Il faut que
cela soit, dit-il  ; le champ stérile devient fécond sous l’étole
du prêtre. Au repas, la faim attend respectueusement et



laisse d’abord passer la prière. Le couteau ne se porterait
pas sur le pain de chaque jour sans y avoir tracé le signe de
la rédemption. Aux grandes fêtes, ni l’éloignement ni les
infirmités ne dispensent d’assister aux offices de la
paroisse. On voit alors les routes se couvrir d’hommes, de
femmes d’enfants, dans leurs plus beaux costumes. Ils
surgissent de toutes parts, des sentiers ombreux et perdus,
des rivages déserts, du milieu des landes élevées. À chaque
pas, derrière chaque buisson, vous rencontrez un groupe
qui, le chapelet à la main, se dirige vers l’église. Pendant ce
temps, les cloches se font entendre au loin, ces cloches du
village à la voix si aérienne, si doucement vibrante  ! Leurs
sons arrivent emportés par le vent, à travers les collines, les
rivières, les feuillées  ; parfois pleureurs et funèbres, parfois
éclatants et gais, car on dirait que ces voix de l’air passent
ainsi capricieusement d’une expression à une autre, selon
que le soleil brille, que le vent siffle, que l'imagination de
l’écouteur s’égare mélancolique ou riante.

L’église, du reste, est le seul point de réunion pour les
Léonards. Renfermés dans des fermes isolées, vivant de la
vie de famille, ils ne se rassemblent jamais qu’à la paroisse
pour prier et au cimetière pour venir prendre leur rang
parmi les cercueils.

Mais bien que toute l’existence du Léonard ait une teinte
religieuse, c’est surtout à sa mort qu’apparaît toute sa
piété. La science est assez rarement appelée par lui au
secours de la nature. Il y a peu d’années que l’on se sert de
médecins dans les campagnes, encore la confiance en eux
est-elle loin d’être générale. Quelques remèdes
traditionnels, des prières, des messes dites à la paroisse,
des vœux aux saints les plus connus, tels sont les
spécifiques ordinairement employés. Chaque dimanche, à
l’heure des offices, on voit des femmes, les yeux rouges de
larmes, s’avancer vers l’autel de la Vierge, avec des cierges
qu’elles allument et qu’elles y déposent  : ce sont des sœurs,



des épouses, qui viennent demander la vie d’un être chéri
qui se meurt, à la femme céleste qui, comme elles, sut ce
que coûtent les larmes versées sur un cercueil. On peut
dire, en comptant ces cierges qui brûlent sur l’autel, d’une
lumière pâle, combien il y a dans la paroisse d’âmes prêtes
à quitter la terre  ; combien de maisons où l’on écoute avec
terreur le râle d’un agonisant  ; combien d’épouses qui
attendent le nom désolé de veuve. Nous n’avons jamais vu,
sans un mélange de terreur et de pitié, cette annonce
muette d’agonie, placée là comme pour nous rappeler à
tous que la mort est proche, et pour nous avertir de la
faiblesse et des douleurs humaines.

Dès que les souffrances du malade ont pris un caractère
mortel, la famille s’agenouille autour de son lit, tandis que le
plus vieux répète à haute voix la prière des agonisants. Le
prêtre vient ensuite et lui confère les derniers sacrements.
Le mourant les reçoit généralement avec calme. Retiré au
fond de lui-même et en présence de son Dieu, il meurt au
bruit des prières, soutenu par la pensée que son entrée
dans l’autre monde sera éclatante, et qu’il trouvera à la
porte du ciel l’auréole d’étoiles. Quant à la famille, elle ne
fait rien pour échapper à sa douleur. Le Léonard est dur à
son âme comme à son corps. Il ne reculera pas plus devant
la souffrance morale que devant la fatigue ou le danger.
Tandis que l’homme des villes esquive ses regrets, fraude
ses larmes au sort et fuit tout ce qui peut meurtrir son
cœur, le paysan breton se place franchement devant son
malheur  ; il le reçoit lui-même sans chercher à le faire
congédier par office de valet, il le regarde en face et
longtemps. Fermez vos portes pour ne point entendre le
tumulte du convoi, faites taire la voix des prêtres  ; lui, il ne
quittera point la chambre où dort le cadavre  : il verra
allumer les cierges, coudre le suaire, clouer la châsse, et
quand les fossoyeurs viendront, il se lèvera pour les suivre  ;
il ira, les cheveux épars, à la suite du corps  ; il entendra la



terre tomber lentement sur le cercueil, et ne se retirera que
lorsque tout sera terminé, lorsque le prêtre aura dit  : La paix
soit avec vous  ! Or, nous ne connaissons rien sous le ciel de
plus déchirant que cette courageuse tendresse d’un pauvre
abandonné, conduisant jusqu’à la fosse le cadavre de celui
qu’il a aimé. Ce luxe de douleur a quelque chose qui saisit le
cœur et le brise. C’est devant de tels enterrements que l’on
se sent encore entraîné à découvrir sa tête et à fléchir le
genou  ; car, qui oserait afficher l’incrédulité ou la raillerie
devant les yeux de cet homme qui n’a plus d’espoir que
dans les idées de rémunération et d’immortalité  ! Et ne
croyez pas que les honneurs rendus à ses morts par le
Léonard finissent aussitôt que le tombeau est fermé  ! non,
des messes seront dites encore longtemps pour le repos de
l’âme de celui qu’il pleure  ; chaque dimanche il viendra prier
sur sa tombe et marquer de ses deux genoux une place qu’il
a peut-être été trop pauvre pour marquer autrement. Qui
manquerait à ce devoir sacré serait montré au doigt comme
un méchant et un impie.

Au jour des Morts, le lendemain de la Toussaint, la
population entière du Léonais se lève sombre et vêtue de
deuil. C’est la véritable fête de famille, l’heure des
commémorations, et la journée presque entière se passe en
dévotions. Vers le milieu de la nuit, après un repas pris en
commun, on se retire  ; mais des mets sont laissés sur la
table  ; car une superstition touchante fait croire aux Bretons
qu’à cette heure ceux qu’ils regrettent se lèvent des
cimetières et viennent prendre, sous le toit qui les a vus
naître, leur repas annuel.

Du reste, chaque fête de l'année a ses usages. Celle de la
Saint-Jean est surtout remarquable, non seulement dans le
Léonard, mais dans toute la basse Bretagne. Dès la veille,
on voit des troupes de petits garçons et de petites filles en
haillons, aller de porte en porte, une assiette à la main,
quêter de légères aumônes. Ce sont les pauvres qui,



n’ayant pu économiser assez sur l’année entière, pour
acheter une fascine d’ajonc, envoient ainsi leurs enfants
mendier de quoi allumer un feu en l’honneur de monsieur
saint Jean. Vers le soir on aperçoit sur quelque rocher, au
haut de quelque montagne, un de ces feux qui brille tout à
coup, puis un second apparaît, puis un troisième, puis cent
feux, mille feux  ! devant, derrière, à l’horizon, partout  ! La
terre semble refléter le ciel et avoir autant d’étoiles. De loin
on entend une rumeur confuse, joyeuse, et je ne sais quelle
étrange musique, mélangée de sons métalliques et de
vibrations d’harmonica qu’obtiennent des enfants en
caressant du doigt un jonc dont les bouts sont fixés aux
parois opposées d’une bassine de cuivre. Cependant les
conques des pâtres se répondent de vallée en vallée  ; les
voix des paysans chantant des noëls au pied des calvaires,
se font entendre  ; les jeunes filles, parées de leurs habits de
fête, accourent pour danser autour des feux de saint Jean,
car on leur a dit que si elles en visitaient neuf avant minuit
elles se marieraient dans l’année. Les paysans conduisent
leurs troupeaux pour les faire sauter par-dessus le brasier
sacré, sûrs de les préserver ainsi de maladie  ; les rondes se
forment, et c’est alors un spectacle étrange pour le
voyageur qui passe, que de voir ces longues chaînes
d’ombres bondissantes tourner autour de ces mille feux, en
jetant des cris farouches et des appels lointains. Des sièges
vides sont habituellement disposés autour de la flamme  ; ils
sont destinés aux âmes des morts qui viennent s’y placer
pour écouter les chants et contempler les danses.

Dans beaucoup de paroisses c’est le curé lui-même qui
va, processionnellement avec la croix, allumer le feu de joie
préparé au milieu du bourg. À Saint-Jean-du-Doigt, le même
office est rempli par un ange qui, au moyen d’un
mécanisme fort simple, descend, un flambeau à la main, du
sommet de la tour élancée, enflamme le bûcher, puis
s’envole et disparaît dans les aiguilles tailladées du clocher.



Les Bretons conservent avec grand soin un tison du feu de
la Saint-Jean. Ce tison, placé près de leur lit, entre un buis
bénit le dimanche des Rameaux et un morceau de gâteau
des Rois, les préserve, disent-ils, du tonnerre. Ils se
disputent, en outre, avec beaucoup d’ardeur la couronne de
fleurs qui domine le feu sacré. Ces fleurs flétries sont des
talismans contre les maux du corps et les peines de l’âme  ;
quelques jeunes filles les portent suspendues sur leur
poitrine par un fil de laine rouge, tout-puissant, comme on
le sait, pour guérir les douleurs nerveuses.

À Brest, la Saint-Jean a une physionomie particulière et
pour ainsi maritime. Vers le soir, deux à trois mille
personnes accourent sur les glacis. Enfants, ouvriers,
matelots, tous portent à la main une torche de goudron
enflammé, à laquelle ils impriment un mouvement rapide de
rotation. On aperçoit, au milieu des ténèbres, ces milliers de
lumières agitées par des mains invisibles qui marchent en
sautillant, tournent en cercle, scintillent et décrivent dans
l’air mille capricieuses arabesques de feu. Parfois, lancées
par des bras vigoureux, cent torches s’élèvent en même
temps vers le ciel, comme des fusées flamboyantes, et
retombent en secouant une ondée de braise enflammée qui
grésille sur les feuilles des arbres  ; on dirait une pluie
d’étoiles. Une multitude de spectateurs attirée par
l’originalité de ce spectacle, circule sous cette rosée de feu.
Cela dure jusqu’à la fermeture des portes. Quand le
roulement de rentrée se fait entendre, la foule reprend le
chemin de la ville, le pont-levis remonte, et les sentinelles
commencent à se renvoyer les garde à vous de nuit, tandis
que sur les routes de la terre des Lépreux (Lambezellec), du
haut de la mer (Morlaix) et de la maison de la Douleur
(Kerinou), on voit les torches fuir en courant et s’éteindre
successivement, comme les feux follets des montagnes.

§ III.— Le choléra dans le pays de Léon



Nous l’avons déjà dit, le caractère religieux du Léonard se
révèle dans toutes ses actions  ; mais, pour l’étudier à fond,
il faut l’avoir vu se développer dans quelque grande
circonstance  ; il faut avoir contemplé cette population
pieuse se débattant sous quelque fléau et tombant comme
une herbe fauchée. Ce triste spectacle, nous l’avons eu
pendant deux mois dans toute son horreur, lorsque le
choléra se déclara dans le Finistère, en 1833.

Dans le calme de la vie ordinaire, l’influence sociale use
plus ou moins les aspérités de l’individualisme. Un
arrangement uniforme cache, plus ou moins, l’originalité de
chaque être  : une circonstance extrême, mais vulgaire, ne
peut elle-même défaire cette symétrie conventionnelle  : on
n’oserait être soi dans sa douleur, et, comme le gladiateur
romain, on songe à tomber selon les coutumes du cirque.
Mais il en est autrement lorsqu’une puissante commotion
vient briser tout à coup l’ordre établi, et que les passions
humaines se dressent sans peur, insoucieuses du ridicule.
Alors se montre la véritable croyance de chacun  ; alors
l’âme est vraie, par l’incapacité de mentir, et les
populations laissent échapper de leur cœur, comme un seul
homme, le cri sincère que leur arrache la force de l’émotion
et la grandeur des circonstances.

Ces observations n’ont jamais trouvé une application plus
complète, ni plus manifeste, que dans l’affreuse épidémie
qui décima le Léonais. Qui a vu, au milieu de l’immense
désastre dont il fut accablé, ce peuple étrange encore si
fortement marqué du sceau du Moyen Âge, comprendra
facilement ces pestes du quatorzième siècle, qui, dans les
mystérieuses légendes des chroniqueurs, semblaient moins
des récits historiques que de terribles conceptions de
poètes, tracées à la manière du Dante.

Lorsque le choléra tomba sur la capitale, on sait avec
quelle fureur une partie du bas peuple de Paris accusa ceux



qui gouvernaient d’être la cause de l’épidémie, en
empoisonnant les denrées et les fontaines. C’était là, sans
doute, un mensonge insensé, mais c’était aussi l’expression
d’un pro fond mépris pour le pouvoir et d’une méfiance
innée chez cette turbulente population, habituée à chercher
dans la politique la cause de ses maux. En Bretagne, où le
gouvernement, sa forme et son nom sont presque inconnus,
où les partis mêmes ne sont politiques que parce qu’ils sont
religieux, il devait en être autrement. Qui eût dit à nos
paysans que le ministère les empoisonnait eût été peu
compris. Pour eux, deux pouvoirs seuls existent, dont l’un
est la manifestation du bien, l’autre celle du mal  : Dieu et le
Démon  ! Aussi, ce ne fut point dans les combinaisons
criminelles d’un parti qu’ils cherchèrent la cause du mal qui
les frappait. Dieu nous touche de son doigt  ! dirent-ils dans
leur langage énergique  ; Dieu nous a livrés au Démon  ! Et
aussitôt le bruit d’apparitions surnaturelles se répand dans
les campagnes, des femmes rouges ont été aperçues près
de Brest soufflant la peste sur les vallées. Une mendiante,
appelée devant la justice, soutient qu’elle les a vues  !
qu’elle leur a parlé  ! Des signes funestes annoncent partout
que Dieu va jeter son mauvais air sur le pays. Un météore
épouvante les campagnes, des bruits sinistres et menaçants
retentissent sur les côtes  ; et, pour ajouter à tant de
terreurs, les églises s’ouvrent à des heures inaccoutumées  ;
des prières publiques sont répétées afin d’apaiser la colère
du ciel, et le peuple attend, sans prendre aucune autre
précaution, la visite de l’hôte terrible qui lui est annoncée.

Il ne tarda pas à venir. On apprit bientôt que le choléra
avait éclaté sur sept ou huit points différents. Le Léonais fut
principalement atteint.

Dans les villes, quelques préservatifs avaient été
employés  ; mais dans les campagnes aucun obstacle ne fut
opposé aux ravages du mal. Je demandais au curé d’une
des paroisses du Léonais quelles précautions il avait prises  :


