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Für meinen Bruder Ian



Prolog

»Nun geht er auf eine schattenreiche Reise, dorthin, woher
sie jedem die Rückkehr verweigern.«

Catull



Glengarth 1940

Rory Roskillen, Laird von Glengarth, hatte den Eindruck, in
einer Sackgasse gelandet zu sein. Er fühlte sich wie ein
Gefangener im Niemandsland der Zeit. Viel zu viele Jahre
dehnten sich zu beiden Seiten seiner Gegenwart. Wirklich
zu viele? Wer weiß ‒ vielleicht waren es ja nicht einmal
genug.

Nichts war von Bedeutung an diesem trüben
Neujahrstag ‒ weder Ehrgeiz noch Glaube, noch nicht
einmal Hoffnung. Selbst das Lied der Liebe schien
verstimmt zu klingen, und jede Freude war so trügerisch
wie das Flirren von Sonnenstrahlen auf dem Wasser. Was
hatte Rory noch zu erwarten? Bald würde er fünfzig
werden. Ein halbes Jahrhundert. Seine Jugend war
vergangen. Ihm blieb nichts, als das Alter auf sich
zukommen zu lassen und darauf zu warten, über kurz oder
lang abgeschoben und entsorgt zu werden.

Düstere Schatten verfinsterten die früher so heiteren
grünen Hügel seiner Jugend und spiegelten sich in den
schwarzen Teichen seines Bewusstseins. Rory schenkte
sich ein weiteres Glas seines Lebenselixiers ein, das er
selbst unter dem Markennamen Glengarth Single Malt
produzierte, und hob es an die Lippen.

Plötzlich verkrampfte sich sein Kiefer. Unwillkürlich
presste er die freie Hand an die Brust. Ein unsäglicher
Schmerz fuhr ihm zwischen die Rippen und hinderte ihn am
Atmen.

Ein Herzanfall … wie die gute alte Lizzie! Muss ich jetzt
den Löffel abgeben? Mein Gott, ich bin nicht einmal fünfzig
… Bitte, lieber Gott, bitte, schenk mir noch ein paar Jahre
…

Der Schmerz in Rorys Brust steigerte sich ins
Unerträgliche. Das Whiskyglas glitt aus seiner Hand, und
leise trat die Zukunft ins Zimmer.



Du weißt, so hast du mich erschaffen:
Mein Herz sollt’ wild und leidenschaftlich sein.
Doch schlug ich, lauscht’ ich seiner Stimme,
Den falschen Weg oft ein …

Annie versank angesichts dieser Zeilen von Robert Burns in
tiefes Nachdenken.

An diesem einsamen Neujahrstag hatte sie es sich an
den hohen, nach Süden ausgerichteten Fenstern ihrer
privaten Gemächer bequem gemacht und las noch einmal
die Briefe der Kinder, die ihr und Rory viel Glück und
Gesundheit für das neue Jahr wünschten. Das neue Jahr!
Ein weiteres Jahr voller Unsicherheit!

Etwas anderes als Glück und Gesundheit konnte man
sich im Augenblick nicht mehr wünschen, seit vor vier
Monaten Unfrieden über sie hereingebrochen war. Mit
versteinerter Miene blickte Annie auf den grau vernebelten
Minch hinaus, der unter einem Schnee verheißenden
Himmel lag und so traurig aussah, wie sie sich fühlte.

Wie viel Wahrheit die Gedichtzeilen doch enthielten!
Annies wildes und leidenschaftliches Herz hatte ihr eigenes
und Lindsays Schicksal besiegelt. Oh ja, manchmal bereute
sie es, der Stimme ihres Herzens gefolgt zu sein, auch
wenn die Sühne heutzutage anders aussah als vor
hundertfünfzig Jahren, als der große schottische Barde
seine Zeilen zu Papier gebracht hatte. Vermutlich hätte
man sie allen Ernstes bezichtigt, die beiden Brüder mit
einem Zauber betört zu haben; ihr allein hätte man die
Schuld am Tod von Rorys Bruder Lindsay gegeben.
Wirklich lächerlich!

Dennoch konnte Annie die anklagenden Stimmen in
ihrem Kopf nicht gänzlich zum Schweigen bringen. Ein
Vierteljahrhundert hatte sie sich bemüht, sie nicht zu
beachten, aber sie kamen immer wieder, und nun klangen
sie unangenehmer denn je. Diese Stimmen ‒ sie hatten



Annie geformt. Sie hatten aus ihr das gemacht, was sie
heute war: die unfreiwillige Herrin eines zwar großartigen,
aber baufälligen schottischen Schlosses, sorgenvoll, einsam
und verängstigt.



Teil I

Ferdinand: »… Hier ist meine Hand.«
Miranda: »Und hier die meinige, mit meinem Herzen darin
…«

Shakespeare, Der Sturm



Kapitel 1

Lady Annie Roskillen ließ den müden Blick durch das
schäbige Zimmer schweifen. Früher hatte dieser Raum den
wirklich blaublütigen Damen von Roskillen als Boudoir
gedient, doch das war lange her. Jetzt brauchte er einen
neuen Anstrich, und zwar dringend. Wann war hier das
letzte Mal renoviert worden?

Annie konnte sich nicht erinnern.
Es war auf jeden Fall irgendwann vor den zwanziger

Jahren gewesen, als sich die großen Stars von United
Artists im Schloss getummelt hatten. Charlie Chaplin, Noel
Coward und Ethel Barrymore waren zumeist wenigstens
einmal im Jahr zur Jagd oder zum Fischfang nach
Schottland gekommen.

Schon zu dieser Zeit hatte Annie sich gefragt, ob es ihr
überhaupt zustand, als feine Schlossherrin aufzutreten ‒ im
Grunde war sie schließlich nichts anderes als die Mutter
der nächsten Generation Roskillen. Doch jetzt, wo die
Kinder flügge waren, stellte sie ihren Status erst recht
infrage. Sie gehörte weder dem Clan an, noch hatte sie
durch eine ausgezeichnete Erziehung gewisse Rechte
erworben. Genau genommen war sie nur eine ganz normale
Frau, die Anspruch auf ein außergewöhnliches Erbe hatte.
Hätte ihr jemand ihre eigene Geschichte erzählt, sie hätte
den Betreffenden ausgelacht. Ein Fischermädchen, das zur
Schlossherrin wurde ‒ das war doch absurd! Dieser Stoff
taugte höchstens für Märchen.

Und doch war jedes Wort wahr. Ihr Gesicht und ihr
Körper waren das Kapital gewesen, mit dem sie ihr Glück
gemacht hatte. Dem einen Bruder hatte sie sich
hingegeben, den anderen hatte sie betört. Mein Leben
bietet durchaus genügend Stoff für einen spannenden Film,



dachte Annie. Die Wirklichkeit ist manchmal märchenhafter
als gewisse Romane. Wer weiß ‒ vielleicht können die
Zwillinge eines Tages einen ihrer Produzenten-Freunde in
Hollywood dazu bringen, mein Leben zu verfilmen.

Annie musste über sich selbst lächeln. Trotzdem hoffte
sie, dass die beiden Lairds von Glengarth, die in ihrem
Leben eine so wichtige Rolle gespielt hatten, an ihr mehr
als nur die körperliche Schönheit schätzten. Hinter ihrer
häufig sorgenvollen Miene und den manchmal
erdrückenden Gefühlen von Angst und Einsamkeit lauerte
eine starke Persönlichkeit. Annie war stolz auf ihren
unabhängigen Geist, ihren soliden Charakter, ihre
Intelligenz, ihre Ehrlichkeit, ihren Witz, ihren Charme …

Nutzlose Gedanken, rief Annie sich zur Ordnung und
widmete sich wieder den Briefen der Kinder. Sie vermisste
sie so sehr! Vor allem die süße Heather, ihre Jüngste, die
ihrem Herzen am nächsten stand. Nicht, dass sie die
anderen weniger geliebt hätte, jedes ihrer Kinder war eine
Persönlichkeit mit eigenem Charakter.

Glengarth brauchte Kinder. Ohne ihr Lachen, ihr
Schwatzen und ihr fröhliches Toben war das alte Schloss
nichts als ein toter Steinhaufen, ein Grabstein der
Geschichte, ein Gebäude ohne Seele. Doch Annies Kinder
waren längst nicht mehr klein; die Zwillinge Dulcie und
Marjorie hatten gerade ihren zwanzigsten Geburtstag
gefeiert. Unglaublich!

Die beiden schienen in Amerika viel Spaß zu haben,
obwohl sich der Rest der Welt im Krieg befand. Schenkte
man ihren Briefen Glauben, dann war Hollywood das
reinste Paradies, in dem die Sonne immer schien und das
Glück den Schönen, Reichen und Kaltschnäuzigen hold war.
»Dulcie und Mars« drehten Filme, während man weniger
glückliche Zeitgenossen in Scarpa Flow oder East London
in die Luft sprengte. Die jungen Menschen der Alten Welt
wurden mobilisiert, gemustert und eingezogen, um in



Europa, auf dem Atlantik oder im Fernen Osten dem
Vaterland zu dienen.

Auch Jamie war dabei. Er befand sich an Bord der HMS
Prince of Wales, die gemeinsam mit der HMS Hood der
Bismarck, dem Stolz der deutschen Kriegsmarine, den
Schneid abkaufen sollte. Die drei anderen Söhne von Rory
und Annie, Duncan, Andrew und Bruce, standen mit ihrem
Regiment, den Seaforth and Cameron Highlanders,
irgendwo in Frankreich. Jeden Tag betete Annie für deren
Sicherheit und eine gesunde Rückkehr in den Schoß der
Familie. Heather, ihre Jüngste, studierte Medizin in
Edinburgh. Ja, Annie konnte stolz auf ihre Kinder sein. Und
ganz gleich, ob sie erwachsen waren ‒ sie würden immer
ihre Kinder bleiben, ihr eigen Fleisch und Blut.

Ein plötzliches, ungeduldiges Klopfen an der Tür ließ
Annie zusammenfahren und riss sie aus ihren Gedanken.
Ohne eine Antwort abzuwarten, stürmte George Proben,
der neue, junge Butler auf Glengarth, ins Zimmer.

»Mylady, kommen Sie schnell! Der Laird …«
Erschrocken sprang Annie auf. Die Briefe glitten auf den

schäbigen Teppich. »Was ist mit meinem Mann?«
»Er hatte mich gebeten, ihm noch eine Flasche Whisky

zu bringen. Als ich in sein Büro kam, lag er auf dem Boden.
Sein Whiskyglas ist zerbrochen, auf dem Boden liegen
Scherben, und überall ist Blut … Ma’am, ich fürchte, er ist
tot.«

»Mein Gott!« Annie nahm sich nicht die Zeit, ihren
Umhang oder Schuhe zu suchen. In Hausschuhen rannte
sie über den bitterkalten Hof ins Büro. Rory lag mit einer
tiefen Schnittwunde in der Hand vor dem Schreibtisch.
Wahrscheinlich hatte er sich an dem zerbrochenen Glas
verletzt; jedenfalls schien die Verletzung weit weniger
dramatisch zu sein, als Annie nach Georges Bericht über
das Blut zunächst befürchtet hatte. Annie legte vorsichtig
zwei Finger auf seine Halsschlagader, wie sie es vor vielen
Jahren auf der Schwesternschule gelernt hatte. »Ich kann



seinen Puls fühlen, allerdings nur sehr schwach und
unregelmäßig. George, benachrichtigen Sie Ackker und
Gamin. Ich rufe den Notarzt in Drumbarry.«

»Sehr wohl, Mylady.« George flüchtete geradezu aus
dem Büro. Annie wählte die Nummer des Cottage Hospital
in Drumbarry. Geht ran … geht doch endlich ran, flehte sie
still. Jede Sekunde zählte, das wusste sie nur allzu gut.

Endlich meldete sich eine Stimme, die Annie sehr
vertraut war. Hastig erklärte sie die Situation.

»Atmet er?«, fragte die Oberschwester.
»Kaum.«
»Was heißt kaum?«
»Schicken Sie einfach einen Krankenwagen,

Oberschwester! Mein Mann liegt im Sterben. Habe ich
mich klar genug ausgedrückt?«

»Immer mit der Ruhe, Lady Roskillen. Panik hilft uns
jetzt auch nicht. Ein Krankenwagen dürfte es bei diesem
Schnee kaum schaffen. Können Sie den Puls fühlen?«

»Ja, aber nur ganz …«
»Halten Sie ihn warm, und geben Sie ihm nichts zu

trinken, solange er nicht bei Bewusstsein ist.«
Als ob Annie das nicht selbst gewusst hätte!
»Er hat ausreichend Whisky im Körper, um ihn auf Jahre

hinaus warm zu halten, Oberschwester. Und wenn Sie nicht
bald einen Krankenwagen schicken, wird er nie wieder
Gelegenheit haben, auch nur ein Glas Milch zu trinken.«

»Aha, er hat also wieder dem Heiligen Wasser
zugesprochen, obwohl Dr. Buckie ihn schon vor Jahren
gewarnt und ihm geraten hat, mit dem Zeug aufzuhören.
Ich muss schon sagen, der verehrte Laird ist selbst sein
schlimmster Feind. Aber vielleicht ist er ja auch nur
betrunken? Sie wissen doch sicher, dass Krankenwagen nur
bei echten Notfällen eingesetzt werden dürfen, nicht
wahr?«

Verdammt, verdammt, verdammt, fluchte Annie
innerlich. Als ob ich einen Herzinfarkt oder Schlaganfall



nicht von Alkoholismus unterscheiden könnte!
Die Stimme der Oberschwester krächzte aus dem Hörer.

»Schon damals bei Jamies Selbstmordversuch haben Sie so
panisch reagiert, obwohl aus medizinischer Sicht gar nicht
viel passiert war. Sie erinnern sich doch sicher? Wie sehen
Rorys Pupillen aus? Sind sie …«

Die Antwort, die Annie der Oberschwester gab, kann nur
in schottischem Dialekt wiedergegeben werden. Sie knallte
den Hörer auf die Gabel und rief Dr. Buckie zu Hause an,
der zu kommen versprach, sobald er seine Skier gefunden
hätte.

In diesem Augenblick keuchten Ackker und Gamin ins
Büro. George hatte Rorys dienstälteste Gefolgsleute im
Holzschuppen aufgetrieben, wo sie am warmen Öfchen
gesessen und geschwatzt hatten, anstatt wie vorgesehen
Holz für die Küche zu hacken. Annie befahl ihnen, eine alte
Tür aus der Scheune zu holen und Rory darauf in sein
Zimmer zu transportieren. Die Hoffnung auf einen
Krankenwagen hatte sie aufgegeben.

Auf dem Weg nach oben begann Rory zu stöhnen. Ein
gutes Zeichen, dachte Annie. Ein Funke Leben scheint noch
in ihm zu sein.

»Rory?« Sanft berührte sie sein Gesicht. »Rory, kannst
du mich hören?« Doch Rory reagierte nicht.

Oben hielt Ackker George eine gesalzene Standpauke,
weil er dem Laird trotz des strengen Verbotes seines
Hausarztes eine Flasche Whisky gebracht hatte.

»Woher soll ich das denn wissen?«, knurrte der Butler.
»Schließlich bin ich neu hier.«

Sowohl Reginald Ackker als auch Benjamin Gammon, der
von allen nur Gamin genannt wurde, hatten bereits im
Ersten Weltkrieg gekämpft. Sie waren inzwischen der
gerade neugegründeten Scottish Home Guard beigetreten
und hegten gegenüber George tiefes Misstrauen. Was hatte
ein gesunder junger Mann als Butler auf einem großen



Anwesen zu suchen, während seine Altersgenossen
draußen im Krieg dem Feind ins Auge sahen?

»Nun, dann wissen Sie es jetzt«, knurrte Gamin
unfreundlich.

Nachdem Rory einigermaßen versorgt war und in seinem
Bett lag, informierte Annie seine beiden Schwestern. Lady
Christabel in London und Kitty Gräfin von Tapstock
reagierten sehr unterschiedlich.

»Was soll denn das nun wieder?«, schimpfte die
unverheiratete Frauenrechtlerin am Telefon in London. »Er
ist ohnehin zu alt für neue Heldentaten wie damals vor
Jütland.« Ihr krächzendes Lachen ging in einen heftigen
Hustenanfall über. Vermutlich hatte sie einen zu tiefen Zug
aus ihrer mit Jade und Bernstein verzierten
Zigarettenspitze genommen.

Mit ihr geht es sicher auch bald zu Ende, dachte Annie.
Sie wird sich zu Tode rauchen wie ihr Bruder Lindsay, der
nie vom Opium losgekommen ist.

Annie und ihre Schwägerin Christabel konnten sich nicht
ausstehen. Schon in ihrer Jungmädchenzeit hatten beide
um Lindsays ungeteilte Zuneigung gekämpft, und Annies
eigensüchtige Liebe war ihm letztendlich zum Verhängnis
geworden, woran auch Rory eine Teilschuld trug.

Es stimmt einfach nicht, dachte Annie, dass Liebe immer
nur selbstlos, beglückend und wunderbar ist; sie hat auch
zerstörerische Seiten. Doch Annie stand nicht der Sinn
danach, sich mit Christabel zu streiten, stattdessen lud sie
sie um Rorys Willen nach Glengarth ein.

Kitty war ganz anders. »Ich nehme den nächsten Zug«,
sagte sie sofort, als Annie ihr erzählt hatte, was geschehen
war. »Ich komme, so schnell es eben geht. Bete für meinen
Bruder, Annie! Ich werde es auch tun ‒ so wie wir auch
nach seiner Verwundung vor Jütland für ihn gebetet
haben.«

»Pass auf dich auf, Kitty. Hoffentlich gibt es während
deiner Reise keine Luftangriffe.«



»Wird schon gut gehen. Kopf hoch, Annie. Ich bin bald
bei dir.«

»Danke.« Annie wusste, dass Kitty Wort halten würde.
Sie war ihr von allen Roskillens die Liebste.

Als Dr. Buckie anderthalb Stunden später endlich eintraf,
war Rory noch immer nicht zu Bewusstsein gekommen.
Bleich lag er in den Kissen. Aus seinem schlaffen
Mundwinkel rann ein dünner Speichelfaden. Annie tupfte
ihm die Lippen ab.

»Wie schlimm steht es um ihn?«, fragte sie zögernd,
nachdem Ben Buckie Rorys Augenlider hochgezogen, mit
einer Lampe in seine Pupillen geleuchtet und seine Brust
sorgfältig mit einem Stethoskop abgehorcht hatte.

»Tja …«
»Was genau bedeutet das?«
»Es geht ihm nicht allzu schlecht.« Ben Buckie verstaute

die Instrumente in seinem Arztkoffer.
»Wie schlimm ist ›nicht allzu schlecht‹ Doktor?« Annie

wollte es genauer wissen.
»Er war glücklicherweise nur leicht.«
»Wer war leicht?«
»Der Schlaganfall, Annie.«
»Schlaganfall? Dann war es also das Gehirn und nicht

das Herz?«
»Wenn er nicht aufpasst, erwischt es irgendwann beides.

In diesem Fall ist in Rorys Gehirn ein Blutgefäß entweder
verstopft oder geplatzt.«

Annie fiel es schwer, die ungeschminkte Wahrheit zu
verdauen. Sie ließ sich auf das Fußende des Bettes sinken.

»Wird er gelähmt sein? Oder vielleicht nicht mehr
sprechen können?«

»Das ist noch nicht abzusehen. Dazu ist es zu früh.«
»Aber er wird überleben?«
»Mit ziemlicher Sicherheit. Allerdings muss er die Finger

von seinem Glengarth Single Malt lassen. Genau



genommen von jeder Sorte Whisky ‒ was auch immer er
trinkt, um seinem eingebildeten Unglück zu entrinnen.«

»Eingebildetes Unglück? Was meinen Sie damit, Dr.
Buckie?«

»Genau das, was es aussagt, Annie. Genau das.«
»Glauben Sie, er trauert noch immer seiner Millionärs-

Freundin nach?«
Die Anspielung auf die gute alte Lizzie ließ Ben Buckie

einigermaßen unbehaglich dreinschauen.
»Keine Ahnung. Ich weiß lediglich, dass man bei einem

derartigen Alkoholkonsum durchaus von allen möglichen
Geistern heimgesucht werden kann. Seine Krankheit wird
übrigens auch als Delirium tremens bezeichnet.« Ben
Buckie tätschelte Annie die Schulter. »Wenn er weiterleben
will, muss er endgültig auf den Whisky verzichten. Ich
weiß, das habe ich schon oft genug gesagt. Aber dieses Mal
ist es bitterernst. Ein einziges Glas ‒ auch ein winzig
kleines ‒, und er beißt ins Gras.«

»Ein absolutes Whisky-Verbot? Das überlebt er nicht!«
»Aye«, nickte Ben. »So oder so. Aber er hat es selbst in

der Hand, ob er jämmerlich abkratzt oder irgendwann
einfach an Altersschwäche stirbt.«

»Ich weiß nur allzu gut, wie sehr du darunter leidest, dass
deine Kinder flügge geworden sind«, sagte Kitty zu Annie.
»Mir ging es ebenso. Plötzlich fühlte ich mich allein und
irgendwie überflüssig. Ganz besonders schlimm war es in
der Zeit, als Marcus und Jamie zusammen durch Italien
gereist sind.«

»Obwohl Tony immer bei dir war?«
»Aber sicher. Er hat schließlich ziemlich viel zu tun.«
»Wie alle wichtigen Menschen«, mischte sich Christabel

ein, die mit ihrer Zigarette das Sonnenzimmer
einräucherte. Der offene Kamin tat ein Übriges.



Wahrscheinlich wird der Abzug von einem Krähennest
blockiert, dachte Annie, deren Gedanken abschweiften.

»Keine Sorge, Annie, das ist nur die Langeweile«, fügte
Christabel hinzu. »Ich bin jetzt erst zwei Tage hier, aber ich
habe auch schon das Gefühl, vor lauter Langeweile und
Trägheit langsam einzugehen ‒ genau wie Rory.«

»Hör auf, Kiss!«, mahnte Kitty ihre Schwester.
»Aber so ist es doch«, verteidigte sich Christabel.

»Außer diesem schnuckeligen jungen Butler ‒ wie heißt er
noch? Ach ja, George! ‒ gibt es in der näheren Umgebung
keinen vernünftigen Mann. Aeneas Hamilton mag zwar als
Verwalter ganz tüchtig sein, aber als Mann … Und Reginald
Ackker und Benjamin Gammon zählen nicht, die gehören
schließlich mehr oder weniger zum Inventar. Waren sie
nicht auch schon in Breedon Hall dabei? Burg der
Verdammten haben sie es genannt. Was diesen
waschechten Cockneys so alles einfällt!«

»Den Namen habe ich noch nie gehört, Kiss.« Kitty sah
Christabel fragend an.

»Dir gegenüber würden sie ihn auch nie erwähnen,
liebstes Schwesterlein. Ein echter Londoner weiß, was sich
gehört. Schließlich hast du deinem Mann den Titel einer
Gräfin zu verdanken, und das, obwohl dein Gatte nur der
jüngere Bruder war! Was für ein Glück für euch, dass alle
seine Brüder im Krieg gefallen sind!«

»Herzlichen Dank für deine Nachhilfe in
Familiengeschichte«, sagte Kitty mit nachsichtigem
Lächeln.

»Und jetzt ist schon wieder Krieg«, sinnierte Annie. »Die
Männer sind alle fort ‒ wir haben niemanden mehr, der
sich um das Gut kümmert.«

»Bis auf den auffallend attraktiven George. Ich kann dir
nur zu deinem glücklichen Händchen bei der Auswahl
junger Männer gratulieren, Annie. Aber in dieser
Beziehung hattest du schließlich immer schon einen guten



Geschmack. Je hübscher und reicher, desto besser, nicht
wahr?«

Sie kann es einfach nicht lassen, immer wieder auf ihre
beiden gut aussehenden Brüder anzuspielen, dachte Annie,
die vor verhaltener Wut zitterte.

Kitty bemühte sich, die Wogen zwischen den beiden
Schwägerinnen zu glätten. »Kiss, du könntest Georges
Mutter sein! Alt genug wärst du.«

»Nun ja ‒ c’est la vie, meine Lieben«, seufzte Christabel
und zog gierig an ihrer Zigarettenspitze. »Was ist nur mit
Glengarth geschehen? Noch nie habe ich es so still, so
düster und … so bedrohlich erlebt.«

»Bedrohlich?« Annie blickte auf.
»Man hat den Eindruck, die Gemäuer könnten jeden

Moment ins Meer abstürzen.«
»Meiner Ansicht nach sah das Schloss immer schon aus,

als würde es bei der leisesten Erschütterung von der Klippe
kippen«, grinste Kitty »Aber es ist sehr widerstandsfähig.«

»Mag sein.« Christabel sah Annie an. »Und wenn Rory
nun doch stirbt? Was würdest du tun, Annie? Du weißt
sicher, dass du Glengarth verlassen und in irgendein
Witwenhaus ziehen müsstest.« Christabel war keine
Freundin langer Umschweife.

»Hör endlich damit auf!«, beschwor Kitty ihre
Schwester. »Rory ist genau so widerstandsfähig wie sein
Schloss und seine Güter. Er hatte lediglich einen kleinen
Aussetzer.«

»An dem er nicht ganz schuldlos ist.«
»Mag sein. Aber gibt uns das ein Recht, den Stab über

ihn zu brechen?«
»Huch, welch große Seele!« Christabel gähnte. »Und

dafür holt ihr mich aus London und den rauschenden
Champagnerfesten zu Neujahr heraus!«

»Was? Mitten im Krieg?« Annie starrte ihre Schwägerin
fassungslos an.



»Ja, natürlich. Und genau darauf habe ich jetzt Lust! Wie
gut, dass Lizzies Vorräte hier noch nicht verbraucht sind!
Eins muss man ihr lassen ‒ möge sie in Frieden ruhen und
uns nie als Gespenst heimsuchen ‒ sie war so schlau, das
Zeug immer auf Eis liegen zu haben. Darf ich nach George
läuten?«

Ohne Annies Zustimmung abzuwarten, betätigte sie den
Glockenzug.

»Geht es dir um den Champagner oder doch eher um
George, du schamloses Weibsbild?«, stichelte Kitty.

Auch mit dreiundfünfzig hatte Christabel nichts von
ihrem engelhaften Aussehen verloren. Ihr Lächeln
bezauberte nach wie vor mit süßen Grübchen in den
Wangen. »Kannst du es dir wirklich nicht denken, Süße?«

Mit gesenktem Kopf lächelte Annie still vor sich hin.
Natürlich ging es Christabel um den Champagner. Mit
Männern hatte sie nichts zu schaffen. Ihre skandalöse
Affäre mit einer lesbischen deutschen Gräfin hatte Rory
seinerzeit zur Weißglut getrieben, während Kitty den
öffentlichen Aufruhr eher gelassen hingenommen hatte.

In diesem Augenblick stürmte Heather ins Zimmer. Als
sie erfahren hatte, wie schlimm es um ihren Vater stand,
war sie sofort aus Edinburgh angereist und hatte sein
Zimmer seitdem nicht mehr verlassen. »Mutter, komm
schnell …«

Annie sprang sofort auf. Die Angst hielt ihr Herz
gefangen. »Oh nein! Ist er ...?«

»Reg dich nicht auf. Er hat eben zum ersten Mal die
Augen geöffnet und murmelt etwas, das ich nicht verstehe.
Aber vielleicht weißt du ja etwas damit anzufangen.«

Annie stieß einen Seufzer der Erleichterung aus. Ihr war,
als hätte man ihr eine riesige Last von der Seele
genommen. Nein, sie war noch lange nicht bereit, Witwe zu
werden. Zwischen ihr und Rory gab es noch viel zu viel zu
klären.



Auch Rorys Schwestern stand die Erleichterung ins
Gesicht geschrieben.

»Darauf sollten wir wirklich trinken«, lächelte
Christabel. »Wo bleibt denn dieser George?« Sie zerrte
erneut an der Klingelschnur.

Annie, die schon an der Tür stand, wandte sich zu ihr
um. »Du weißt ja ‒ Glengarth Single Malt ist in diesem
Haushalt ab sofort strengstens verboten.«



Kapitel 2

Annie und Heather machten mit den Hunden einen
Spaziergang hinauf zum Hochmoor, dem Inchnadamph. Der
Weg, der über die sanften Hänge des Inchnadamph anstieg,
ehe er sich dem Loch Garth entgegensenkte, um sich
schließlich auf die steilen Höhen des Beinn Claidheamh
Mor zu winden, war für Annie eine der schönsten Stellen
der Welt. Ein Ort, an dem man begraben werden mochte.

Christabel und Kitty waren am Frühstückstisch sitzen
geblieben und unterhielten sich. Die beiden Schwestern
trafen sich unter normalen Umständen ziemlich selten; sie
sahen sich nur zu offiziellen familiären Anlässen, oder
wenn auf Glengarth etwas Unvorhergesehenes geschah.
Annie wollte ihnen Zeit füreinander lassen; sie selbst
genoss im Gegenzug die Zeit mit ihrer Tochter.

»Mutter, dir ist doch sicher klar, dass es ziemlich
anstrengend wird, Vater ganz allein zu versorgen? Tante
Kitty und Tante Christabel werden nicht ewig bleiben
können, um dir zu helfen. Natürlich weiß ich sehr gut, dass
ihr euch keine Pflegerin leisten könnt ‒ mein
Medizinstudium verschlingt schließlich eine Menge Geld.
Aber weißt du was? Ich gehe von der Uni ab und helfe dir,
ihn gesund zu pflegen.«

Annie blieb abrupt stehen und sah ihrer Tochter ins
Gesicht. »Das wirst du schön bleiben lassen! Wir haben
nicht all die Jahre hindurch gespart, damit du mitten im
Studium aufgibst!«

»Entschuldigung, so war es wirklich nicht gemeint!«
Heather hob ergeben die Hände. Ihre Mutter konnte recht
heftig werden, wenn ihr etwas gegen den Strich ging. »Ich
dachte ja nur, es könnte dir zu viel werden.«

»Ich habe schließlich Helfer.«



»Wen denn?«
»Ackker zum Beispiel. Und Gamin. Und Aeneas.

Außerdem ist George ja auch noch da. Er kann wirklich gut
mit Vater umgehen.«

»Aber das sind alles Männer, Mutter!«
»Du erzählst mir nichts Neues.«
»Und obendrein ziemlich alt. Na ja, Ackker und Gamin

sind alt. Dafür ist George … Gut, er ist jung, aber er ist
eben nur der Butler. Und abgesehen von dir hat hier
niemand eine medizinische Ausbildung.«

Auch wenn Heather von der auf Glengarth herrschenden
Situation alles andere als angetan war, so bot sie ihr doch
eine Ausrede, das Studium in Edinburgh abzubrechen. Sie
fühlte sich weder willens noch in der Lage, Ärztin zu
werden. Es war die Idee ihrer Eltern gewesen, sie Medizin
studieren zu lassen ‒ vor allem ihre Mutter, die mit Leib
und Seele Krankenschwester gewesen war, hatte großen
Wert darauf gelegt.

»Wir bekommen das schon irgendwie hin. Und kein Wort
mehr von einer Unterbrechung deines Studiums, um
deinen Vater zu pflegen! Du weißt sehr genau, dass ihm das
absolut nicht recht wäre. Und er ist nun mal ein Dickkopf ‒
manchmal sogar ein ziemlich unerträglicher. Komm, lass
uns noch nach den Gräbern sehen, ehe noch mehr Schnee
fällt.«

Auf dem kleinen Gräberfeld unter den Kiefern lagen
oberhalb von Loch Garth nicht nur Lindsay und sein kleiner
Sohn aus der Ehe mit Lady Iona, sondern auch andere
Mitglieder der Familie. Annie pflegte alle Gräber mit
liebevoller Hingabe, doch natürlich lag ihr die Grabstätte
von Laird Lindsay besonders am Herzen. Heather konnte
nicht nachempfinden, warum die Seele ihrer Mutter an
diesem traurigen Platz zu hängen schien.

Wie ihre Geschwister wusste Heather, dass ihr ältester
Bruder Jamie unehelich geboren war; sie wusste auch, dass
in den sozialen Kreisen, in denen ihre Eltern verkehrten,



ein illegitimes Kind noch immer als Stigma und
Verunzierung des Stammbaums galt.

Alles war herausgekommen, als Duncan, der
Zweitälteste, vor vier Jahren einen schrecklichen Streit mit
Jamie begonnen hatte, in dessen Verlauf er alle mit der bis
dahin verheimlichten Wahrheit konfrontiert hatte. Heather
war damals dreizehn gewesen und hatte noch nicht richtig
verstanden, worum es ging. Duncan hatte durch Zufall
herausgefunden, dass Jamie der uneheliche Sohn von Annie
und dem verstorbenen Laird Lindsay war. Nach Lindsays
Tod hatte Lindsays Bruder Rory Annie geheiratet und
wieder zur ehrbaren Frau gemacht, ehe er Jamie
rechtmäßig adoptierte.

Duncan jedoch sprach seinen Eltern diesbezüglich jede
Respektabilität ab. Für ihn war klar, dass nicht Jamie als
Ältester Glengarth erben durfte, sondern er selbst als
Erstgeborener aus der legitimen Ehe Ansprüche auf das
Anwesen hatte. Die Auseinandersetzung war schrecklich
gewesen, und Heather scheute noch heute jeglichen
Gedanken an Erbschaften und Nachlässe.

Sie beobachtete ihre Mutter, die an Lindsays Grab
beschäftigt war, und sagte mit trauriger Stimme: »Du liebst
ihn immer noch mehr als unseren Vater, nicht wahr?«

Erschrocken blickte Annie ihre Tochter an. Mit
hängenden Armen stand das Mädchen vor ihr, die Schuhe
halb im Schnee des Inchnadamph vergraben. Dunkle
Wolken zogen über den Himmel und kündigten weitere
Schneefälle an. Sie wirkten auf Annie so bedrohlich und
kalt wie die Anschuldigung ihrer Tochter.

»Ich weiß wirklich nicht, was du meinst«, erwiderte sie
knapp.

»Du verbringst mehr Zeit damit, ihn zu lieben, als dich
um Pa zu kümmern.«

»Heather!« Annie stand auf und betrachtete das junge
Mädchen, das mit so viel Verbitterung in der Stimme zu ihr
sprach.



»Wir wissen es doch alle. Kitty und Kiss wissen es.
Duncan, Andrew, Bruce und die Zwillinge auch. Aber Pa vor
allem!«

»Was wollt ihr wissen?« Annie säuberte ihre erdigen
Hände langsam mit einem Taschentuch.

»Dass du Lindsay mehr geliebt hast als Vater ‒ und dass
du es noch immer tust!«

»So, so, das weißt du also. Wie kommt es, dass du so gut
über mein Eheleben informiert bist? Woher willst du
wissen, was Liebe ist? Du bist erst siebzehn Jahre alt und
musst noch viel lernen.«

»Aber du brauchst dich deiner Liebe doch nicht zu
schämen, Mutter! Die Zeit mit Lindsay ist Vergangenheit.
Du solltest dich nicht länger von den Gespenstern von
Glengarth einschüchtern lassen. Es ist nur so: Wir hätten
die Wahrheit über deine Beziehung zu Onkel Lindsay lieber
von dir und Pa erfahren, nicht von Duncan.«

»Wie kommst du auf den Gedanken, einer von euch
wüsste etwas über meine Vergangenheit? Ich wisst nichts ‒
überhaupt nichts!« Annie wandte ihrer Tochter den Rücken
zu, rief die Hunde und machte sich hastig auf den
Heimweg.

»Mutter, bitte!«, rief Heather verzweifelt hinter ihr her.
»Mutter! Es tut mir so leid! Entschuldige, ich wollte dir
nicht wehtun! Wir wissen doch alle, wie sehr du Pa liebst
…«

Erst in der Eingangshalle von Glengarth gelang es
Heather völlig außer Atem, mit Seitenstichen und
hochrotem Gesicht, ihre Mutter einzuholen. Verblüfft
registrierte sie, wie fit Annie mit ihren fast fünfzig Jahren
noch war.

Auf dem Weg in ihr Zimmer wurde Annie von George
aufgehalten, der ihr auf einem angelaufenen Silbertablett,
das seit Monaten kein Poliertuch gesehen hatte, ein
Telegramm reichte. Mit zitternden Fingern riss sie den



Umschlag auf. Telegramme brachten Unglück ‒ das war
schon immer so gewesen.

Keuchend erreichte Heather den Treppenabsatz.
»Mutter, es tut mir so unendlich leid! Ich wollte doch nicht
...«

»Pst!«, machte Annie und las die getippten Buchstaben
auf dem Unheil verkündenden, offiziellen Papier.

»Schlechte Nachrichten? Etwa die Jungs? Bitte lieber
Gott, nicht noch mehr schlechte Nachrichten! Vaters
Krankheit ist schon schlimm genug.«

Am Ende ihrer Kräfte ließ sich Heather auf ein staubiges
Sofa auf dem Treppenabsatz sinken. In letzter Zeit war
alles ein bisschen viel für sie gewesen: Durchwachte
Nächte, ein todkranker Vater, die Angst vor dem Studium …
Manchmal kam es ihr vor, als würde ihre Familie vom
Unglück geradezu verfolgt und als versagten alle
Roskillens immer gerade dann, wenn sie hätten Ehre
erlangen können. Duncan hatte einige dieser unrühmlichen
Vorfälle der Familiengeschichte ausgegraben.

So hatte vor langer Zeit Bonnie Prince Charlie
vergeblich auf den Clan Roskillen warten müssen, als er in
der Schlacht auf dem Moor von Culloden versucht hatte,
die englischen Rotröcke zu schlagen. Und viele Jahre
später war Heathers Großvater James Beauly nach einer
Tätlichkeit von einem alten indischen Sadhu mit einem
Fluch belegt worden.

»Heute war ich Zeuge des unerträglichen Stolzes und der
barbarischen Ungerechtigkeit unserer Eroberer, und aus
diesem Grund, du falscher, verlogener Mensch, du
unehrenhafter Wilder, der in das Gewand seiner
verdorbenen Zivilisation gekleidet ist, werden Zwietracht
und Zerstörung deine Strafe sein. Bei den heiligen Sternen,
die Zeugen dieser Nacht der Grausamkeit und des Bösen
sind, die einem anderen zuteil wurden, den du, weißer



Mann zu deinem Sklaven gemacht hast, werden die
unlöschbaren Feuer des Moloch das zweiundeinhalbfache
dessen verschlingen, was dir gehört. Für alle Zeit soll
dieser Fluch dich und die Deinen verfolgen …«

Der Fluch des Sadhu … Heather brach in Tränen aus.
Annie setzte sich neben ihre Tochter und nahm sie fest in

die Arme.
»Keine Sorge, Kleines. Gott sei Dank hat das Telegramm

nichts mit deinen Brüdern zu tun. Es stammt von der
verrückten Jenny.«

»Wer ist das?« Heather schniefte, wie auch die Hunde,
die sich eifrig um das Sofa drängten, und wischte sich mit
dem behandschuhten Handrücken die Nase. »Ist sie
gestorben?«

»Viel schlimmer. Sie kommt uns besuchen.«
»Oje! Erzähl mir von ihr.«
Annie zog Heathers rotgoldenen Kopf an ihre Schulter.

Das Haar ihrer Tochter hatte die gleiche Farbe wie das von
Rory in jungen Jahren. Aber auch sonst ähnelte das
Mädchen seinem Vater in vielerlei Hinsicht ‒ es war ebenso
unverschämt, ebenso aufgeblasen, ebenso schön und
ebenso verwirrend.

»Eigentlich solltest du unsere verrückte Jenny kennen.
Ihr richtiger Name lautet Susan Jenny Roebling, und sie ist
eine der reichsten Frauen Amerikas.«

Annies zauberhaft grüne Augen waren noch immer so
geheimnisvoll und hell wie in ihrer Jugend; es waren die
Augen einer Meerjungfrau, eines Moorgnoms oder der
Geister des Meeres, an dessen Ufer sie ihr ganzes Leben
verbracht hatte. Jetzt aber blitzten sie voller Mutwillen.

»Meinst du etwa Lizzies hässliche Schwester, Mutter?«
Heather setzte sich kerzengerade auf. »Bloß nicht! Sag,
dass das nicht wahr ist!«

»Was hast du gegen sie?«


