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PREFACIO

Los abismos del mar, los estragos de un clima ardiente,
los azares de una fortuna ilusoria, el abandono,
la soledad en medio de un pais tan remoto... nada les intimida.

José Maria de Pereda, «A las Indias», Escenas Montanesas.

Una noche de octubre, un explorador enfermo yacia en un lecho dentro de una
choza india, sus quejidos de dolor se podian escuchar desde lejos en la espesura
de la noche. Dentro de la choza, un viejo chamin yuta paiute entonaba
cdnticos en una lengua que el enfermo desconocia; no obstante, el explorador
confiaba en los conocimientos del indio y su poder curativo. Nuestro
explorador llevaba tres meses viajando por territorio desconocido, sufriendo
intensos dolores de estémago, retortijones violentos que le habfan incomodado
a lo largo de casi todo el camino y que ya no soportaba mds. Era un hombre de
poca estatura, de gesto adusto y contenido; el destello de sus ojos azules, que
brillaban a la luz de la hoguera, mostraba el intenso dolor que padecia.

Algunos companeros de expedicién observaban el ritual, silenciosos y
expectantes, desde un rincén de la choza. En su mayoria eran indios
hispanizados y mestizos, también ellos confiaban en los poderes curativos del
chamdn y seguian respetuosamente la ceremonia. Al fin y al cabo, conocian a
los indios yutas y sus costumbres, llevaban afios comerciando con ellos en esta
zona al sur de las Montafnas Rocosas.

El explorador y sus acompafantes llevaban meses atravesando el territorio
mds inhéspito de lo que hoy conocemos como el Oeste americano pero que

ellos llamaban el Gran Norte: una regién donde las abruptas cadenas



montafosas se alternan con altiplanos  desérticos de magnitud
inconmensurable. Ningiin europeo se habia adentrado antes por ese territorio
que en los mapas venia resenado como Terra Incognita. Es cierto que el
reducido grupo de exploradores contaba con la inestimable ayuda de guias
indios que conocfan bien la zona; atn asi, el recorrido habia sido tan
extenuante que en el camino de regreso habfan tenido que recurrir a comerse

sus propios caballos para poder sobrevivir.
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El mundo de Miera. Nuevo México en el siglo XVIII (cartografia de Deborah Reade).



El enfermo, un veterano hombre de frontera, no era Daniel Boone, ni Davy
Crockett, ni Buffalo Bill, ni ningtin otro legendario explorador americano, sino
don Bernardo de Miera y Pacheco, un espafol, montafiés para mds senas. El
lugar donde se encontraba no era ni México ni Estados Unidos, sino la frontera
norte del vasto imperio espafiol en América, los limites entre El Reino y
Provincias de Nuevo México —asi se llamaba esa remota regién al norte del
imperio— y los territorios inexplorados donde habitaban diferentes tribus de
indios, muchas de ellas todavia desconocidas por los espanoles.

Miera, précticamente un desconocido hoy en Espafia, fue una de las figuras
mds versdtiles y fascinantes de la colonia espafiola en América durante el siglo
XVIII vy, durante toda su vida, desempefié una extraordinaria variedad de
papeles. Don Bernardo de Miera fue un artista prolifico: pint6 y esculpi6
altares que hoy adornan diferentes iglesias y misiones coloniales del estado
actual de Nuevo México, en Estados Unidos. Pero, ademids, fue ingeniero y
capitan de Milicias en diferentes campanas contra los indios; explorador y
cartégrafo, dibuj6é con trazo firme los mapas mds relevantes y precisos de la
frontera norte durante la segunda mitad del siglo XVIII; también fue
comerciante, minero (sin suerte), recaudador de deudas y... deudor, en sus
horas bajas; alcalde mayor, ranchero y artesano versitil ducho en el metal, la
piedra y la madera. No era vanidoso, por esa razén no se tomd la molestia de
firmar muchas de sus obras (lo cual hoy supone un engorro para los
especialistas en arte colonial que estudian su obra).

Durante los tltimos siete afios de su vida don Bernardo sirvié como soldado
distinguido en el Presidio de Santa Fe, la villa mds al norte del imperio espanol
en América, una zona fronteriza, remota y peligrosa. Don Bernardo también
fue un devoto catdlico, marido y padre de dos hijos y una hija. Pero volvamos a

los origenes...



1

EN LOS VALLES DE CANTABRIA

UN POCO DE HISTORIA FAMILIAR

Don Bernardo naci6 en el verde y hiimedo valle de Carriedo en el norte de
Espafa, en las montanas de Cantabria. Parece que fue el dGnico hijo de don
Luis Maria de Miera Villa y de Isabel Ana Pacheco. Segtn la documentacién
escrita por el propio don Bernardo, su padre habia servido como capitin en
una milicia formada en lo que hoy es Cantabria y que luché a las érdenes del
conde de Aguilar en la Guerra de Sucesién espafola (1700-1713).

El abuelo paterno de Bernardo habia servido a la Corona como alcalde del
valle de Carriedo; su familia, por tanto, era conocida y respetada entre la
poblacién. El abuelo materno de Bernardo también tenfa pedigri. Don
Antonio Pacheco —asi es como se llamaba— habia sido gobernador en la
provincia de Novara en Italia y coronel del Tercio de Lombardia; perdié la vida
cuando servia en la toma de Mantua durante dicha guerra de sucesién (todo,
de acuerdo con la carta que don Bernardo escribié al rey de Espana). Ese
conflicto —que afect a casi toda Europa y que terminé con la dinastia de los
Borbones en el trono espafol- terminé en 1713, el mismo afio que nacié
Bernardo.

El afio de 1713 fue decisivo en la historia de Espafa. Doce meses tenidos de
sombrios presagios que preconizaban lo que algunos historiadores han llamado
la decadencia. El fin de la Guerra de Sucesién se sell6 con el Tratado de
Utrecht, que supuso la pérdida de las posesiones europeas de la Monarquia
Hispdnica y por el cual se confirmaba de forma oficial el traspaso de la Corona
espafola a la dinastia de los Borbones. A consecuencia de esta serie de

acontecimientos, Espana perdié su posicién como poder hegeménico europeo,



que habia ostentado desde el siglo XVI, y se vio sustituida por Inglaterra y
Francia. En contrapartida, una nueva dinastia de gobernantes, los Borbones, se
proponia llevar a cabo importantes reformas sociales y econémicas, marcadas
por el pensamiento ilustrado, que atafirfan a todo el reino.

Pero volvamos al joven Bernardo de Miera, uno mis de tantos espafioles
que, afectado por los vaivenes histéricos, tuvo que labrarse, como pudo, un
porvenir. Su lugar de nacimiento fue una regién eminentemente rural que,
durante siglos, se habia mantenido con una poblacién escasa y dispersa.
Dominaba, en lo alto de una colina, o en el corazén de un valle, la torre de
algin sefor local. La mayoria de los lugarenos, ya fueran hidalgos o
campesinos ligados a la tierra de su sefior, se sustentaban, principalmente, con
lo que podian sacar de la tierra y del ganado que posefan, aunque con
frecuencia eso no era suficiente. Para muchos montaneses significaba tener que
abandonar los valles de la Montana que, a pesar de su belleza bucélica, estaban
lastrados por formas de vida arcaicas, ligadas a la agricultura y la ganaderia
minifundista que apenas podia dar de comer a las familias locales. En esta
economia de subsistencia, cultivaban el trigo y la cebada, también el maiz y la
alubia (a partir del encuentro con América). Algunos campesinos eran
ganaderos y tenfan cerdos y vacas y los mds afortunados también disponian de
caballos y bueyes.

Miera resuena como un eco por los valles de Cantabria. El rio que nace de
los arroyos y que se despena desde las altas montanas del interior lleva su
nombre, igual que uno de los pueblos a sus orillas. Algunas casonas solariegas
esparcidas por el valle también lucen en la fachada el imponente escudo del
apellido Miera. Casi todas las versiones del blasén incluyen una torre con una
escalera reclinada, dos llaves en uno de los cuartelados del escudo, o un brazo
que sale por una ventana y que sostiene las llaves. A veces hay también un par
de galgos. Este escudo herédldico se repite, con las variantes mencionadas, en
diferentes edificios del valle: estd presente en la casa paterna del grande de las
letras espanolas Lope de Vega, situada en el pueblo de Saro. También se puede
observar en la fachada de la casa grande de los Miera, en Selaya; y, a pocos
minutos de la casa natal de don Bernardo, en el convento franciscano de La
Canal, fundado a mediados del siglo XVII por don Domingo Herrera de la



Concha y Miera, miembro de la corte de Felipe IV. Cualquiera que pase por el
convento puede saber la hora gracias al reloj de sol que adorna la fachada

principal del edificio.’

Convento de la Canal con el escudo del apellido Miera en Villacarriedo, Cantabria. Fotografia de Javier

Torre.



En el verano de 1712, un afno antes del nacimiento de Bernardo, el censo
oficial contabilizaba treinta y siete familias en el pueblo de Santibdnez, un
conjunto nuclear de viviendas montafesas apinadas alrededor de la iglesia que
se desperdigaban en varias direcciones. En una de ellas vivia «D.n Luis de
Miera y su mujer Ys[abe]l e hija hijosdalgo y es vez[in]o».?

La hermana mayor de Bernardo naci6 en Santibdfez. El pdrroco local, don
Francisco Antonio de Arce, la bautizé en la pequena iglesia de San Juan
Bautista el dia 1 de mayo de 1712. Los padres de Bernardo, Luis Maria de
Miera Villa e Isabel Ana Pacheco estaban, naturalmente, presentes y le dieron a
su hija el nombre de Manuela Antonia. Isabel apenas tard6 unos meses en
quedarse embarazada de nuevo. Ante esta noticia, la pareja decidié renovar sus
votos matrimoniales mediante la ceremonia conocida como «velaciones» o
bendicién nupcial, que se celebré el 21 de febrero de 1713. En vez de entregar
las trece monedas que marca la tradicién, Luis dio una dote de doscientos
doblones de oro a su esposa. Durante la ceremonia, un velo cubria los hombros
de Luis y la cabeza de Isabel. Al tiempo que la pareja entrelazaba las manos,
prometia educar a sus hijos en la fe catdlica y animarlos a seguir la carrera
religiosa.’

Apenas transcurridos seis meses, el 13 de agosto de 1713, la familia de
nuevo se encaminaba, junto con parientes y amigos, a la iglesia de Santibdfiez
de Arriba. En esta ocasién, el motivo era el bautismo del nuevo hijo de Luis
Marifa y de Isabel Ana. El nifio habia nacido el dia 4 de agosto, fiesta de santo
Domingo. La hoja del registro, que escribié de su pufo y letra el padre Arce,
recogia lo siguiente: «Bernardo Pascual Joaquin». Estos eran los tres nombres
del nifio, aunque, en el futuro, don Bernardo decidiera no usar mds que el
primero. El nombre de Bernardo le venia de su tio Bernardo, hermano menor
de don Luis. Don Luis Maria, por esas fechas, tenia treinta y tres afios y
mantenia una excelente relacién con su hermano menor Bernardo, que tenia
diecisiete; mds que hermanos se podria decir que eran como padre e hijo. De
manera que el nombre de Bernardo pasé a la siguiente generacién a través del
recién nacido. De seguro, el joven tio Bernardo, como padrino, debié de
sentirse orgulloso en presencia de su hermano mayor y su sobrino recién

nacido mientras se celebraba el bautismo.



Es posible que los otros dos nombres de don Bernardo de Miera, «Pascual»
y «Joaquin», hubieran sido sugeridos por el padre Arce antes del bautizo, que se
vali6 de nombres biblicos de personajes ilustres cuya figura se conmemoraba
durante el mes de agosto. Como era costumbre, el cura debié de consultar el
santoral y de alli tomé los nombres de los santos del dia o del mes. En ese
mismo mes de agosto habia dos celebraciones que conmemoraban a un Pascual
y un Joaquin, ambos relevantes para la Iglesia catélica.*

El muchacho crecié en el valle, rodeado por ese reducido grupo de familias
locales que habia tratado de prosperar durante siglos, un pufiado de ilustres
apellidos montafieses que resuenan entre los valles y que habrian de prodigarse
también en América: Miera, Villa, Arce, Camperos, De la Concha, Ruiz de
Rubalcabas.

Antes de cumplir los tres afos, Bernardo recibi6 el regalo de una nueva
hermanita: Marfa Antonia. Y, por si no eran suficientes, tres afos mds tarde
nacié otra hermana: Jacinta Manuela Antonia. Podemos asumir que la
hermana mayor de Bernardo habia muerto, puesto que esta recién nacida
llevaba su nombre: Manuela Antonia. La vida en el campo era dura y, por
aquel entonces, la mortalidad infantil muy alta. Los lugares destinados a
«enterramientos de parvulos» estaban desbordados.’

Los documentos de la época nos ayudan a reconstruir la historia de la
familia. Cuando Bernardo tenia ocho afos, su tio Bernardo se casé con Angela
Ruiz Castafieda, una muchacha del pueblo. En los valles de Cantabria habia
altos niveles de consanguinidad, ellos eran primos terceros, por lo que no
tuvieron problemas para obtener permiso episcopal para celebrar el
matrimonio. La dote que aporté el novio era de un tercio de sus propiedades.
En 1727, la pareja tuvo dos hijas gemelas, una alegria para toda la familia, en
especial para el joven Bernardo que, en aquella época, tenia catorce afos y
podia servir como modelo para sus primas recién nacidas. Aunque la tragedia
no tardé en enturbiar los proyectos familiares y en ensefiar a Bernardo que los
caminos de la vida podian torcerse de manera imprevisible. Las primas de
Bernardo fallecieron con poco tiempo de diferencia: la primera a los pocos dias
de nacer y la segunda dos meses mds tarde.



HIDALGO, JANDALO Y CANTERO

La infancia y juventud de don Bernardo de Miera y Pacheco son un misterio.
No existe documentacién que nos permita reconstruir sus andanzas. Desde su
partida de nacimiento, fechada en 1713, hasta el documento que da constancia
de su boda en 1741 en la frontera norte de Nueva Espana, en Janos (en el
actual estado de Chihuahua, México) hay una laguna de casi treinta afios llena
de incégnitas.

Tampoco sabemos nada de la educacién de Bernardo. Podemos asumir que
inici6 los estudios con su padre y con el parroco local, como era habitual en la
época y sobre todo en aquellos pueblos de la Montafa. Es posible que enviaran
a Bernardo a alguna escuela religiosa o incluso al seminario. Precisamente,
muchos anos mds tarde, en Nuevo México, cuando don Bernardo tuvo su
primer hijo, fue lo que hizo. Era propio de la época y lo ha sido hasta fechas
relativamente recientes. Sea como fuere, ni Miera padre ni su hijo optaron por
la carrera religiosa. Los primeros veintiocho anos de vida de don Bernardo son
un misterio que, por ahora, solo podemos tratar de reconstruir a base de pistas
o mediante el conocimiento de la vida cotidiana en Cantabria y en México
durante esos afios.

;Qué edad tenfa Bernardo cuando viaj6é a las Indias?, ;qué le motivé a
emprender el viaje?, ;quién lo acompand o quién lo esperaba alli?, ;tenfa algiin
tio u otro familiar, como solian tener otros montaneses que dieron el gran salto
en una migracién en cadena? A su paso necesario por la ciudad de México,
scudnto tiempo permanecié alli?, ;cémo y cudndo llegé a la frontera norte de
Nueva Espana? Seguro que cuando conocié a su novia Estefania tuvo que dar
muchas explicaciones al padre de la novia antes de poder pedir su mano. De
hecho, el procedimiento habitual en el Nuevo Mundo era que si un peninsular
querfa casarse alli, tenfa que presentar a la Iglesia y al Ejército documentos
relativos a su bautizo, asi como testimonios de amigos, allegados o testigos que
pudieran confirmar que lo conocian en Espana o a su llegada a América.” Si
pudiéramos localizar esos documentos, ;qué nos dirfan?, ;cémo nos ayudarian
a entender mejor las razones del viaje de Bernardo y aspectos de su
personalidad y de su historia?



No podemos responder a ninguna de todas estas cuestiones con seguridad.
Hasta que no aparezcan documentos que, de manera fehaciente, nos permitan
determinar los pasos de ese proceso, todo lo que podemos hacer es elucubrar
acerca de ese periodo de su vida. Lo que sabemos, sin duda, es que la travesia
parti6 de Cidiz. Todo el comercio con las Indias pasaba por la Casa de
Contratacién que, aunque fue establecida por la Corona de Castilla en el
puerto de Sevilla en 1503, unos doscientos afios mds tarde (exactamente en
1717) se traslad6 al puerto de Cidiz. Miera no era menor de cuatro afios
cuando viajé a América, por tanto, lo hizo desde Cddiz. Tal vez fuera un chaval
de dieciséis o dieciocho anos, la edad de muchos de los pasajeros a las Indias.
Su paisano y contemporineo don José de Escandén y Helguera —otro
montanés que dejé una huella memorable en la frontera norte, donde fundé
ciudades que llevan por nombre Laredo, Reinosa o Camargo, entre otras—
marchd a las Indias con quince afos y alli hizo vida y carrera.

Es posible que el joven Miera tuviera veinte afios, o tal vez veinticinco,
cuando partié hacia el Nuevo Mundo. No lo sabremos hasta que aparezca el
documento que solian presentar todos los viajeros legales que iban a las
Américas. También existe la posibilidad de que fuera como polizén, eso
explicarfa que no haya rastro de su nombre en el Archivo de Indias.

sPas6 tiempo en Andalucia antes de embarcarse hacia las Indias? Sabemos
que muchos montafeses solfan trasladarse a Andalucia con frecuencia, pues
habia una corriente de movimiento migratorio peninsular hacia el sur muy
consolidada. Algunos montaneses, y de otras regiones del norte, se desplazaban
solo de forma temporal para pasar los veranos en el sur de Espana. Con el
calendario agricola de las tierras del norte, el trabajo quedaba distribuido de
forma irregular, puesto que habfa un paro estacional durante el verano que
afectaba a muchas familias campesinas. En esas condiciones, se buscaron
actividades complementarias propias de otras latitudes, lo que daba lugar a
migraciones estacionales. A partir de 1690, los trabajadores temporales en
tierras castellanas y andaluzas empezaron a ser mds numerosos.®

El estudioso Miguel Angel Sinchez explica el fenémeno migratorio de la

siguiente manera:



El minifundio, la renta, unas técnicas agricolas intensivas en trabajo de
bajo rendimiento por personas, el déficit permanente de cereales y, en
suma, el paro encubierto durante largas temporadas, ademds de la falta
de unas adecuadas infraestructuras de transporte, hacian que los mismos
campesinos fueran directamente al mercado, sin intermediarios.
Complementeria de las explotaciones agrarias, que daban lugar a una

compleja red de movimientos migratorios.’

Los montaneses que iban a Andalucia eran conocidos como jdndalos. Se
llamaba jandalos en Cantabria a todos aquellos montaneses que habian pasado
tiempo en Andalucia y volvian al norte tras un largo periplo. Esos nortefios
viajaban al sur para llevar productos de la tierra y ponerlos a la venta, tales
como quesos, mantequilla o tejidos manufacturados en el norte y que cobraban
valor en el destino, los cuales vendian en Castilla, Extremadura o Andalucia.
Muchos jindalos viajaban a pie, en grupos, en un ingrato recorrido que solia
prolongarse varias semanas.

Algunos jandalos de los que llegaban hasta Andalucia decidian quedarse y
trabajar alli. Se instalaban en ciudades como Sevilla 0o Cidiz y empezaban a
trabajar en mesones y tabernas; también se empleaban como mozos (o
maestros) de canterfa en la construccién de catedrales, colegios y hospitales.
Otros se encargaban de otras labores. Los mds emprendedores terminaban
abriendo sus propios negocios, como tiendas de ultramarinos. Los que
regresaban a su tierra natal después de un largo periodo (meses o afos) lo
hacian, a veces, vestidos al estilo andaluz y a caballo, en claro contraste con la
caminata a pie que, en el pasado, los habia llevado hasta el sur. Era una manera
de hacer alarde en su pueblo o regién de origen de cémo habian prosperado
econémicamente. Conseguian asi el reconocimiento social al tiempo que
aportaban recursos para mejorar las labranzas. A todos se los conocié como
jandalos, un término que representaba la /h/ aspirada en la pronunciacién de
una palabra similar a Andalucia: jandalucia > jindalo."

De todos los montafeses que se trasladaron al centro y al sur de Espana
habia un grupo particular que poseia unas destrezas e intereses que encajan

perfectamente con el perfil artistico de don Bernardo de Miera: eran los



canteros, los trabajadores de la piedra. Hemos dicho mds arriba que Miera fue
un artista notable que dejé su talento en diferentes lugares de la frontera norte
de Nueva Espana. Sin duda, su obra mds sobresaliente y lograda es el altar
mayor tallado en piedra volcdnica, que, en la actualidad, es la pieza central en
la iglesia de Cristo Rey de Santa Fe (Nuevo México), pero que, originalmente,
estuvo instalado en la capilla militar conocida como «la Castrense», ubicada en
la plaza de Santa Fe, hoy desaparecida. Trataremos mds adelante de estas piezas,
baste decir por el momento que don Bernardo es adn en la actualidad una
figura de referencia en el quehacer artistico de los hispanos de la regién, por su
trazado, por su temdtica y por la herencia cultural que dejé.

;Dénde empezé Miera a desarrollar su interés por las artes, por el dibujo y
la escultura?, ;dénde aprendié a dibujar, a hacer mapas y a esculpir la piedra?,
spor qué decidié construir un retablo religioso en piedra, cuando la madera era
mucho mids fécil de trabajar y, ademds, el medio empleado de manera mucho
mds comun para aquel tipo de edificaciones? Las respuestas las hallamos en su
regién de origen, un lugar en el que, a partir del siglo XV, se fue desarrollando
el gusto y la aficién por una préctica artistica concreta: el tallado de la piedra, la
canteria.

Primero fueron unos pocos los lugarefios artistas que viajaron a Castilla, a
los nticleos urbanos que estaban experimentando un fuerte desarrollo (ciudades
como Valladolid, Burgos y Salamanca), para dedicarse a esta profesién y
aprender. Uno de los mds célebres fue Juan de Herrera, que, afos mds tarde,
fue el arquitecto de El Escorial, en Madrid, y de la catedral de Valladolid (que,
con posterioridad, sirvié de modelo para las catedrales de México y Lima).

Otros maestros canteros montafieses de la época fueron los hermanos Juan
y Rodrigo Gil de Hontanén. Juan fue el maestro cantero de la catedral de
Salamanca (1512), de Sevilla (1513-1519) y de Segovia (1524). Rodrigo Gil de
Liendo (procedente de la localidad montafiesa homénima) fue el maestro
cantero de la catedral de Santo Domingo en las Américas (1529). El maestro
cantero Diego de Riano, también montanés, trabajé en Sevilla, Cddiz, Huelva
y Valladolid. Estos montaneses regresaron al norte y alli empezaron a establecer
talleres, es decir, escuelas de canteria que florecieron durante los siguientes

trescientos anos y que sirvieron para que campesinos e hidalgos labriegos de la



regién complementaran sus ganancias con el suplemento que ganaban como
canteros de la piedra. La mayorfa de los canteros que trabajaron en Espafa
durante los siglos XVI, XVII y XVIII procedia de la Montafia, mds en concreto
de una pequena franja a medio camino entre el mar y la montafa conocida
como Trasmiera (mds alld del rio Miera), precisamente, la regién de nuestro
artista.'’

Cada taller estaba formado por un maestro cantero, con quien trabajaban
unos veinte o treinta aprendices, ligados por una red de vinculos familiares y de
vecindad. En su inmensa mayoria eran varones. Los aprendices adquirian
destreza labrando sobre todo la piedra, pero también desarrollaban otras artes
manuales. Asi, habia carpinteros que tallaban la madera, plateros, rejeros,
expertos en montar retablos y especialistas en la forja de metal para crear
enrejados y campanas. «Habia alguna poblacién en Trasmiera en la que el 90
% de sus vecinos se dedicaba directamente a actividades artesanales
relacionadas con la canterfa, la escultura (en general la retablistica), la
fundicién de campanas o la carpinteria».'?

Las escuelas de canteria de la Montafa, y también de Vizcaya y Asturias,
constituyeron la mayor fuerza de trabajo que acometié las principales obras
renacentistas y barrocas que hoy estdn repartidas no solo por Espana, sino
también por toda Latinoamérica. Cada verano, un grupo de veinte o treinta
trabajadores, formado casi siempre por vecinos de la misma comarca y por
miembros de unas pocas familias, encabezados por un maestro cantero, inciaba
la temporada laboral estival con una caminata que duraba varios dias, o
semanas, y que los conducia a tierras de Castilla o de Andalucia. Atrds dejaban
a sus mayores y a sus mujeres ¢ hijos si estaban casados, al cuidado de las tierras
y de los animales. De esta manera, a lo largo de las décadas, docenas, cientos de
canteros que habifan aprendido en alguno de los muchos talleres de canteria
repartidos por toda la franja cantdbrica pasaban largos meses de verano
trabajando lejos de su hogar y su familia. Eran temporeros manuales que
emprendieron labores relacionadas con el alzado de las fabulosas iglesias,
catedrales, monasterios, palacios, escuelas, hospitales y demds edificios notables
de Castilla, Extremadura, Andalucia y otras regiones."



En el equipo figuraba el trazador, que dibujaba los planos; habia también
oficiales y aprendices, que manejaban con destreza el martillo y el cincel; y la
autoridad residia en el maestro cantero, que era quien cerraba los contratos con
los clientes. ;Qué nivel de pericia y dominio de la canterfa tenia que tener un
artista para alcanzar el titulo de maestro cantero? No habia un documento
oficial, era la prictica laboral y el reconocimiento de la comunidad lo que hacia
que alguien alcanzara tal nivel. Cuando le encargaban a un trabajador una obra
de calibre, entonces se podia considerar un maestro cantero. A mediados del
siglo XVIII, Cantabria contaba con alrededor de mil maestros canteros, con sus
respectivos oficiales y aprendices, de manera que eran miles los trabajadores
temporales repartidos por toda la Peninsula en época estival.'* En algunas
villas, el nimero de canteros llegaba al 90 por ciento de la poblacién masculina
en condiciones de trabajar, lo tipico era que un tercio de la poblacién
masculina, aproximadamente, se dedicara por un tiempo al trabajo de la piedra
(también de la madera y los metales).

Isabel Cofifio, experta en la materia, ha identificado més de cuarenta talleres
diferentes repartidos por Cantabria. Uno de ellos estaba ubicado en Selaya, a
pocos kilémetros de la casa donde nacié don Bernardo de Miera. Era un taller
muy activo. Cofinio menciona a dos maestros canteros llamados Juan José de
Miera y su hermano don Manuel Antonio, que participaron en la construccién
de la iglesia de Selaya alrededor del afio 1701."” Es muy posible que fueran
parientes, lejanos o cercanos, de don Bernardo. ;Qué relacién pudieron tener
con él cuando este nacid, una década mds tarde?, ;pudo el joven Bernardo
educarse en la adolescencia en esta forma de vida trashumante y creativa?

A esta tradicién artistica debia de pertenecer Miera. Si sabemos que, ya en
la madurez, don Bernardo de Miera fue un artista laborioso, podemos imaginar
a un Bernardo nifio despierto y con inquietudes creativas, que no fue ajeno a la
febril actividad artistica que se respiraba en su pueblo y en los de los
alrededores, en toda la comarca. Es fdcil figurarse al joven Bernardo, dada su
inclinacién hacia el arte, interesado en la construccién que se estaba
desarrollando a escasos kilémetros de la casa familiar. El fabuloso palacio de
Sofanes, por ejemplo, se levant6 entre 1710 y 1724 y en su fachada podemos

reconocer simbolos habituales de la arquitectura montanesa, como estelas, que,



décadas mds tarde, don Bernardo recred en su celebrado altar de piedra en
Santa Fe. En esa pieza dGnica en Nuevo México, don Bernardo condensé no
solo temas religiosos comunes a la Espafa catélica de la contrarreforma
(Santiago matamoros), sino también motivos propios de la arquitectura
cantdbrica de origen prerromano: figuras geométricas, estelas y otras formas
tipicas de arte montanés.

Mds adn, el joven Bernardo pudo haber formado parte de uno de estos
talleres canteros que atravesaba pasos de montafa para adentrarse en tierras
castellanas y andaluzas y que dejaba atrds la tierruca. Eso explicaria el gusto de
don Bernardo, ya instalado en Nuevo México, por el tallado de la madera y de
la piedra y también la decisién, tan poco habitual, de construir un retablo en
piedra y, sobre todo, del empleo de los simbolos regionales procedentes de la
Montafia. Don Bernardo es, probablemente, el tltimo eslabén de una serie de
canteros que se extendié por generaciones en los valles pasiegos, que trabajé
por toda la Peninsula y que, en algunos casos, terminé por embarcarse a las
Indias para llevar alli el esfuerzo, la experiencia y el buen hacer artistico.

Hemos dejado claro més arriba que don Bernardo de Miera y Pacheco era
un hidalgo. Al lector contempordneo le puede resultar extrano que alguien
considerado socialmente como un hidalgo —por tanto, miembro de la nobleza—
pudiera dedicarse a labores manuales como trabajar la piedra. Sabemos que
don Quijote, por ejemplo, era un hidalgo pobre y que tal condicién le prohibia
hacer trabajo manual o «mecdnico». ;Es concebible que un hidalgo se dedicara
a estos menesteres y, mds ain, que fuera un trabajador temporal némada? La
respuesta es si, sobre todo si se trataba de un hidalgo montafés.

Los hidalgos montafieses eran descendientes de aquellos habitantes del
norte peninsular que, durante la Reconquista, habian luchado contra los
musulmanes y habian obtenido en el campo de batalla el titulo para ellos y
para sus descendientes. Hidalgo significaba «hijo de algo» y se les denominaba
«hidalgos de sangre», porque, con la perspectiva etnocéntrica de la época, su
sangre no estaba mezclada con la de musulmanes y judios que vivian en otras
regiones mds al sur. En Asturias, Cantabria, Vizcaya y Guipdzcoa el nimero de
hidalgos en relacién con el total de la poblacién estaba entre el 80 y el 100 por

cien, una proporcién altisima con respecto al resto del pais. En estos valles



rurales habia, sobre todo, nobleza de segundo rango, porque los grandes linajes
habian emigrado a los centros de poder castellanos. En tiempos de don
Bernardo, la hidalguia pobre de la Montana dependia de la castellana. Por
debajo de los hidalgos estaban los campesinos del estado llano, sujetos a la tierra
del sefior y al pago de tributos (se los conocia como pecheros, del arcaico verbo
pechar, que significa «pagar»). A diferencia de los campesinos, los hidalgos
estaban comprometidos con servir al rey en campanas militares y, en
contrapartida, exentos de pagar impuestos. Gozaban, ademds, de libertad de
movimiento, un auténtico privilegio. Esto facilit la itinerancia y la emigracién
de los muchos hidalgos que se dedicaban, a tiempo parcial, a la canteria y a
otras tareas lucrativas en el resto de la Peninsula.

Un documento de 1762, redactado por el maestro cantero Marcos de
Vierna, hace una entusiasta defensa del prestigio y la preeminencia de los
hidalgos montaneses, hidalgos «de sangre», y de su pleno derecho a hacer
trabajos manuales, es decir, «<mecdnicos», sin perder un dpice de su dignidad y
honor:

Dos noblezas se conocen en Castilla y aun en todo el mundo, una de
sangre y otra de privilegio. La primera natural, que propiamente se
llama hidalguia, la segunda accidental, y en rigor no es hidalguia,
aunque impropiamente se le dé este nombre. La hidalguia supone
siempre nobleza de sangre; la nobleza no es siempre argumento de
hidalguia. La hidalguia la hace la sangre y el tiempo, la nobleza puede
hacerla el privilegio. Y entre la nobleza de sangre y la de privilegio hay
otra notable diferencia, que la del privilegio se oculta, se adormece y
suspende por el oficio de los ejercicios mecdnicos, porque, siendo
accidental, un accidente la anubla y ofusca; pero la sangre no se ofusca,
siempre es indeleble como la sangre misma.'®

Aunque fuera hidalgo, y aunque pudiera documentar su apellido de
alcurnia, el hidalgo cdntabro devenido en cantero, en muchas ocasiones, tenia

que emigrar mds al sur para trabajar. Tenemos, entre otros, el testimonio de



