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PREFACIO

Los abismos del mar, los estragos de un clima ardiente,

los azares de una fortuna ilusoria, el abandono,

la soledad en medio de un país tan remoto… nada les intimida.

José María de Pereda, «A las Indias», Escenas Montañesas.

 

 

Una noche de octubre, un explorador enfermo yacía en un lecho dentro de una

choza india, sus quejidos de dolor se podían escuchar desde lejos en la espesura

de la noche. Dentro de la choza, un viejo chamán yuta paiute entonaba

cánticos en una lengua que el enfermo desconocía; no obstante, el explorador

con�aba en los conocimientos del indio y su poder curativo. Nuestro

explorador llevaba tres meses viajando por territorio desconocido, sufriendo

intensos dolores de estómago, retortijones violentos que le habían incomodado

a lo largo de casi todo el camino y que ya no soportaba más. Era un hombre de

poca estatura, de gesto adusto y contenido; el destello de sus ojos azules, que

brillaban a la luz de la hoguera, mostraba el intenso dolor que padecía.

Algunos compañeros de expedición observaban el ritual, silenciosos y

expectantes, desde un rincón de la choza. En su mayoría eran indios

hispanizados y mestizos, también ellos con�aban en los poderes curativos del

chamán y seguían respetuosamente la ceremonia. Al �n y al cabo, conocían a

los indios yutas y sus costumbres, llevaban años comerciando con ellos en esta

zona al sur de las Montañas Rocosas.

El explorador y sus acompañantes llevaban meses atravesando el territorio

más inhóspito de lo que hoy conocemos como el Oeste americano pero que

ellos llamaban el Gran Norte: una región donde las abruptas cadenas



montañosas se alternan con altiplanos desérticos de magnitud

inconmensurable. Ningún europeo se había adentrado antes por ese territorio

que en los mapas venía reseñado como Terra Incognita. Es cierto que el

reducido grupo de exploradores contaba con la inestimable ayuda de guías

indios que conocían bien la zona; aún así, el recorrido había sido tan

extenuante que en el camino de regreso habían tenido que recurrir a comerse

sus propios caballos para poder sobrevivir.



El mundo de Miera. Nuevo México en el siglo XVIII (cartografía de Deborah Reade).



El enfermo, un veterano hombre de frontera, no era Daniel Boone, ni Davy

Crockett, ni Buffalo Bill, ni ningún otro legendario explorador americano, sino

don Bernardo de Miera y Pacheco, un español, montañés para más señas. El

lugar donde se encontraba no era ni México ni Estados Unidos, sino la frontera

norte del vasto imperio español en América, los límites entre El Reino y

Provincias de Nuevo México –así se llamaba esa remota región al norte del

imperio– y los territorios inexplorados donde habitaban diferentes tribus de

indios, muchas de ellas todavía desconocidas por los españoles.

Miera, prácticamente un desconocido hoy en España, fue una de las �guras

más versátiles y fascinantes de la colonia española en América durante el siglo

XVIII y, durante toda su vida, desempeñó una extraordinaria variedad de

papeles. Don Bernardo de Miera fue un artista prolí�co: pintó y esculpió

altares que hoy adornan diferentes iglesias y misiones coloniales del estado

actual de Nuevo México, en Estados Unidos. Pero, además, fue ingeniero y

capitán de Milicias en diferentes campañas contra los indios; explorador y

cartógrafo, dibujó con trazo �rme los mapas más relevantes y precisos de la

frontera norte durante la segunda mitad del siglo XVIII; también fue

comerciante, minero (sin suerte), recaudador de deudas y… deudor, en sus

horas bajas; alcalde mayor, ranchero y artesano versátil ducho en el metal, la

piedra y la madera. No era vanidoso, por esa razón no se tomó la molestia de

�rmar muchas de sus obras (lo cual hoy supone un engorro para los

especialistas en arte colonial que estudian su obra).

Durante los últimos siete años de su vida don Bernardo sirvió como soldado

distinguido en el Presidio de Santa Fe, la villa más al norte del imperio español

en América, una zona fronteriza, remota y peligrosa. Don Bernardo también

fue un devoto católico, marido y padre de dos hijos y una hija. Pero volvamos a

los orígenes…



1

EN LOS VALLES DE CANTABRIA

UN POCO DE HISTORIA FAMILIAR

Don Bernardo nació en el verde y húmedo valle de Carriedo en el norte de

España, en las montañas de Cantabria. Parece que fue el único hijo de don

Luis María de Miera Villa y de Isabel Ana Pacheco. Según la documentación

escrita por el propio don Bernardo, su padre había servido como capitán en

una milicia formada en lo que hoy es Cantabria y que luchó a las órdenes del

conde de Aguilar en la Guerra de Sucesión española (1700-1713).

El abuelo paterno de Bernardo había servido a la Corona como alcalde del

valle de Carriedo; su familia, por tanto, era conocida y respetada entre la

población. El abuelo materno de Bernardo también tenía pedigrí. Don

Antonio Pacheco –así es como se llamaba– había sido gobernador en la

provincia de Novara en Italia y coronel del Tercio de Lombardía; perdió la vida

cuando servía en la toma de Mantua durante dicha guerra de sucesión (todo,

de acuerdo con la carta que don Bernardo escribió al rey de España). Ese

con�icto –que afectó a casi toda Europa y que terminó con la dinastía de los

Borbones en el trono español– terminó en 1713, el mismo año que nació

Bernardo.

El año de 1713 fue decisivo en la historia de España. Doce meses teñidos de

sombríos presagios que preconizaban lo que algunos historiadores han llamado

la decadencia. El �n de la Guerra de Sucesión se selló con el Tratado de

Utrecht, que supuso la pérdida de las posesiones europeas de la Monarquía

Hispánica y por el cual se con�rmaba de forma o�cial el traspaso de la Corona

española a la dinastía de los Borbones. A consecuencia de esta serie de

acontecimientos, España perdió su posición como poder hegemónico europeo,



que había ostentado desde el siglo XVI, y se vio sustituida por Inglaterra y

Francia. En contrapartida, una nueva dinastía de gobernantes, los Borbones, se

proponía llevar a cabo importantes reformas sociales y económicas, marcadas

por el pensamiento ilustrado, que atañirían a todo el reino.

Pero volvamos al joven Bernardo de Miera, uno más de tantos españoles

que, afectado por los vaivenes históricos, tuvo que labrarse, como pudo, un

porvenir. Su lugar de nacimiento fue una región eminentemente rural que,

durante siglos, se había mantenido con una población escasa y dispersa.

Dominaba, en lo alto de una colina, o en el corazón de un valle, la torre de

algún señor local. La mayoría de los lugareños, ya fueran hidalgos o

campesinos ligados a la tierra de su señor, se sustentaban, principalmente, con

lo que podían sacar de la tierra y del ganado que poseían, aunque con

frecuencia eso no era su�ciente. Para muchos montañeses signi�caba tener que

abandonar los valles de la Montaña que, a pesar de su belleza bucólica, estaban

lastrados por formas de vida arcaicas, ligadas a la agricultura y la ganadería

minifundista que apenas podía dar de comer a las familias locales. En esta

economía de subsistencia, cultivaban el trigo y la cebada, también el maíz y la

alubia (a partir del encuentro con América). Algunos campesinos eran

ganaderos y tenían cerdos y vacas y los más afortunados también disponían de

caballos y bueyes.

Miera resuena como un eco por los valles de Cantabria. El río que nace de

los arroyos y que se despeña desde las altas montañas del interior lleva su

nombre, igual que uno de los pueblos a sus orillas. Algunas casonas solariegas

esparcidas por el valle también lucen en la fachada el imponente escudo del

apellido Miera. Casi todas las versiones del blasón incluyen una torre con una

escalera reclinada, dos llaves en uno de los cuartelados del escudo, o un brazo

que sale por una ventana y que sostiene las llaves. A veces hay también un par

de galgos. Este escudo heráldico se repite, con las variantes mencionadas, en

diferentes edi�cios del valle: está presente en la casa paterna del grande de las

letras españolas Lope de Vega, situada en el pueblo de Saro. También se puede

observar en la fachada de la casa grande de los Miera, en Selaya; y, a pocos

minutos de la casa natal de don Bernardo, en el convento franciscano de La

Canal, fundado a mediados del siglo XVII por don Domingo Herrera de la



Concha y Miera, miembro de la corte de Felipe IV. Cualquiera que pase por el

convento puede saber la hora gracias al reloj de sol que adorna la fachada

principal del edi�cio.

1

Convento de la Canal con el escudo del apellido Miera en Villacarriedo, Cantabria. Fotografía de Javier

Torre.



En el verano de 1712, un año antes del nacimiento de Bernardo, el censo

o�cial contabilizaba treinta y siete familias en el pueblo de Santibáñez, un

conjunto nuclear de viviendas montañesas apiñadas alrededor de la iglesia que

se desperdigaban en varias direcciones. En una de ellas vivía «D.n Luis de

Miera y su mujer Ys[abe]l e hija hijosdalgo y es vez[in]o».

2

La hermana mayor de Bernardo nació en Santibáñez. El párroco local, don

Francisco Antonio de Arce, la bautizó en la pequeña iglesia de San Juan

Bautista el día 1 de mayo de 1712. Los padres de Bernardo, Luis María de

Miera Villa e Isabel Ana Pacheco estaban, naturalmente, presentes y le dieron a

su hija el nombre de Manuela Antonia. Isabel apenas tardó unos meses en

quedarse embarazada de nuevo. Ante esta noticia, la pareja decidió renovar sus

votos matrimoniales mediante la ceremonia conocida como «velaciones» o

bendición nupcial, que se celebró el 21 de febrero de 1713. En vez de entregar

las trece monedas que marca la tradición, Luis dio una dote de doscientos

doblones de oro a su esposa. Durante la ceremonia, un velo cubría los hombros

de Luis y la cabeza de Isabel. Al tiempo que la pareja entrelazaba las manos,

prometía educar a sus hijos en la fe católica y animarlos a seguir la carrera

religiosa.

3

Apenas transcurridos seis meses, el 13 de agosto de 1713, la familia de

nuevo se encaminaba, junto con parientes y amigos, a la iglesia de Santibáñez

de Arriba. En esta ocasión, el motivo era el bautismo del nuevo hijo de Luis

María y de Isabel Ana. El niño había nacido el día 4 de agosto, �esta de santo

Domingo. La hoja del registro, que escribió de su puño y letra el padre Arce,

recogía lo siguiente: «Bernardo Pascual Joaquín». Estos eran los tres nombres

del niño, aunque, en el futuro, don Bernardo decidiera no usar más que el

primero. El nombre de Bernardo le venía de su tío Bernardo, hermano menor

de don Luis. Don Luis María, por esas fechas, tenía treinta y tres años y

mantenía una excelente relación con su hermano menor Bernardo, que tenía

diecisiete; más que hermanos se podría decir que eran como padre e hijo. De

manera que el nombre de Bernardo pasó a la siguiente generación a través del

recién nacido. De seguro, el joven tío Bernardo, como padrino, debió de

sentirse orgulloso en presencia de su hermano mayor y su sobrino recién

nacido mientras se celebraba el bautismo.



Es posible que los otros dos nombres de don Bernardo de Miera, «Pascual»

y «Joaquín», hubieran sido sugeridos por el padre Arce antes del bautizo, que se

valió de nombres bíblicos de personajes ilustres cuya �gura se conmemoraba

durante el mes de agosto. Como era costumbre, el cura debió de consultar el

santoral y de allí tomó los nombres de los santos del día o del mes. En ese

mismo mes de agosto había dos celebraciones que conmemoraban a un Pascual

y un Joaquín, ambos relevantes para la Iglesia católica.

4

El muchacho creció en el valle, rodeado por ese reducido grupo de familias

locales que había tratado de prosperar durante siglos, un puñado de ilustres

apellidos montañeses que resuenan entre los valles y que habrían de prodigarse

también en América: Miera, Villa, Arce, Camperos, De la Concha, Ruiz de

Rubalcabas.

Antes de cumplir los tres años, Bernardo recibió el regalo de una nueva

hermanita: María Antonia. Y, por si no eran su�cientes, tres años más tarde

nació otra hermana: Jacinta Manuela Antonia. Podemos asumir que la

hermana mayor de Bernardo había muerto, puesto que esta recién nacida

llevaba su nombre: Manuela Antonia. La vida en el campo era dura y, por

aquel entonces, la mortalidad infantil muy alta. Los lugares destinados a

«enterramientos de párvulos» estaban desbordados.

5

Los documentos de la época nos ayudan a reconstruir la historia de la

familia. Cuando Bernardo tenía ocho años, su tío Bernardo se casó con Ángela

Ruiz Castañeda, una muchacha del pueblo. En los valles de Cantabria había

altos niveles de consanguinidad, ellos eran primos terceros, por lo que no

tuvieron problemas para obtener permiso episcopal para celebrar el

matrimonio. La dote que aportó el novio era de un tercio de sus propiedades.

En 1727, la pareja tuvo dos hijas gemelas, una alegría para toda la familia, en

especial para el joven Bernardo que, en aquella época, tenía catorce años y

podía servir como modelo para sus primas recién nacidas. Aunque la tragedia

no tardó en enturbiar los proyectos familiares y en enseñar a Bernardo que los

caminos de la vida podían torcerse de manera imprevisible. Las primas de

Bernardo fallecieron con poco tiempo de diferencia: la primera a los pocos días

de nacer y la segunda dos meses más tarde.

6



HIDALGO, JÁNDALO Y CANTERO

La infancia y juventud de don Bernardo de Miera y Pacheco son un misterio.

No existe documentación que nos permita reconstruir sus andanzas. Desde su

partida de nacimiento, fechada en 1713, hasta el documento que da constancia

de su boda en 1741 en la frontera norte de Nueva España, en Janos (en el

actual estado de Chihuahua, México) hay una laguna de casi treinta años llena

de incógnitas.

Tampoco sabemos nada de la educación de Bernardo. Podemos asumir que

inició los estudios con su padre y con el párroco local, como era habitual en la

época y sobre todo en aquellos pueblos de la Montaña. Es posible que enviaran

a Bernardo a alguna escuela religiosa o incluso al seminario. Precisamente,

muchos años más tarde, en Nuevo México, cuando don Bernardo tuvo su

primer hijo, fue lo que hizo. Era propio de la época y lo ha sido hasta fechas

relativamente recientes. Sea como fuere, ni Miera padre ni su hijo optaron por

la carrera religiosa. Los primeros veintiocho años de vida de don Bernardo son

un misterio que, por ahora, solo podemos tratar de reconstruir a base de pistas

o mediante el conocimiento de la vida cotidiana en Cantabria y en México

durante esos años.

¿Qué edad tenía Bernardo cuando viajó a las Indias?, ¿qué le motivó a

emprender el viaje?, ¿quién lo acompañó o quién lo esperaba allí?, ¿tenía algún

tío u otro familiar, como solían tener otros montañeses que dieron el gran salto

en una migración en cadena? A su paso necesario por la ciudad de México,

¿cuánto tiempo permaneció allí?, ¿cómo y cuándo llegó a la frontera norte de

Nueva España? Seguro que cuando conoció a su novia Estefanía tuvo que dar

muchas explicaciones al padre de la novia antes de poder pedir su mano. De

hecho, el procedimiento habitual en el Nuevo Mundo era que si un peninsular

quería casarse allí, tenía que presentar a la Iglesia y al Ejército documentos

relativos a su bautizo, así como testimonios de amigos, allegados o testigos que

pudieran con�rmar que lo conocían en España o a su llegada a América.
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 Si

pudiéramos localizar esos documentos, ¿qué nos dirían?, ¿cómo nos ayudarían

a entender mejor las razones del viaje de Bernardo y aspectos de su

personalidad y de su historia?



No podemos responder a ninguna de todas estas cuestiones con seguridad.

Hasta que no aparezcan documentos que, de manera fehaciente, nos permitan

determinar los pasos de ese proceso, todo lo que podemos hacer es elucubrar

acerca de ese periodo de su vida. Lo que sabemos, sin duda, es que la travesía

partió de Cádiz. Todo el comercio con las Indias pasaba por la Casa de

Contratación que, aunque fue establecida por la Corona de Castilla en el

puerto de Sevilla en 1503, unos doscientos años más tarde (exactamente en

1717) se trasladó al puerto de Cádiz. Miera no era menor de cuatro años

cuando viajó a América, por tanto, lo hizo desde Cádiz. Tal vez fuera un chaval

de dieciséis o dieciocho años, la edad de muchos de los pasajeros a las Indias.

Su paisano y contemporáneo don José de Escandón y Helguera –otro

montañés que dejó una huella memorable en la frontera norte, donde fundó

ciudades que llevan por nombre Laredo, Reinosa o Camargo, entre otras–

marchó a las Indias con quince años y allí hizo vida y carrera.

Es posible que el joven Miera tuviera veinte años, o tal vez veinticinco,

cuando partió hacia el Nuevo Mundo. No lo sabremos hasta que aparezca el

documento que solían presentar todos los viajeros legales que iban a las

Américas. También existe la posibilidad de que fuera como polizón, eso

explicaría que no haya rastro de su nombre en el Archivo de Indias.

¿Pasó tiempo en Andalucía antes de embarcarse hacia las Indias? Sabemos

que muchos montañeses solían trasladarse a Andalucía con frecuencia, pues

había una corriente de movimiento migratorio peninsular hacia el sur muy

consolidada. Algunos montañeses, y de otras regiones del norte, se desplazaban

solo de forma temporal para pasar los veranos en el sur de España. Con el

calendario agrícola de las tierras del norte, el trabajo quedaba distribuido de

forma irregular, puesto que había un paro estacional durante el verano que

afectaba a muchas familias campesinas. En esas condiciones, se buscaron

actividades complementarias propias de otras latitudes, lo que daba lugar a

migraciones estacionales. A partir de 1690, los trabajadores temporales en

tierras castellanas y andaluzas empezaron a ser más numerosos.
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El estudioso Miguel Ángel Sánchez explica el fenómeno migratorio de la

siguiente manera:



El minifundio, la renta, unas técnicas agrícolas intensivas en trabajo de

bajo rendimiento por personas, el dé�cit permanente de cereales y, en

suma, el paro encubierto durante largas temporadas, además de la falta

de unas adecuadas infraestructuras de transporte, hacían que los mismos

campesinos fueran directamente al mercado, sin intermediarios.

Complementeria de las explotaciones agrarias, que daban lugar a una

compleja red de movimientos migratorios.
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Los montañeses que iban a Andalucía eran conocidos como jándalos. Se

llamaba jándalos en Cantabria a todos aquellos montañeses que habían pasado

tiempo en Andalucía y volvían al norte tras un largo periplo. Esos norteños

viajaban al sur para llevar productos de la tierra y ponerlos a la venta, tales

como quesos, mantequilla o tejidos manufacturados en el norte y que cobraban

valor en el destino, los cuales vendían en Castilla, Extremadura o Andalucía.

Muchos jándalos viajaban a pie, en grupos, en un ingrato recorrido que solía

prolongarse varias semanas.

Algunos jándalos de los que llegaban hasta Andalucía decidían quedarse y

trabajar allí. Se instalaban en ciudades como Sevilla o Cádiz y empezaban a

trabajar en mesones y tabernas; también se empleaban como mozos (o

maestros) de cantería en la construcción de catedrales, colegios y hospitales.

Otros se encargaban de otras labores. Los más emprendedores terminaban

abriendo sus propios negocios, como tiendas de ultramarinos. Los que

regresaban a su tierra natal después de un largo periodo (meses o años) lo

hacían, a veces, vestidos al estilo andaluz y a caballo, en claro contraste con la

caminata a pie que, en el pasado, los había llevado hasta el sur. Era una manera

de hacer alarde en su pueblo o región de origen de cómo habían prosperado

económicamente. Conseguían así el reconocimiento social al tiempo que

aportaban recursos para mejorar las labranzas. A todos se los conoció como

jándalos, un término que representaba la /h/ aspirada en la pronunciación de

una palabra similar a Andalucía: jandalucía > jándalo.
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De todos los montañeses que se trasladaron al centro y al sur de España

había un grupo particular que poseía unas destrezas e intereses que encajan

perfectamente con el per�l artístico de don Bernardo de Miera: eran los



canteros, los trabajadores de la piedra. Hemos dicho más arriba que Miera fue

un artista notable que dejó su talento en diferentes lugares de la frontera norte

de Nueva España. Sin duda, su obra más sobresaliente y lograda es el altar

mayor tallado en piedra volcánica, que, en la actualidad, es la pieza central en

la iglesia de Cristo Rey de Santa Fe (Nuevo México), pero que, originalmente,

estuvo instalado en la capilla militar conocida como «la Castrense», ubicada en

la plaza de Santa Fe, hoy desaparecida. Trataremos más adelante de estas piezas,

baste decir por el momento que don Bernardo es aún en la actualidad una

�gura de referencia en el quehacer artístico de los hispanos de la región, por su

trazado, por su temática y por la herencia cultural que dejó.

¿Dónde empezó Miera a desarrollar su interés por las artes, por el dibujo y

la escultura?, ¿dónde aprendió a dibujar, a hacer mapas y a esculpir la piedra?,

¿por qué decidió construir un retablo religioso en piedra, cuando la madera era

mucho más fácil de trabajar y, además, el medio empleado de manera mucho

más común para aquel tipo de edi�caciones? Las respuestas las hallamos en su

región de origen, un lugar en el que, a partir del siglo XV, se fue desarrollando

el gusto y la a�ción por una práctica artística concreta: el tallado de la piedra, la

cantería.

Primero fueron unos pocos los lugareños artistas que viajaron a Castilla, a

los núcleos urbanos que estaban experimentando un fuerte desarrollo (ciudades

como Valladolid, Burgos y Salamanca), para dedicarse a esta profesión y

aprender. Uno de los más célebres fue Juan de Herrera, que, años más tarde,

fue el arquitecto de El Escorial, en Madrid, y de la catedral de Valladolid (que,

con posterioridad, sirvió de modelo para las catedrales de México y Lima).

Otros maestros canteros montañeses de la época fueron los hermanos Juan

y Rodrigo Gil de Hontañón. Juan fue el maestro cantero de la catedral de

Salamanca (1512), de Sevilla (1513-1519) y de Segovia (1524). Rodrigo Gil de

Liendo (procedente de la localidad montañesa homónima) fue el maestro

cantero de la catedral de Santo Domingo en las Américas (1529). El maestro

cantero Diego de Riaño, también montañés, trabajó en Sevilla, Cádiz, Huelva

y Valladolid. Estos montañeses regresaron al norte y allí empezaron a establecer

talleres, es decir, escuelas de cantería que �orecieron durante los siguientes

trescientos años y que sirvieron para que campesinos e hidalgos labriegos de la



región complementaran sus ganancias con el suplemento que ganaban como

canteros de la piedra. La mayoría de los canteros que trabajaron en España

durante los siglos XVI, XVII y XVIII procedía de la Montaña, más en concreto

de una pequeña franja a medio camino entre el mar y la montaña conocida

como Trasmiera (más allá del río Miera), precisamente, la región de nuestro

artista.
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Cada taller estaba formado por un maestro cantero, con quien trabajaban

unos veinte o treinta aprendices, ligados por una red de vínculos familiares y de

vecindad. En su inmensa mayoría eran varones. Los aprendices adquirían

destreza labrando sobre todo la piedra, pero también desarrollaban otras artes

manuales. Así, había carpinteros que tallaban la madera, plateros, rejeros,

expertos en montar retablos y especialistas en la forja de metal para crear

enrejados y campanas. «Había alguna población en Trasmiera en la que el 90

% de sus vecinos se dedicaba directamente a actividades artesanales

relacionadas con la cantería, la escultura (en general la retablística), la

fundición de campanas o la carpintería».
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Las escuelas de cantería de la Montaña, y también de Vizcaya y Asturias,

constituyeron la mayor fuerza de trabajo que acometió las principales obras

renacentistas y barrocas que hoy están repartidas no solo por España, sino

también por toda Latinoamérica. Cada verano, un grupo de veinte o treinta

trabajadores, formado casi siempre por vecinos de la misma comarca y por

miembros de unas pocas familias, encabezados por un maestro cantero, inciaba

la temporada laboral estival con una caminata que duraba varios días, o

semanas, y que los conducía a tierras de Castilla o de Andalucía. Atrás dejaban

a sus mayores y a sus mujeres e hijos si estaban casados, al cuidado de las tierras

y de los animales. De esta manera, a lo largo de las décadas, docenas, cientos de

canteros que habían aprendido en alguno de los muchos talleres de cantería

repartidos por toda la franja cantábrica pasaban largos meses de verano

trabajando lejos de su hogar y su familia. Eran temporeros manuales que

emprendieron labores relacionadas con el alzado de las fabulosas iglesias,

catedrales, monasterios, palacios, escuelas, hospitales y demás edi�cios notables

de Castilla, Extremadura, Andalucía y otras regiones.
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En el equipo �guraba el trazador, que dibujaba los planos; había también

o�ciales y aprendices, que manejaban con destreza el martillo y el cincel; y la

autoridad residía en el maestro cantero, que era quien cerraba los contratos con

los clientes. ¿Qué nivel de pericia y dominio de la cantería tenía que tener un

artista para alcanzar el título de maestro cantero? No había un documento

o�cial, era la práctica laboral y el reconocimiento de la comunidad lo que hacía

que alguien alcanzara tal nivel. Cuando le encargaban a un trabajador una obra

de calibre, entonces se podía considerar un maestro cantero. A mediados del

siglo XVIII, Cantabria contaba con alrededor de mil maestros canteros, con sus

respectivos o�ciales y aprendices, de manera que eran miles los trabajadores

temporales repartidos por toda la Península en época estival.
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 En algunas

villas, el número de canteros llegaba al 90 por ciento de la población masculina

en condiciones de trabajar, lo típico era que un tercio de la población

masculina, aproximadamente, se dedicara por un tiempo al trabajo de la piedra

(también de la madera y los metales).

Isabel Co�ño, experta en la materia, ha identi�cado más de cuarenta talleres

diferentes repartidos por Cantabria. Uno de ellos estaba ubicado en Selaya, a

pocos kilómetros de la casa donde nació don Bernardo de Miera. Era un taller

muy activo. Co�ño menciona a dos maestros canteros llamados Juan José de

Miera y su hermano don Manuel Antonio, que participaron en la construcción

de la iglesia de Selaya alrededor del año 1701.

15

 Es muy posible que fueran

parientes, lejanos o cercanos, de don Bernardo. ¿Qué relación pudieron tener

con él cuando este nació, una década más tarde?, ¿pudo el joven Bernardo

educarse en la adolescencia en esta forma de vida trashumante y creativa?

A esta tradición artística debía de pertenecer Miera. Si sabemos que, ya en

la madurez, don Bernardo de Miera fue un artista laborioso, podemos imaginar

a un Bernardo niño despierto y con inquietudes creativas, que no fue ajeno a la

febril actividad artística que se respiraba en su pueblo y en los de los

alrededores, en toda la comarca. Es fácil �gurarse al joven Bernardo, dada su

inclinación hacia el arte, interesado en la construcción que se estaba

desarrollando a escasos kilómetros de la casa familiar. El fabuloso palacio de

Soñanes, por ejemplo, se levantó entre 1710 y 1724 y en su fachada podemos

reconocer símbolos habituales de la arquitectura montañesa, como estelas, que,



décadas más tarde, don Bernardo recreó en su celebrado altar de piedra en

Santa Fe. En esa pieza única en Nuevo México, don Bernardo condensó no

solo temas religiosos comunes a la España católica de la contrarreforma

(Santiago matamoros), sino también motivos propios de la arquitectura

cantábrica de origen prerromano: �guras geométricas, estelas y otras formas

típicas de arte montañés.

Más aún, el joven Bernardo pudo haber formado parte de uno de estos

talleres canteros que atravesaba pasos de montaña para adentrarse en tierras

castellanas y andaluzas y que dejaba atrás la tierruca. Eso explicaría el gusto de

don Bernardo, ya instalado en Nuevo México, por el tallado de la madera y de

la piedra y también la decisión, tan poco habitual, de construir un retablo en

piedra y, sobre todo, del empleo de los símbolos regionales procedentes de la

Montaña. Don Bernardo es, probablemente, el último eslabón de una serie de

canteros que se extendió por generaciones en los valles pasiegos, que trabajó

por toda la Península y que, en algunos casos, terminó por embarcarse a las

Indias para llevar allí el esfuerzo, la experiencia y el buen hacer artístico.

Hemos dejado claro más arriba que don Bernardo de Miera y Pacheco era

un hidalgo. Al lector contemporáneo le puede resultar extraño que alguien

considerado socialmente como un hidalgo –por tanto, miembro de la nobleza–

pudiera dedicarse a labores manuales como trabajar la piedra. Sabemos que

don Quijote, por ejemplo, era un hidalgo pobre y que tal condición le prohibía

hacer trabajo manual o «mecánico». ¿Es concebible que un hidalgo se dedicara

a estos menesteres y, más aún, que fuera un trabajador temporal nómada? La

respuesta es sí, sobre todo si se trataba de un hidalgo montañés.

Los hidalgos montañeses eran descendientes de aquellos habitantes del

norte peninsular que, durante la Reconquista, habían luchado contra los

musulmanes y habían obtenido en el campo de batalla el título para ellos y

para sus descendientes. Hidalgo signi�caba «hijo de algo» y se les denominaba

«hidalgos de sangre», porque, con la perspectiva etnocéntrica de la época, su

sangre no estaba mezclada con la de musulmanes y judíos que vivían en otras

regiones más al sur. En Asturias, Cantabria, Vizcaya y Guipúzcoa el número de

hidalgos en relación con el total de la población estaba entre el 80 y el 100 por

cien, una proporción altísima con respecto al resto del país. En estos valles



rurales había, sobre todo, nobleza de segundo rango, porque los grandes linajes

habían emigrado a los centros de poder castellanos. En tiempos de don

Bernardo, la hidalguía pobre de la Montaña dependía de la castellana. Por

debajo de los hidalgos estaban los campesinos del estado llano, sujetos a la tierra

del señor y al pago de tributos (se los conocía como pecheros, del arcaico verbo

pechar, que signi�ca «pagar»). A diferencia de los campesinos, los hidalgos

estaban comprometidos con servir al rey en campañas militares y, en

contrapartida, exentos de pagar impuestos. Gozaban, además, de libertad de

movimiento, un auténtico privilegio. Esto facilitó la itinerancia y la emigración

de los muchos hidalgos que se dedicaban, a tiempo parcial, a la cantería y a

otras tareas lucrativas en el resto de la Península.

Un documento de 1762, redactado por el maestro cantero Marcos de

Vierna, hace una entusiasta defensa del prestigio y la preeminencia de los

hidalgos montañeses, hidalgos «de sangre», y de su pleno derecho a hacer

trabajos manuales, es decir, «mecánicos», sin perder un ápice de su dignidad y

honor:

Dos noblezas se conocen en Castilla y aun en todo el mundo, una de

sangre y otra de privilegio. La primera natural, que propiamente se

llama hidalguía, la segunda accidental, y en rigor no es hidalguía,

aunque impropiamente se le dé este nombre. La hidalguía supone

siempre nobleza de sangre; la nobleza no es siempre argumento de

hidalguía. La hidalguía la hace la sangre y el tiempo, la nobleza puede

hacerla el privilegio. Y entre la nobleza de sangre y la de privilegio hay

otra notable diferencia, que la del privilegio se oculta, se adormece y

suspende por el o�cio de los ejercicios mecánicos, porque, siendo

accidental, un accidente la anubla y ofusca; pero la sangre no se ofusca,

siempre es indeleble como la sangre misma.
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Aunque fuera hidalgo, y aunque pudiera documentar su apellido de

alcurnia, el hidalgo cántabro devenido en cantero, en muchas ocasiones, tenía

que emigrar más al sur para trabajar. Tenemos, entre otros, el testimonio de


