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Étienne de La Boétie

DISCURSO DE LA
SERVIDUMBRE VOLUNTARIA



Bajo un rey, un dictador, un tirano o cualquier
estructura de dominación, ¿cómo es posible que
tantas personas, pueblos o naciones enteras se
sometan a la voluntad de una minoría o incluso, a
veces, bajo la de un solo hombre? ¿De dónde
proviene su poder y su autoridad? No son dioses ni
héroes; tampoco su naturaleza es distinta a la
nuestra, sino que el poder que los sustenta es el que
nosotros les damos: el sacrificio de nuestra libertad
es la fuerza con que se nutren. En el momento en
que cada uno de nosotros decida despojarles de ese
privilegio, comprobaremos que caerán por su propio
peso. Ni los Goliat son tan fuertes como nos parecen,
ni nosotros, los David, tan débiles como nos
presuponen.
El Discurso de la servidumbre voluntaria, de Étienne
de La Boétie, es uno de los clásicos del pensamiento
político renacentista cuya influencia llega hasta la
posmodernidad. Empleando la retórica de los
clásicos griegos y latinos, la presente obra es el
primer tratado moderno que se ocupa de la cuestión
de la dominación y del fundamento de la distancia
que media entre siervo y tirano. La Boétie realiza la
más bella llamada a revisar los cimientos de la
política y a analizar nuestra función en ella, así como
una magnífica defensa y loa a la libertad.
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Étienne de La Boétie (1530-1563)

Introducción
Un discurso

En primer lugar, no debemos pasar por alto el título de
este breve texto, influidos por nuestra cultura lectora, pues
se trata efectivamente de un discurso, de una pieza oral
que habría que escuchar más que leer, o leer
declamándola, leerla en voz alta, como en el Renacimiento
era frecuente hacer con muchos textos, para así apreciar
mejor todo su originario propósito. Es una obra de retórica,
en el sentido que este término tenía en los clásicos y se
mantiene en el humanismo cívico renacentista, elaborada al
estilo clásico, cual un Cicerón del XVI, que, en vez de ser
pronunciada en el senado, podemos imaginar se hiciera por
parte de cada uno, pos-Gutenberg, en su espacio particular.
No hay que olvidar que su autor destacaba precisamente
por su retórica y elocuencia, su dominio del verbo, por lo
que fue pronto reconocido en el Parlamento de Burdeos. De



él nos decía Montaigne, gracias al cual hemos sabido algo
más sobre su vida, que era mejor orador que escritor. Y no
es nada inverosímil el imaginarnos al mismo La Boétie
dirigirles este discurso a algún círculo de amigos y
compañeros estudiantes de su Universidad[1].

Esta obrita, de indudable calidad literaria, ha tenido como
pocas una enorme repercusión a lo largo de la historia. Es
un apasionado y brillante discurso dirigido contra la tiranía
y contra toda forma de dominación allí donde quiera que se
dé. Como buena pieza política, siempre que hirvió el
contexto político europeo, allí ha irrumpido. Desde el
comienzo ya corría anónimo, editado y traducido por otros
para satisfacción de sus propósitos, desde su uso en el
contexto de los debates y guerras de religión en Francia al
de los revolucionarios del XVIII al XX.

Como texto, como obra destinada ya a la lectura, el
Discurso adquiere también el carácter de pamphlet, y como
corresponde a los mejores del género –permítasenos este
encuadre–, a esos que unen la pretensión de incidir en la
acción, que son obra –digamos– de la razón práctica, pero
que al mismo tiempo nos ofrecen un contenido de gran
calado teórico, como lo fueron obras como la Carta sobre la
tolerancia de Locke, o ¿Qué es la Ilustración? de Kant, o, en
fin, el Manifiesto comunista de Marx y Engels. Con la
fuerza práctica, el contenido teórico y también la belleza
retórica que le dio su joven autor, un poeta, el Discurso
debería también ser enfocado desde el ángulo de toda esa
historia particular de la literatura política.

Uno puede imaginar que el uso del Discurso para fines
múltiples y sus interpretaciones variadas a lo largo del
tiempo hacen difícil el tomar distancia y entenderlo de
manera no condicionada. Los estudiosos, no pocas veces,
han reaccionado a esa utilización por considerarla ajena al
texto. En ello se equivocaban, pues esas prácticas profanas
más se compadecen con su esencia que el académico
análisis filológico que, a veces, al tiempo que penetra en su



texto, lo esteriliza apagando toda su fuerza. Desde que el
cauteloso y conservador amigo de La Boétie, el gran
Montaigne, protestara por todos esos usos, algunos
estudiosos –no todos, ciertamente– a partir del siglo XIX
parecen haber querido poner fin a tal vida política, para lo
que han manejado la clave de plegarlo totalmente a su
tiempo, y dentro de él reconducirlo al género de ejercicio
retórico de un humanista que se formaba en el campo de
los clásicos. La vida del Discurso, sin embargo, estará
siempre de ese otro lado de los avatares emancipatorios.
Ahora bien, la manera de hacer que su recepción sea
realmente de alcance es la de penetrar en él con todas las
herramientas informativas y conceptuales disponibles.
Debemos disponer de todo el conocimiento relativo a la
génesis del texto, pero no para que su interpretación quede
encerrada en un lugar y tiempo, sino para comprender
mejor el sentido a la vez que su trascendencia respecto del
contexto en que fue alumbrado, incluido el propio autor, lo
que hiciera después, las consecuencias que tuvo para él,
etc. Creemos, en efecto, que, cuando de una obra de cierta
envergadura se trata, el conocimiento digamos filogenético
debe estar al servicio de desentrañar el alcance teórico de
la obra, no, como a veces ocurre, al de su neutralización. El
kantiano ¿Qué es la Ilustración? va más allá de un contexto
y de las opiniones de su autor. Toda obra teórica de relieve
sienta una construcción que a menudo está muy por encima
del autor histórico, impedido por muchos motivos para
percibir todas las capas de lo que ha escrito; entre otras
cosas, porque cada época ejerce como una gran plataforma
epistémica capaz de desvelar lo que aparecía cubierto
incluso para su propio creador. Por eso, en lo que sigue,
antes de lanzarnos a sostener una interpretación sobre este
maravilloso discurso, vamos, de la manera más sencilla que
podamos, a poner en manos del lector alguna información
capital necesaria para su comprensión, y también para
dejar desplegados ciertos apoyos de nuestra interpretación.



Una vida breve
Sabemos algo de la vida del autor del Discurso, aunque

con muchas limitaciones[2]. Podemos decir que Étienne de
La Boétie nació un 1 de noviembre de 1530 en la bella
ciudad de Sarlat, en el Périgord, en la que Gótico y
Renacimiento sobresalen en múltiples edificios. Pertenecía
a una familia bien situada. Su padre, Antoine, procedía de
una familia de comerciantes y era hombre formado en
leyes; fue elegido síndico de los Estados del Périgord
(1524) y lugarteniente del Senescal (representante del rey)
(1525). Su madre, Philippe, perteneciente a la familia noble
de los Calvimont, era hermana de Jean III de Calvimont,
diplomático (embajador de Francisco I en España y
Portugal), quien llegó a ser presidente del Parlamento de
Burdeos en 1554. Su padre murió pronto, cuando Étienne
tenía 10 años y dos hermanas más pequeñas. Fue educado
por su tío paterno y padrino, también de nombre Étienne,
párroco de Bouillonnas, cultivado en las lenguas clásicas, al
que siempre le estaría reconocido, calificándolo de
«segundo padre». A él lo nombraría La Boétie, en su
testamento, legatario universal.

Sarlat estaba en la época envuelta en la cultura del
humanismo renacentista impulsada particularmente por su
obispo (de 1541 a 1546), el cardenal Niccolò Gaddi, un
primo de los Médicis, un «italianizante» que trajo a la
ciudad una corte de florentinos. Gaddi estaba al tanto de lo
que se publicaba en la vecina Italia, y seguramente poseía
un conocimiento preciso de la obra de Maquiavelo[3], a
cuya difusión contribuiría aquella atmósfera, y también a la
de otras obras como las de Erasmo o Rabelais[4]. Francisco
I y su corte posiblemente también la conocerían; al fin,
como nos cuenta Barrère, en su corte tenía una posición
destacada el poeta italiano Luigi Alamanni, amigo de
Maquiavelo, participante en las memorables tertulias de los
jardines Oricellari, a quien el célebre florentino había



dedicado su obra Vida de Castruccio Castracani.

Años de formación
De los estudios de La Boétie antes de la Universidad nada

sabemos con seguridad, sí que no fue al que sería
esperable, el colegio de la capital de la Guyena, Burdeos, a
donde asistiría Montaigne –que llamaba «el mejor colegio
de Francia», y entre cuyos regentes estaba el escocés
George Buchanan–, posiblemente porque su tío estimara
esta institución ya contaminada por el calvinismo creciente;
es conjeturable que estudiase en algún colegio parisino[5].

Ya con toda certeza sabemos que La Boétie estudió
derecho en la bulliciosa Universidad de Orléans, una de las
más importantes de Francia, y donde el derecho brillaba,
como en todo el XVI. En los estudios de derecho se notaba
la influencia del gran Lorenzo Valla (1407-1457) y ocupaba
lugar destacado el derecho romano, que se abordaba con
métodos nuevos. Entre sus profesores destacaba el
carismático y admirado Anne du Bourg, rector, y consejero
en el Parlamento de París (a partir de 1557), que sería
condenado a la terrible muerte de la hoguera en 1559.
Entre los compañeros de Étienne se encuentra François
Hotman, y también podría haberse cruzado con el que sería
cabeza teórica de los hugonotes después de la muerte de
Calvino, Théodore de Bèze. Pronto La Boétie sobresale en
el conocimiento de los clásicos antiguos y particularmente
de Cicerón, muestra un talento especial en el dominio de la
cultura grecolatina. Quizá de La Boétie pudiera decirse, al
menos en lo referente a su inmersión humanista en los
antiguos, lo que Montaigne decía de sí: «Me han criado
desde mi infancia con estos [los antiguos clásicos latinos];
he sabido de los asuntos de Roma mucho tiempo antes que
de los de mi casa. Conocía el Capitolio y su situación antes
de conocer el Louvre, y el Tíber antes que el Sena. He
tenido más en la cabeza las costumbres y las fortunas de



Lúculo, Metelo y Escipión que las de cualquier hombre de
nuestro tiempo»[6]. ¿No decía de La Boétie esto?: «Su
espíritu estaba moldeado en el patrón de otros siglos que
estos»[7]. «Era en verdad… un alma al viejo estilo»[8].
Además de las lenguas clásicas, La Boétie estudiaba el
italiano, que traduciría. Por lo demás, como era habitual en
esa época, imaginamos al joven La Boétie empleando el
gascón en unos casos, el perigordino o el francés según las
situaciones y amigos, y el latín escrito en buena parte de
sus trabajos. Era el momento en que la langue d’oïl
empezaba a sustituir al latín en la administración y en la
impresión en general, mientras en el habla convivía con los
acentos de los dialectos y lenguas de ámbito más
restringido.

Casamiento y parlamento
Se licenciaría en 1553, con 23 años, habiendo, pues,

escrito ya el Discurso (1546 o 1548). En ese mismo año
compra el cargo de consejero del Parlamento de Burdeos,
para lo que su tío ha de vender propiedades. Su admisión,
con licencia especial debido a su juventud, tendrá lugar al
año siguiente. En el parlamento sucede al clérigo, docto
humanista, mencionado en el Discurso y dedicatario de
este, el noble Guillaume de Lur, señor de Longa, que se
traslada al Parlamento de París. El parlamento de la
porteña y mercantil ciudad del Garona, formado por 62
consejeros y 7 presidentes en esa época, estaba situado en
el hoy desaparecido Palais de l’Ombrière medieval. Su
intensa actividad consistía en registrar los edictos y
ordenanzas reales, legislar en lo que era de su competencia
sobre todos los asuntos locales, impartir justicia en su área
en nombre del rey, y otras tareas administrativas y de
defensa; al igual que hacían los más viejos parlamentos de
París y Toulouse. Esto obligaba a los consejeros a
desplazarse a menudo por la región en la instrucción de



casos, y a París por las conexiones con su parlamento.
Cuando la peste, nada infrecuente, invadía la ciudad, el
parlamento tenía que ser trasladado a otra localidad, como
había ocurrido en el año 1546 y volvería a suceder en 1555,
ya ejerciendo La Boétie, que se trasladó a Libourne, con la
hostilidad de sus habitantes, temerosos del contagio.
Nuestras noticias sobre la actividad parlamentaria de La
Boétie son también escasas. Sabemos que pronto ganó
prestigio por su brillante elocuencia y dominio jurídico
sorprendentes para su juventud; algunos consejeros
pudieron leer el manuscrito del Discurso, que despertaba
enorme interés y admiración. Coincidió con Montaigne,
quien ocupaba posiciones de menor rango, en algún
proceso; le fue encargada alguna misión ante el Parlamento
de París y la Cancillería, y, como indicaremos, también una
difícil tarea de intervención en el conflicto religioso.

No se sabe con certeza, pero seguramente a fines de 1554
o incluso a principios de 1555 se casa con una viuda noble,
mayor que él en 10 o 15 años, Marguerite de Carle, madre
de dos hijo, Gaston y Jacquette, quienes emparentarán con
la familia de Montaigne, pues el primero se casaría (1563)
con una tía de la que sería la mujer de aquel, y la segunda
se desposaría (1566) con un hermano (Thomas) de
Montaigne. Vivirán en Burdeos. Marguerite era hija de un
parlamentario de Burdeos que llegaría a ser cuarto
presidente del parlamento, hermana de Lancelot, obispo de
Riez (Provenza) y antes capellán de Enrique II cuando este
era el delfín; hermana de François, quien sería alcalde de
Burdeos, y de Pierre, presidente del parlamento.
Marguerite era una mujer de carácter, inteligente y culta,
traductora del italiano, conocedora del griego y latín
clásicos, amante de la literatura. En los Veinticinco sonetos
tenemos una expresión vivaz del amor de Étienne hacia
ella. Muy posiblemente, pues apenas sabemos algo, el nexo
intelectual fue muy importante en la relación. Ella mostró
mucho interés en que Étienne tradujera el canto 32 del



Orlando Furioso de Ariosto, que fue su último trabajo de
traductor –del bardo italiano, así como de su admirado
Petrarca, recibirán clara influencia sus sonetos[9].

En esos primeros años de matrimonio Étienne se
dedicaría a la traducción del griego al francés del
Económico de Jenofonte, Las reglas del matrimonio y la
Carta de consolación a su esposa, de Plutarco; también hizo
anotaciones filológicas a su Erótico, y la versión de los seis
primeros capítulos del Económica, atribuido en la época a
Aristóteles. Curiosamente textos todos ellos relativos a las
relaciones entre cónyuges, al amor entre ellos y su
comparación con el amor entre varones y al gobierno de la
casa. Se diría que Étienne buscaba en sus admirados
clásicos una guía para su nuevo modo de vida. Con riesgo
interpretativo pero no sin agudeza, Hennig ve en ello un
intento también de aclararse sus propias dudas internas
acerca de los dos amores homo y heterosexual[10].
También en esos años compondría los llamados
sencillamente Veinticinco sonetos, que tienen como centro
el contenido amor hacia Marguerite.

Amistad con Montaigne
En Burdeos, en 1557 seguramente o acaso dos años más

tarde[11], conocerá a Montaigne, también consejero en el
parlamento. La amistad que se anudó entre ambos sería
calificada por el autor de los Ensayos de «perfecta».
Montaigne estaba deslumbrado por él, y dedicó muy bellas
palabras a su memoria. De hecho, proyectó en algún
momento hacer girar los Ensayos, o al menos una parte,
sobre su obra[12]. Montaigne nos habla allí de esta
amistad[13]. Por su parte La Boétie, antes de que lo hiciera
su amigo, elogiaría su relación, por ejemplo en sus
Poemata, en los que en la carta latina Ad Michaelem
Montanum, califica al amigo de «el juez más equitativo de
mi espíritu»[14], y en su testamento lo llamaría «íntimo



hermano e inviolable amigo»[15]. Se ha especulado sobre
una posible relación de amor entre ambos, al modo de la
«licencia griega» de la que hablaba el de Burdeos, y más de
un elemento hay para pensar en ello, pero nada
concluyente puede afirmarse[16]. El intercambio
intelectual debió de ser intenso, e incluso tuvieron
oportunidad de colaborar en su trabajo de juristas en el
Parlamento de Burdeos, donde es muy posible que se
propiciara su primer encuentro. Aunque no conservamos
retrato alguno de La Boétie, si lo hubo, sí contamos con la
descripción física que nos dejó su amigo, que veía en él una
especie de Sócrates, llamativo por su fealdad en un cuerpo
de prestancia y lleno de un rico espíritu. Montaigne se
deshizo en elogios acerca de la amistad con Étienne:
«Nuestras almas han tirado juntas del carro de una manera
tan acompasada, se han estimado con un sentimiento tan
ardiente, y se han descubierto, con el mismo sentimiento,
tan íntimamente la una a la otra, que no solo yo conocía la
suya como si fuese la mía, sino que ciertamente, con
respecto a mí, habría preferido fiarme de él a hacerlo de mí
mismo»[17]. Sin duda la vida de ambos cambió a raíz de
ese feliz encuentro[18]; las conversaciones se sucedieron –
que queremos imaginar evocadas en el capítulo dedicado a
este arte en los Ensayos[19]–, ambos buscaban el juicio del
otro; Montaigne modularía el relato de esa relación. A su
parecer eran almas consubstanciales, como decía
bellamente: «parce qu’était lui, parce que c’était moi»
(«porque era él, porque era yo»)[20]. No sabríamos de La
Boétie, o muy poco, si no es por la dedicación de su amigo,
que se ocuparía de la edición de su obra, y nos habló de él
en la propia. La influencia, sin duda, fue mayor de La
Boétie sobre su amigo que la que este recibió de él. Hoy se
suele ver a La Boétie desde la altura consagrada de
Montaigne, pero en la época el rango era el inverso.

La Boétie escribiría en latín sus Poemata en los años de
contacto con Montaigne; en ellos aparece lo que se



interpreta como un primer amor del joven La Boétie, quizá
de cuando estudiaba en París si eso fuese cierto. Es posible
que también compusiera en esa misma época, ya en
francés, los Veintinueve sonetos, con la misteriosa
Dordogne como musa amada[21]. Montaigne nos dice que
estos sonetos, que incluyó en su primera edición de los
Ensayos y que luego retiraría, pertenecen a una época
juvenil, más o menos, con la habitual imprecisión, al tiempo
en que escribía el Discurso. Hennig discrepa de ello, y los
trae más acá, considerándolos en general posteriores a los
ya mencionados Veinticinco sonetos, aunque alguno de
estos pudiera ser redactado en los mismos años; piensa que
han de ser posteriores al encuentro con Montaigne, de
1557 en adelante. La operación de Hennig es fundamental
para sostener su conjetura interpretativa de que la figura
de Dordogne es trasunto del propio Montaigne, el
verdadero lazo amoroso allí cantado.

Un contexto difícil
La Boétie, como miembro del parlamento, no pudo por

menos que verse envuelto en los graves problemas que
aquejaban a Francia y especialmente a su región. La
disputa religiosa era cada vez más enconada. A las críticas
de pluma elegante de Erasmo, que habían prendido en
buena parte de la intelectualidad humanista, le habían
seguido, y tomado la primacía, las más ofensivas y
radicales de los protestantes, luteranos o calvinistas. En
Francia se extendían rápidamente las ideas del teólogo de
la Picardía Jean Calvin, Calvino, quien tendría que huir a
Suiza. En el área del parlamento bordelés, parte de la
nobleza de la Guyena se sumó a la nueva fe. Los conversos
daban muestras de firmeza y de resistencia frente a las
persecuciones. Las reuniones de los nuevos adeptos eran
frecuentes, de gran afluencia a veces las asambleas
dominicales, y no eran raros los casos de destrucción de



imágenes y quema de reliquias en las iglesias. Ciudades
enteras, como Ruan, llegaron a declararse de la nueva fe.
La represión de los hugonotes fue muy dura; y la ejerció
también el Parlamento de Burdeos en su ámbito, pues tenía
como competencia la justicia y el mantenimiento del orden.
Las ejecuciones en la hoguera se hicieron presentes;
además de la muerte de Anne de Bourg, la del predicador
calvinista Aymon de La Voye y de algunos pobladores
conversos de Sainte Foy (1542); la del humanista acusado
de ateísmo Étienne Dolet en 1546, o la sangrienta
persecución de los valdenses de la Provenza (en Cabrières
y Mérindol), que se habían acercado a los reformistas de
una corriente y de otra, por citar solo algunas víctimas. La
respuesta católica se hacía cada vez más violenta. Se había
fundado ya la Compañía de Jesús y el Concilio de Trento,
convocado por Pablo III, continuaba sus sesiones que aún
durarían hasta 1563. La violencia no tenía un solo autor. En
Ginebra, a instancias de Calvino, sería quemado en la
hoguera Miguel Servet en 1553. En 1561, en Tournon
d’Agenais, un grupo de católicos irrumpe en una reunión
de reformistas asesinando a muchos de los asistentes; en
Cahors se produce un asalto similar, una masacre de una
cincuentena de protestantes reunidos en una casa para
celebrar su culto. La matanza de Wassy, en marzo de 1562
a cargo de las gentes armadas del duque de Guisa, será el
anuncio de la guerra abierta; en abril es tomada Orléans
por los protestantes encabezados por el Borbón Louis de
Condé, y en junio las tropas protestantes del señor de
Duras asedian Burdeos. Francia se convulsiona por entero.
En medio de tanta violencia, un suceso conmocionará a
Europa entera años después de la muerte de La Boétie, la
terrible matanza de hugonotes en la Noche de San
Bartolomé de agosto de 1572.

Indudablemente, en el conflicto desempeñan su papel las
distintas tensiones por el trono; particularmente destacado
será el enfrentamiento entre la casa de Guisa, fervientes


