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Quartier fur eine Nacht

»Diese Nahmaschine halt Thnen mehr als sechzig Jahre
ohne Reparatur und Wartung«, sagte Henry Dulge und warf
einen schnellen Blick auf die Hausfrau. Bis dahin ist sie
bestimmt uber hundertzwanzig, dachte er. »Die Maschine
ist rostfrei, unkompliziert in der Bedienung und
vollkommen isoliert. Funf Pfund als Anzahlung und
einhundertacht-und-vierzig Raten zu
neunundneunzigeinhalb. Ich lasse sie Thnen eine Woche zur
Probe da, ja? Oder wollen Sie gleich unterschreiben? Hier
ist der Vertrag ...«

»Das ist wirklich nett von Thnen«, sagte sie unsicher.
»Aber in der Anzeige, die ich gesehen - und auf die ich
geschrieben habe - stand -«

»Naturlich sind Kundendienst und Reparaturen in den
ersten zwei Monaten kostenlos, was nicht heilsen soll, dals
das bei einer O-Sew-matic erforderlich ware, ha, ha!«

»In Ihrer Anzeige stand aber, Sie hatten
generaluberholte Modelle fur acht Pfund zu verkaufenc,
beharrte sie schuchtern.

Seine Miene veranderte sich. »Na ja, sicher, wenn Sie so
etwas haben wollen - Wir hatten nur ein paar davon, aber
ich kann Thnen versichern, meine Dame, die Dinger sind
Schrott, nichts als Schrott! So eine Maschine wurden Sie
nur ein paar Tage lang benutzen, und dann wurden Sie
mich anflehen, sie Thnen gegen eine O-Sew-matic
umzutauschen. Mit diesem Supermodell dagegen konnen
Sie alle Kleider fur Thre Kinder selbst nahen, und auSerdem



Gardinen, Steppdecken, sie ist wirklich traumhaft leicht zu
bedienen -«

»Haben Sie denn keine von den Maschinen fur acht
Pfund in IThrem Wagen, damit ich sie mir einmal ansehen
konnte?« fragte sie bittend.

Er zogerte. Aber es golS in Stromen, und sie machte den
Eindruck, als liel3e sie sich leicht unter Druck setzen - ein
blasses, aufgeschwemmtes Frauchen mit einer Frisur wie
eine zerzauste Bambuspalme. »Nein, leider nicht«, fauchte
er. »Die letzte habe ich an eines von diesen dummen, alten
Weibern verkauft, die sich jeden Schund andrehen lassen.
Wenn Sie vernunftig sind, Gnadigste, dann befolgen Sie
meinen Rat, Sie werden es nie bereuen -«

Sie war schwankend geworden. »Nun ja - ich mochte
wirklich gern mit den Winterhemden meines Mannes
vorankommen -«

Er reichte ihr den Stift.

In diesem kritischen Augenblick kam ihr Mann nach
Hause, mit einer Bierfahne und mit knurrendem Magen.

»Was zum Henker ist denn hier los?« grollte er und
erfalSte die ganze Situation mit einem Blick - den Stift in
ihrer Hand, den Vertrag mit dem vielen Kleingedruckten,
die verfuhrerisch glitzernde O-Sew-matic. Der streitbare
Henry Dulge wurde plotzlich erstaunlich liebenswurdig.

»Ich habe Threr verehrten Frau Gemahlin soeben
erklart -«

Sie warf ihrem Mann ein erschrockenes, flehentliches
Lacheln zu, aber der fackelte nicht lange.

»Raus mit Thnen! Und nehmen Sie Ihre verdammte
Maschine mit. In meinem Haus wird nichts auf Raten
abgestottert. Raus!«

Der Regen trommelte gegen das Fenster. Henry Dulge
war kein Feigling. Er raffte sich zu einem letzten Versuch
auf - aber der Ehemann kam so drohend auf ihn zu, dal3 er



alle Hoffnung fahren liel3, die O-Sew-matic ergriff und mit
einem zornigen Auflachen mitleidig sagte: »Ich furchte, Sie
werden das noch sehr, sehr bedauern, meine Gnadigste.
Ein solches Angebot bekommt man nicht oft.« Damit ging
er, und der Wind schlug die Tur hinter ihm zu.

Das Wasser rann uber die Aluminiumhaube der O-Sew-
matic, und er rieb sie fluchend trocken, ehe er in der
regennassen Dammerung davonfuhr. Sein Arger uber den
entgangenen Verkauf, der sich so vielversprechend
angelassen hatte, war so grols, dalS er sich nicht, wie er es
eigentlich vorgehabt hatte, ein Hotel fur die Nacht suchte,
sondern geradewegs durch die Stadt hindurch und auf der
KustenstralSe weiter in Richtung Crowbridge fuhr.

Der Regen wirbelte in dichten Schwaden durch das
Scheinwerferlicht und spritzte auf der kiesbestreuten
Stralse hoch auf. In Abstanden von einer halben Meile
warnten beleuchtete Schilder am StraSenrand: BEI
SPRINGFLUT IST DIESE STRASSE ZUR FLUTZEIT
UNPASSIERBAR.

Dulge hatte keine Ahnung, ob gerade Spring- oder
Nippflut war, auf jeden Fall befand sich das Meer
beruhigend weit draufSen - nur gelegentlich, wenn sich die
StralSe in Windungen auf eine Klippe hinaufzog, sah er weit
rechts fluchtig bedrohliche Wogenkamme dahinpeitschen.

Er uberholte einen einsam dahinstapfenden Fullganger,
ein Landstreicher, seinem Bundel und seinem zerlumpten
Mantel nach zu urteilen, und fuhr voller Schadenfreude so
dicht an den Mann heran, dalS er ihn mit Schlamm und
Sand uberschuttete. Der Bursche war sowieso vollig
durchnalst, da kam es auf ein bilschen mehr nicht an.

Zehn Meilen weiter sah er einen zweiten Passanten vor
sich, diesmal war es ein Madchen. Sie trug ein dunkles
Regencape, aber die Scheinwerfer erfalSten das weille
Kopftuch, das sie um ihr Haar gebunden hatte. Der



Kavalier in Henry Dulge meldete sich, er hielt neben ihr an
und offnete die Tur.

»Herein mit Thnen, kleine Nixe«, sagte er gonnerhaft. Sie
schien zuerst erschrocken, aber dann bedankte sie sich und
setzte sich ruhig neben ihn. Erfreut uber diesen Glucksfall
lielS er die Kupplung kommen: das Madchen war einsame
Klasse, hatte jede Schonheitskonkurrenz gewinnen konnen,
nur ein bilSchen verfroren sah sie aus, kein Wunder in
dieser Nasse und Kalte - was zum Teufel hatte sie zu dieser
Zeit allein und zu Ful$ auf der KustenstralRe zu suchen? -
aber die Figur war prima, soweit er sehen konnte, und das
Gesicht mit dem straff zuruckgekammten, hellblonden Haar
und der hohen Stirn wirkte sehr distinguiert.

»Wissen Sie nicht, dalS es hier gefahrlich ist?« fragte er.
»Wenn nun die Flut reinkommt und so ein hubsches
Madchen einfach davonspult?«

»Ach, ich gehe oft hier spazieren«, antwortete sie
unbekummert. »Wenn man sich mit den Gezeiten auskennt,
besteht keine Gefahr. «

»Leben Sie in Crowbridge?«

»Ja, ich habe dort ein Haus.«

»Ganz allein?«

Sie nickte. Seine Augen wurden grolf3. Das horte sich ja
unglaublich verheiSungsvoll an.

»Dann geht es Ihnen wie mir, ich bin ein armer
Junggeselle, der keine Menschenseele in der Stadt kennt.
Wie war’s, wenn Sie mich ein bilichen aufheitern? Wollen
Sie nicht im Ship mit mir essen?«

»Sie sind sehr nett«, sagte sie, »aber ich esse nie in
Gasthausern.«

»Dann konnten Sie mich doch zu sich einladen? Mit
Fremden soll man doch Mitleid haben, nicht wahr?«

Sie sah ihn merkwurdig an. »Ich lade niemals Gaste ein.
Wer meine Gastfreundschaft in Anspruch nehmen will, muls



den Weg selbst finden.«

Sie hatten die kleine Hafenstadt Crowbridge erreicht
und fuhren die HauptstralSe entlang auf das Zentrum zu.
Im zuckenden Licht der heftig schwankenden
StraRenlaternen waren Tudorgiebel und Ziegelmauerwerk
zu erkennen.

»Den Weg werde ich schon finden, mein Schatz, keine
Sorge. Wie heilSen Sie? Und wo ist Ihr Haus?«

»Ich wohne ganz in der Nahe«, sagte sie. »Waren Sie
vielleicht so freundlich, mich jetzt abzusetzen?«

»Ach, Schatzchen, wer wird denn so abweisend sein.
Trinken Sie wenigstens einen Kleinen mit mir im Ship, das
hilft gegen die Nasse.«

»Danke, nein, ich -«

Aber er fuhr einfach weiter. Bei der Ampel mulSte er
freilich anhalten, und zu seinem Arger gelang es ihr, aus
dem Wagen zu schlupfen - der Himmel wuldte, wie sie das
machte, er war namlich sicher, dalS er die Tur verriegelt
hatte, und sie liel5 sich ohnehin verdammt schwer offnen.
Ehe er noch ein Wort oder einen Fluch herausbrachte, war
sie schon draulSen, und er sah nur noch ihr Kopftuch in der
dunklen Regennacht flattern. Die Ampel sprang auf Grun,
und wahrend er das raffinierte Frauenzimmer noch aus
tiefster Seele beschimpfte, drangte ihn wutendes Hupen
von hinten zum Weiterfahren. Aber Crowbridge war
schliefllich eine kleine Stadt; vielleicht konnte ihm im
Gasthaus jemand sagen, wer sie war.

Er ging geradewegs an die Bar und trank schnell
hintereinander drei Doppelte, um die Erinnerung an das
Geschaft hinunterzuspulen, das ihm durch die Lappen
gegangen, und an die Mitfahrerin, die ihm entschlupft war.
Dann fragte er nach einem Zimmer fur die Nacht.

»Bedaure, Sir. Wir sind leider voll belegt.«

»Belegt? Im Oktober? Sind Sie verruckt?«



»Im Augenblick findet die Jahreskonferenz der NAFFU
statt, Sir. Die wird immer in Crowbridge abgehalten. Ich
furchte, Sie werden in der ganzen Stadt kein Zimmer
finden. Ich weils genau, dal’ sie im Crown and the George
auch ausgebucht sind, die haben schon Gaste zu uns
geschickt.«

»Beim heiligen Pete! Gibt es denn gar keine Moglichkeit,
in dieser Stadt ein Bett zu kriegen - privat, in einer
Pension, irgendwo?« Er wandte sich an die anderen Gaste
an der Bar. »Hat denn keiner von den Herren eine Idee? Bis
Castlegate sind es noch dreilSig Meilen.«

Sie zogerten. »Zwischen hier und Castlegate ist die
Stralse uberschwemmt«, warf der Barkeeper ein. »Ich
glaube, Sie wurden gar nicht durchkommen. «

»Nun ja«, sagte ein Mann nach einer Pause, »im alten
Dormer House konnte er schlafen.«

»Was ist das?« Henry falSte wieder Hoffnung. »Ein
Wohnheim?«

»Nein, ein Privathaus. Es steht sogar leer - soll
abgerissen werden. Morgen fangen die Arbeiten an. Der
Stadtrat will es schon seit Jahren weghaben, aber man
konnte nichts unternehmen, bis der letzte aus der Familie
tot war, und vor ein paar Monaten war es dann so weit -
eine alte Dame mit dreiundneunzig Jahren. Eigentlich ein
geschichtstrachtiger Bau. Irgendeine Organisation hat
gegen den AbrilS protestiert, aber das Haus ragt direkt in
eine Kreuzung hinein, und dadurch ist diese Ecke sehr
gefahrlich.«

»Na ja, einige von den alten Hausern mussen eben weg;
man kann sie nicht alle erhalten«, stimmte Henry zu. »Aber
wenn es leersteht, dann kann ich dort doch wohl nicht
ubernachten? Ich schlafe nicht gerne auf den nackten
Dielen.«



»Sehen Sie, genau das ist der springende Punkt. Das alte
Dormer ist sozusagen beruhmt - haben Sie wirklich noch
nie davon gehort?«

»Nein, nie.«

»Es ist Tradition, dal$ jeder, der um ein Nachtquartier
bittet, von der Familie - Hardisty hielSen die Leute, das
Haus gehorte seit der Zeit der ersten Konigin Elizabeth den
Hardistys - aufgenommen wird und kostenlos Feuerholz
und Bettzeug bekommt. Eine Klausel im Testament der
alten Dame, jener Miss Hardisty, die vor kurzem gestorben
ist, verfugt, dal’ dieser Brauch bis zum Abrifs beibehalten
werden soll. «

»Feuer und Bettzeug umsonst? Klingt zu schon, um wahr
zu sein! Vielleicht ist meine Pechstrahne damit zu Ende.
Ware ja auch langsam Zeit.«

»Da ist noch etwas.«

»Namlich?«

»Jeder, der bis acht Uhr am nachsten Morgen dort bleibt,
hat Anspruch auf tausend Pfund aus dem Nachlal3.«

» Tausend Pfund? Wofur halten Sie mich eigentlich? Auf
solche Marchen falle ich nicht herein!«

Aber alle Manner an der Bar versicherten ihm, das sei
die reine Wahrheit. Und sie schienen es ernst zu meinen.
Henry musterte die Gesichter und fing an, ihnen zu
glauben.

»Und bisher hat sich noch niemand gemeldet?«

»Kein einziger. Dort geht namlich ein Geist um.«

»Ein Geist? Was fur ein Geist?« Henry machte ein
skeptisches Gesicht. »Den Geist mochte ich sehen, der
mich aus einem kostenlosen Bett vertreibt und es
fertigbringt, dals ich mir einen Tausender entgehen lasse.«

»Jemand aus der Familie geht dort um, ein Madchen
namens Bess Hardisty, sie lebte zur Zeit der ersten
Elizabeth. Man erzahlt sich, dalS ihr junger Mann sich in



die Konigin verliebte. Er war so vernarrt in sie, dals er auf
und davon ging, Bess vergals, ubers Meer segelte, um
Indien zu entdecken, und nie mehr wiederkehrte. Sie
wurde eine vergramte, verbitterte alte Jungfer, erreichte
ein hohes Alter und wurde schliefSlich als Hexe verbrannt.
Seither konnen nur noch Mitglieder der Familie im Haus
schlafen - sie schickt den Leuten schreckliche Traume.«

Henry lachte schallend. »Wenn sie es schafft, mir einen
Alptraum zu schicken, dann alle Achtung! Na, das ist doch
ein Klacks. Kann ich hier was zu essen bekommen?« fragte
er den Barmann.

»Aber ja, Sir, das lalSt sich einrichten.«

»Gut, dann esse ich jetzt, und danach sagen Sie mir, wie
ich zu dem Haus komme. Ubrigens, fiel ihm plotzlich ein,
»kennen Sie vielleicht ein Madchen, das hier ganz allein
lebt, sehr hubsches Ding, etwa funfundzwanzig, mit
hellblondem Haar?«

»Nein, Sir, wulste nicht, wer das sein sollte«, sagte der
Barmann. »Aber ich bin noch nicht lange hier.« Auch die
anderen Manner schuttelten die Kopfe. Warfen einige
Henry vielleicht merkwurdige Blicke zu? Wahrscheinlich
lag es am Hunger, dals er sich einbildete, sie seien plotzlich
ganz blals und entfernt, als sahe er sie wie durch eine
Glaswand. Die Sache mit dem Madchen wurde er
weiterverfolgen, wenn er anstandig gegessen hatte.

Das Dinner im Ship war ausgezeichnet, aber es zog sich
sehr lange hin. Als Henry an die Bar zuruckkehrte, war fast
schon Sperrstunde, und mittlerweile war er rechtschaffen
mude. Die Manner, die zuvor hiergewesen waren, waren
bereits gegangen, und der Barmann wirkte zerstreut.
Warum sollte er sich noch um das Madchen kimmern?
Wenn sie fort war, war sie eben fort, es hatte keinen Sinn,
ihr nachzujammern. Er trank ziemlich schnell noch zwei
Glaser, stellte seinen Wagen auf dem stadtischen Parkplatz



ab und schlug die Richtung ein, die der Barmann ihm
gewiesen hatte.

Der Regen hatte ein wenig nachgelassen, aber es war
immer noch zu dunkel, um das alte Dormer House genauer
betrachten zu konnen, und er hatte auch keine Lust, sich
lange aufzuhalten. Er stielS die schwere Tur auf und stieg
die Treppe hinauf. Kein elektrisches Licht, aber er hatte die
starke Taschenlampe aus dem Wagen mitgenommen, und
von oben konnte er den Schein eines lodernden Feuers
sehen und das angenehme Knistern horen.

Die ersten Raume, in die er hineinschaute, waren leer,
man hatte die Mobel bereits fortgeschafft, aber als er dem
Feuerschein folgte, fand er ein grofSes, prachtiges
Schlafzimmer mit einem Teppich, mehreren Stuhlen und
einem Himmelbett mit einem Baldachin aus blauer Seide.
Es roch kostlich nach Apfelholz und Lavendel. Henry stellte
seinen nassen Koffer mit einem zufriedenen Knurren auf
den Teppich und prufte die Matratze.

»Die ist auf jeden Fall besser als im alten Ship«, sagte er
befriedigt zu sich selbst. »Ich mochte wetten, dalS Konigin
Elizabeth daraufnie geschlafen hat.«

Abgesehen von ihm selbst schien sich niemand im Haus
aufzuhalten. Er entkleidete sich gemachlich vor dem
prasselnden Feuer, legte aus einem Korb noch ein paar
Scheite nach, verriegelte die Tur und ging ins Bett. Es war
sogar warm - man hatte fast denken konnen, eines von
diesen elisabethanischen Geraten - wie hielSen sie doch
noch? - Warmepfannen, sei eben erst herausgenommen
worden.

Und als er schon mehr als zur Halfte in die Nebel des
Schlafes eingetaucht war, schlangen sich zwei warme Arme
um seinen Hals, und eine Stimme murmelte ihm sanft ins
Ohr: »Hast du etwa gedacht, du wurdest mich nicht



wiedersehen? Ich wulste doch, dals du den Weg hierher
finden wurdest.«

»Bist du das, Schatzchen?« murmelte Henry schlafrig.
»Meine Pechstrahne ist offenbar wirklich zu Ende. Aber wie
bist du hereingekommen? Ich hatte schworen konnen, dals
das Haus leer war.«

»Ich war bereits da. Verstehst du denn nicht? Ich wohne
hier ...«

Sie war hinter ihm her. Sie kam immer naher. Hundert,
funfhundert Leute, meist Frauen, beobachteten ihn mit
halSerfullten Augen, feuerten sie jubelnd an, und sie raste
hinter ihm die Stralse entlang, ihr grolses Schwungrad
spruhte blaue Funken, als es herumwirbelte, die riesige
Nadel fralS sich unaufhaltsam auf ihn zu, durchstach den
Strallenteer, als ware es Kase. Jetzt war sie auf gleicher
Hohe mit ihm, und er war wie gelahmt, konnte sich nicht
ruhren, und die Nadel schwebte uber ihm, vibrierte, stand
kurz vor dem schrecklichen Stofs nach unten, der ihn vom
Gehirn bis zu den Lenden durchbohren, ihn an das Bett
heften wurde wie einen Schmetterling -

Er erwachte schwitzend, schreiend, mit den Laken
kampfend. Unwillkurlich drehte er sich um, um bei seiner
Bettgenossin Trost zu suchen, aber sie war nicht mehr da.
Spurte er zwischen den Laken etwas Hartes, Eiskaltes? Er
schof3 aus dem Bett, als habe er darin eine Schlange
entdeckt. Der Alptraum lielS ihn noch immer nicht los,
hastig und an allen Gliedern zitternd begann er sich
anzuziehen. Alle anderen Uberlegungen gingen unter in
dem Wunsch, von hier wegzukommen. Immer wieder
blickte er sorgenvoll zur Decke, als erwarte er, dals die
grolse, blitzende Nadel heruntergesaust kam, um ihn
aufzuspielsen. Das Feuer brannte hell, aber das Portrat an
der Wand, das Portrat des goldhaarigen Madchens mit dem



sproden Lacheln uber der Halskrause, bemerkte er nicht.
Er ubersah auch die Kleidungsstucke, die unordentlich
uber einen Stuhl geworfen waren, die Brokatrocke, die
kleinen Schuhe mit den eckigen Spitzen und den
edelsteinbesetzten Schnallen. Mit bebenden Handen
entriegelte er die Tur, stolperte die Treppe hinunter und
rannte wie gehetzt zum Parkplatz. Der Regen hatte
aufgehort, aber welke Blatter huschten wie Wolfsrudel
hinter ihm her die StralSe entlang, und der Wind schuttelte
ihn und zerrte an ihm. Weit und breit war kein Mensch zu
sehen, es war die stillste Stunde der Nacht.

Mitten auf der StralSe nach Castlegate stand ein Schild:
UBERSCHWEMMUNG. UNPASSIERBAR. Er kehrte
um und fuhr auf der KustenstralSe zuruck nach
Trowchester. Die Flut hatte fast ihren Hochststand
erreicht; er konnte die Wellen tosen horen wie tausend
Nahmaschinen, warf nervos einen Blick in den Ruckspiegel
und erwartete fast, sie unaufhaltsam hinter sich
herkommen und die Meilen in sich hineinfressen zu sehen.
Ein teuflischer Traum. Wenn ihm so etwas noch ofter
passierte, konnte er seinen Beruf an den Nagel hangen.

Als er den Blick wieder vor sich auf die StralSe richtete,
bemerkte er, dals das Madchen neben ihm im Wagen sals.

Er keuchte etwas Unverstandliches. Seine Hande
rutschten zitternd uber das Lenkrad.

»Du hast doch wohl nicht geglaubt, dalS ich allein
zuruckbleiben wurde?« fragte sie. »Ich komme mit dir.
Morgen reifSen sie mein Haus ab, und dann habe ich keine
Bleibe mehr. Es war ein Gluck fur mich, dals du mich heute
abend besucht hast. Jetzt kann ich mit dir kommen und in
deinem Haus wohnen.«

»Nein - nein!« stielS er hervor. »Ich habe eine Frau -

Kinder -«



Er trat das Gaspedal durch, und der Wagen schols die
alte, gewundene Kustenstralle entlang auf eine Klippe zu.
Auf der anderen Seite der Klippe gab es jedoch keine
StralRe mehr, nur noch die Wellen mit den weilSen Kammen,
die gegen das Dunkel der Nacht ankampften und
knirschend wie tausend Nahmaschinen gegen das Kiesufer
prallten. Sanft glitt der Wagen zwischen die Wogenkamme
und verschwand.

Etwa zur gleichen Zeit nahmen in Crowbridge zwei
Polizisten einen Landstreicher ins Verhor.

»Wir mochten uns den Ranzen da mal ansehen«, sagte
der eine, der dem Mann wegen seiner zerlumpten Kleidung
und seines verdachtig schweren Ranzens milstraute.

»Dagegen verwahre ich mich«, erklarte der
Landstreicher wurdevoll. »Eben fangt es wieder zu regnen
an, und ich mochte nicht, dals alle meine Sachen nals
werden. «

»Dann mussen Sie mit auf die Wache.«

Der Mann ging willig mit. Er hatte blaue Augen und ein
wettergegerbtes Gesicht, sein Alter war schwer zu
schatzen, er hatte irgendwo zwischen vierzig und siebzig
sein konnen. Als man den Ranzen auf der Polizeiwache
offnete, stellte sich heraus, dals er handbeschriebene
Blatter und eine Reihe von Buchern enthielt.

»Russischg, flusterte einer der Polizisten. »Vielleicht ist
er sogar ein Spion, Sergeant?«

»Das ist griechisch, Sie ungebildeter Dummkopf,
erklarte der Sergeant, der einmal auf Kreta gewesen war.
»Schon, Sie konnen gehen, aber seien Sie nachstes Mal
etwas entgegenkommender. «

»Es schuttet jetzt wie aus Kubeln«, sagte der
Landstreicher freundlich. »Ich konnte wohl nicht zufallig in
einer Zelle ubernachten?«



»Tut mir leid, Kumpel, alle Zellen sind voll mit
Gewerkschaftsmitgliedern, die ihren Rausch ausschlafen.«

»Zum alten Dormer House konnte er gehen, sagte der
Polizist.

»Wo ist das?« wollte der Landstreicher wissen.

Der Sergeant meinte unsicher: »Nun ja, was soll schon
passieren?«

Und dann erklarten sie ihm, wie man dorthin gelangte.

Es regnete wieder sehr heftig. Der Landstreicher beeilte
sich, ins Haus zu kommen, aber dann betrat er, anstatt
gleich nach oben zu gehen, die grofse Kuche mit dem
SteinfulSboden und dem massiven Tisch und zog sich einen
Stuhl heran. Er holte ein Blatt Papier, einen Bleistift und
ein Stuck Kase aus der Tasche und begann zu schreiben. Es
ging langsam voran, vieles strich er wieder durch, von Zeit
zu Zeit bils er zerstreut in seinen Kase.

Nach etwa einer halben Stunde fuhr er heftig zusammen,
weil ihm plotzlich bewulst wurde, dals ihm jemand uber die
Schulter schaute.

»Sapperlot, haben Sie mich aber erschreckt«, rief er.
»Ich habe Sie gar nicht reinkommen horen.«

»Kommst du nicht hinauf ans Feuer?« wiederholte sie.

»Gern, Miss, sehr freundlich von Thnen. Ich mochte das
hier nur noch zu Ende bringen.«

Er schrieb noch zehn Minuten lang weiter, dann folgte er
ihr nach oben in das Zimmer mit dem Himmelbett. Das Bett
war frisch bezogen, und im Kamin hupften die Flammen.
»Hubsch ist es hier«, sagte er und sah sich anerkennend
um. Dann setzte er sich ans Feuer.

»Mochtest du nicht zu Bett gehen?« fragte sie.

»Nein, danke, Miss, ich bin noch nicht mude. Habe heute
nachmittag unter einer Hecke ein ausgiebiges Nickerchen
gemacht. Ich glaube, ich lese noch ein wenig, es sei denn,
Sie haben Lust auf ein Schwatzchen.«



»Was du da geschrieben hast, war ein Sonett, nicht
wahr? Warum schreibst du Sonette?«

»Das weils ich eigentlich auch nicht. Sie haben es mir
einfach angetan. Deshalb tipple ich auch durch die Lande.
Fruher war ich Matrose, Funktechniker, und als ich
entlassen wurde, habe ich mir selbst ein kleines Geschaft
aufgebaut. Dann hat es mich auf einmal gereizt, Sonette zu
schreiben und Sprachen zu lernen. Na ja, man hat
schliefSlich nur ein Leben, und deshalb sollte man auch
manchmal tun, was einem Spals macht, nicht wahr?
SchiiefSlich hatten meine Tochter und mein Schwiegersohn,
bei denen ich wohnte, genug von mir und haben mich
rausgeworfen.«

»Deine eigene Tochter hat dich auf die Stralie gesetzt?«
fragte sie schockiert.

»Man kann’s ihr nicht ibelnehmen, mein Madchen, ich
hab’ ja keinen Penny verdient. Ubrigens bin ich seitdem so
glucklich wie nie zuvor. Ich habe keine Sorgen, und wenn
ich mich doch mal einsam fuhle, schalte ich meinen
Transistor ein. Mochten Sie ein bilschen Musik horen?«

Er drehte an einem Knopf, und plotzlich erfullten
liebliche, wohlgeordnete Klange den Raum.

»Schon, nicht wahr? Das ist Hamburg. Ich habe das
Gerat selbst gebaut.«

»Aber das ist ja eine Gaillarde!« rief sie, und ihr Gesicht
leuchtete auf. »Danach haben wir fruher getanzt. So!«

Sie erhob sich und begann sich mit gleitenden
Bewegungen vor ihm zu drehen, dabei schurzte sie ihre
Brokatrocke, so dal’ die Edelsteine in ihren
Schnallenschuhen im Feuerschein glitzerten.

»Bravo!« rief er. »Saddler’s Wells ist auch nicht besser!«

»Du mulSt auch tanzen!« Sie griff nach seiner Hand.
»Ach, es ist so lange her, seit ich zum letzten Mal getanzt
habe!«



»Ich, mein Madchen? Das kann ich nicht. Alles, was ich
gelernt habe, war der Twostep.«

»Ich kann es dir zeigen. Siehst du, es ist ganz einfach.
LalS dich nur von der Musik tragen.«

Und tatsachlich schien es ihm, als fuhre ihn die Musik
durch die komplizierten Figuren des hofischen Tanzes. Mit
hocherhobenem Kopf setzte er die Schritte, und seine
blauen Augen strahlten, wahrend sie sich anmutig wie ein
Schiff unter vollen Segeln drehte und verneigte. Ein Tanz
folgte auf den anderen, und doch wurde er nicht mude und
spurte keine Unstimmigkeit in ihren gemeinsamen
Bewegungen. Endlich war die Musik zu Ende, und sie sank
vor ihm in einen tiefen Knicks.

»Siehst du«, sagte sie, »nun haben wir so lange getanzt,
dalS schon der Tag anbricht. Ich hatte nie gedacht, dalS ich
noch einmal tanzen wurde.«

»Tatsachlich, Sie haben recht. Und doch fuhle ich mich
uberhaupt nicht mude. Ich glaube, ich konnte jetzt sechzig
Meilen weit laufen, ohne es uberhaupt zu merken.«

Er sah aus dem Fenster. Uber den nassen Dachern der
Stadt zog sturmisch und wild der Morgen herauf. Spitze
Giebel blinkten im ersten Licht.

»Ich mache mich jetzt wohl besser auf den Weg. Schonen
Dank, dalS Sie mir Unterschlupf gewahrt haben.«

»Du bekommst tausend Pfund, wenn du bis acht Uhr hier
bleibst«, sagte sie. »Warte doch noch ein wenig.«

Er sah sie verstandnislos an, dann lachte er. »Was fange
ich mit tausend Pfund an? Sollen sie sich doch eine neue
Schule bauen oder sonst etwas Vernunftiges damit machen.
Nein, trotzdem vielen Dank - ich mochte weiter -«

Er hatte die Kustenstralse, wo die zuruckweichende Flut
den Kies zu feuchtglanzenden Hugeln zusammengefegt
hatte, bereits zur Halfte zuruckgelegt, als er hinter sich
ihren leichten Schritt horte.



»Ich hatte Lust mitzukommen. Darf ich dich begleiten?«
rief sie.

»Gerne, mein Fraulein, wenn Sie mochten.«

Sie hakte sich bei ihm unter. »Konnen wir ein wenig
Musik horen?«

Ein Mann von der Kustenwache, der schon in aller Fruhe
herausgekommen war, um sich einen Uberblick uiber die
Sturmschaden zu verschaffen, sah zwar den Landstreicher,
nicht aber das Madchen. Bis ans Ende seiner Tage blieb
ihm der Mann mit den zerlumpten Kleidern und den klaren
blauen Augen im Gedachtnis, der, frei wie der Wind, mit
flottem Schritt, im Takt zur Musik von Mr. William Byrd
uber die holprige Kustenstralse wanderte.



Socksy Boy

Alastair Ness war ein sympathischer junger Dichter von
offener Wesensart, der nur ein einziges Ziel im Leben
kannte, er wollte namlich ein Meisterwerk schreiben.
Sobald er das erreicht und damit seine Berufung erfullt
hatte, war er fest entschlossen, die Welt nicht langer mit
seiner dann uberflussigen Gegenwart zu belasten, sondern
eine Giftpille zu schlucken, die ihm ein wahrend des
Krieges beim Geheimdienst tatiger Onkel uberlassen hatte.
Bis zu dem Tag, an dem er vollig uberzeugt sein wurde, ein
vollkommenes Werk geschaffen zu haben, bewahrte er die
Pille jedoch in einer Streichholzschachtel in seiner Tasche
auf.

Da auch Dichter essen mussen, hatte er sich als Butler
beim Herzog von Gilsland verdingt, einem gutaussehenden
weilShaarigen Satyr in beschrankten Verhaltnissen, der
schon vor langer Zeit so viel von seinem Herzogtum wie
moglich in eine Gesellschaft mit beschrankter Haftung
umgewandelt hatte und bestrebt war, seine finanzielle Lage
so schnell er konnte zu verbessern, indem er einerseits die
Turen seines Stammsitzes der Allgemeinheit offnete und
aulSerdem in seinem Park einen Zoo, ein Kasino und ein
Wachsfigurenkabinett einrichtete.

Einige Standesgenossen aus dem Oberhaus hatten
unfreundlicherweise geaulSert, der Herzog ware auch gern
bereit gewesen, seine Gemahlin im Park eine Lady-Godiva-
Nummer abziehen zu lassen, wenn er damit die Einnahmen
um ein paar Halbkronenstucke hatte steigern konnen, aber
leider war die letzte Herzogin mit einem schlichten



Viscount durchgebrannt, und so mulste sich der Herzog
damit begnugen, Ansichtskarten von Whining Court zu
signieren und seine Memoiren an ein Sonntagsblatt zu
verkaufen.

Eines Wintermorgens erwachte Alastair wie gewohnt um
sechs Uhr fruh, und sofort entbrannte ein
leidenschaftlicher Kampf zwischen seinem Bewulstsein und
seinem UnterbewulStsein. Ersteres erinnerte sich namlich,
dalS der Herzog an diesem Tag mit der Herzogin Nummer
drei aus Argentinien zuruckkehren sollte, wahrend
letzteres den dringenden Wunsch verspurte, mit der Arbeit
an einer neuen Ode zu beginnen, die den Titel Englisches
Trauma erhalten sollte.

Die Vernunft und das BewulStsein trugen den Sieg davon;
Alastair wollte gerade aus dem Bett springen, als ihn ein
ungewohntes Gerausch innehalten liels. Zuerst glaubte er;
es sei das Platschern des Springbrunnens im Innenhof,
aber dann fiel ihm ein, dal’ der ja vorubergehend abgestellt
worden war und auf eine Lieferung spanischen Burgunders
wartete, mit dem die Heimkehr des Herzogs gefeiert
werden sollte.

Nach kurzem Uberlegen identifizierte er das Gerausch
als ein Schnurren. Aber was fur ein Schnurren! Selbst
wenn alle Katzen von ganz Whining Court aus
Leibeskraften vor einem Lautsprecher losgedrohnt hatten,
diesen Sound hatten sie niemals zustandegebracht.

Zuerst zog sich Alastair gereizt die Bettdecke uber den
Kopf, aber dann schob er sie wieder weg. Im neunzehnten
Jahrhundert hatte eine Haushalterin auf alle

Einschlagtiicher ein U! mit einem Kronchen dariiber
gestickt, und auf alle Laken ein Erdbeerblatt mit einem

L. Wahrend der ersten Wochen, die Alastair von
Unsicherheit und Heimweh gequalt auf Whining verbracht
hatte, hatte er vor alle U’s ein Non gesetzt, woruber sich



einige der herzoglichen Gaste sehr amusierten. Jetzt
kratzte ihn das Non-U-Kronchen an der Nase und erinnerte
ihn daran, dal3 die Pflicht rief. Er setzte sich auf und sah
sich vorsichtig im Zimmer um.

An der Wand gegenuber seinem Bett hing ein grofSer
Spiegel. Falls die Einrichtung und auch das Bettzeug dem
Leser fur das Zimmer eines Butlers ungewohnlich prachtig
vorkommen sollten, so laSt sich das damit erklaren, dal’ auf
Whining die ohnehin nicht sehr zahlreichen Diener im
dritten Stockwerk schliefen, das eigentlich weniger
bedeutenden Gasten vorbehalten war.

In diesem Spiegel sah Alastair nun entsetzt und zugleich
fasziniert, dalS sich unter seinem Bett etwas regte und
gegen die Schabracke stiels. Dann schob sich eine grofe,
haarige Pranke, orangefarben mit schwarzen Streifen, ins
Blickfeld, tastete vorsichtig herum, fand Alastairs
Lederpantoffel, schlug ein oder zweimal spielerisch danach,
fuhr sodann sechs Zentimeter lange Krallen aus und zog
ihn damit unter das Bett. Das Schnurren, das einen
Moment lang verstummt war, setzte nun wieder ein, sogar
noch lauter als zuvor.

Alastair mochte Tiere gern. Er war nur in Panik geraten,
weil er Angst vor Geistererscheinungen hatte. Er hatte
namlich befurchtet, die Herrin von Whining zu sehen, ein
Gespenst, das bei drohendem Unheil oder in besonders
schweren Zeiten im Nachtgewand am Springbrunnen zu
spuken pflegte. Nachdem er jetzt wulste, dald sich unter
seinem Bett nur ein - zweifellos aus dem herzoglichen Zoo
entlaufenes - Tigerjunges befand, war er ganz beruhigt.
Ohne das Bett zu verlassen, schlug er die Schabracke hoch,
liel§ eine Hand hinunterhangen, schnippte aufmunternd mit
den Fingern und lockte: »Hierher, Kleiner! Na, du
Katzchen? Komm doch heraus, du kleines Fellknauel!«



Das Schnurren wurde dreimal so laut, und eine Zunge
wie ein Stuck warmes, feuchtes, elastisches Sandpapier
fuhr genulSlich an seinem Arm auf und ab. Schnurrhaare
vibrierten. Alastair bewegte die Finger und kraulte einen
breiten, pelzigen Unterkiefer und den unteren Teil eines
grofSen, samtenen Ohrs.

So weit, so gut. Aber dennoch sollte Alastair ein Schock
nicht erspart bleiben.

Er sprang aus dem Bett, und der Tiger - offenbar ein
scheues Tier - zog sich mit einem wischenden Gerausch
zuruck, bis er nicht mehr zu sehen war. Alastair buckte sich
nach seinem Pantoffel - und konnte unter dem Bett keinen
Tiger entdecken. Als er nach dem Pantoffel tastete,
beruhrte seine Hand Fell und Schnurrhaare: aber beides
war unsichtbar, er konnte es nur spuren, nicht sehen.

Als Alastair zufallig nach hinten in den Spiegel schaute,
erblickte er darin deutlich ein grolses Tigerjunges, das in
aufreizender Haltung unter seinem Bett auf der Seite lag
und an seinem Pantoffel nagte.

»Das ist ja eine schone Bescherung« sagte er. »Du hast
also deine Sichtbarkeit verloren! Wie hast du das denn
angestellt, Henry?«

Henry schnurrte. Ein Scharren war zu horen und liel3
vermuten, dals er seine Krallen am Teppich wetzte.

»Vielleicht hat er Hunger«, uberlegte Alastair, wahrend
er in seine Hose schlupfte. »Vielleicht kommt alles wieder
in Ordnung, wenn er etwas gefressen hat. Einerseits ist es
ja ganz gut, dalS er momentan nicht sichtbar ist; so kann er
Mrs. Boddity nicht erschrecken.«

Mrs. Boddity, die Kochin, war neben Alastair und einer
Zugehfrau das ganze Personal, mehr gestatteten die
bescheidenen Mittel und die Sparsamkeit des Herzogs
nicht.



Als Alastair mit dem schnurrenden Pelzknauel, das einen
unsichtbaren Cha-cha-cha um seine Knochel tanzte, die
Kuche betrat, stellte er erleichtert fest, dals Mrs. Boddity
sich aus Arger uiber die bevorstehende Riickkehr des
Herzogs mit einer neuen Herzogin in einen ihrer
Taubheitsanfalle gefluchtet hatte und nicht ansprechbar
war.

Alastair offnete die Tur der Gefriertruhe. Eine seiner
weniger angenehmen Aufgaben bestand darin, den
Whining-FlulS mit dem Schlagnetz abzufischen und die
vielen Zentner Meeraschen, die er bei dieser Aktion
herausholte, auszunehmen und als Beitrag zu den
gewohnlich nicht sehr opulenten herzoglichen
Dinnerparties einzufrieren. Die Truhe enthielt genugend
Fisch, um hundert Tiger zum Fruhstuck satt zu machen,
und Henrys Schnurren drohnte wie ein Orgelsolo in der
Albert Hall.

Nach dem Fruhstuck gab es viel zu tun. Betten mulsten
bezogen, Zimmer hergerichtet, Moorhuhner aufgetaut und
die Lieferung Rioja angezapft und durch eine Rohrleitung
zum Springbrunnen im Innenhof gepumpt werden.

»Und was gilt die Wette, dals die neue Hoheit lieber Coca
Cola trinkt?« murrte Cawdkin der Gartner, den man von
seinen Rabatten weggeholt hatte, damit er mit Hand
anlegte. »Sie ist noch nicht alter als zwanzig, oder?«

»Ich schatze, sie liebt alles Spanische, schlielSlich kommt
sie doch aus Buenos Aires, hielt Alastair dagegen und
lenkte den Strom in eine GielSkanne, um den Wein zu
kosten und sich zu vergewissern, dald er nicht nach Kork
schmeckte. Dabei scharrte er neben sich mit dem Fuld auf
dem Boden, um einen grofSen, feuchten Pfotenabdruck auf
einem Pflasterstein zu verwischen. Henry, der ihm den
ganzen Tag getreulich gefolgt war, spielte nun unsichtbar
mit den Spritzern aus dem Springbrunnen.



Inzwischen hatte sich Alastair so sehr an Henrys
Gesellschaft gewohnt, dalS er seine ursprungliche Absicht,
ihn in den Zoo zuruckzubringen, aufgegeben hatte. Kurz
vor der Ankunft des Herzogs schlofS er den Tiger mit einem
aufgetauten Moorhuhn in seinem Zimmer ein und huschte
dann, nur um seine Neugier zu befriedigen, schnell zum
Z00 hinuber.

In dem leeren Abteil neben dem Schneemenschen
entdeckte er ein Schild:

TEMPELTIGER AUS MYAUNG PIR PAU

Diese von Priestern als Wachter fiir die heiligen
Schreine gezuchteten Tiger sind mit blofSem Auge
nicht wahrzunehmen, konnen aber im Spiegel
betrachtet werden. Kronchengeschmuckte
Taschenspiegel stehen, das Stuck zu sieben Shilling
Sixpence, am Drehkreuz zum Verkauf.

Der Herzog liels wirklich keine Verdienstquelle aus.

Alastair besalS ein poliertes Zigarettenetui, und in
seinem Dekkel spiegelten sich eine Tigermutter und einige
schon mehr als halb ausgewachsene Jungtiere.

»Wie viele Junge haben wir eigentlich?« fragte er
Mildew, den Zoowarter.

»Tja, Sir, das wissen wir nicht so genau. In der Nacht, als
sie warf, hatte ich frei, und sie hat sich an meinem
Assistenten vorbeigeschlichen und war fur zwei Stunden
verschwunden. Wir haben den Verdacht, dal$ vielleicht ein
oder zwei von den Kleinen entkommen sind, aber das
konnen wir nicht mit GewilSheit sagen. Bisher hat sich noch
niemand beklagt, aber sie sind immerhin Menschenfresser,
deshalb ist es doch ein wenig beunruhigend ...«

Das Jubelgeschrei der pflichteifrigen Pachter verriet
Alastair, dals der Herzog auf Sichtweite herangekommen



war. Er bedankte sich bei Mildew und kehrte in aller Eile
auf seinen Posten zuruck.

Als der kronchengeschmuckte Cadillac zum Stehen kam
und sich die Tur offnete, erlebte Alastair seinen zweiten
Schock an diesem Tag. Er verliebte sich.

Anita, die dritte Herzogin Seiner Hoheit des Neunten
Herzogs, war keineswegs die auffallende, schwarzhaarige,
lateinamerikanische Schonheit, die er sich ausgemalt hatte.
Sie war klein und bescheiden, und ihr Haar war von einem
weichen Mausbraun. Aber unter Schuchternheit schien sie
nicht zu leiden. Als Alastair sich verbeugte, traf ihn ein
langer, bedachtiger, belustigter Blick aus ihren Augen, die
fast so riesig und grun waren wie die von Henry, wenn man
sie im Spiegel sah.

»Ich habe einige Ihrer Gedichte im Atlantic Monthly
gelesen, sagte sie. »Wir werden bestimmt gute Freunde
werden. «

Sie sprach mit einem leichten Akzent, den Alastair, der
nachdenklich die Koffer aufnahm, reizend fand, aber nur so
in etwa als kolonial einzuordnen vermochte.

»Na, na, meine Liebe«, sagte der Herzog mit etwas
derber Gutmutigkeit, »wenn ich mir aus einer herzoglichen
Laune heraus einen Dichterling zum Servieren halte, so
heilst das nicht, dalS man ihn auch ermutigen sollte, fur
derlei Unsinn haben wir auf Whining namlich keine Zeit.
Du machst dich jetzt frisch, und dann kannst du vor dem
Tee noch eine halbe Stunde lang im Wachsfigurenkabinett
Ansichtskarten signieren. Ich mochte inzwischen mit
Bellairs die Kasinoeinnahmen durchgehen.« Damit eilte der
Herzog davon und rief Alastair nur noch zu, dals jemand
beim Abstauben der Hirschgeweihe geschludert habe.

Alastair trug die Koffer Ihrer Hoheit nach oben. In
seinem Herzen tobte ein Aufruhr. Er legte das Englische



