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Prolog

Gedanken werden unsere Freunde, wenn wir sie nur oft
genug gedacht haben. Aus Gewöhnung wird Liebe. Und das
seid ihr bereits. Meine Lieben! Lasst uns denken. Jeder
neue Gedanke erscheint zunächst befremdlich und kalt,
lasst ihn uns trotzdem umarmen. Lasst uns malen, lasst uns
weben, lasst uns kreieren. Zusammen erschaffen wir eine
bessere Welt. Eines Tages blicken wir zusammen zurück
auf diese graue Zeit des ausklingenden Wahnsinns und den
Beginn der friedliebenden Logik.
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Die Frau sah mich zweifelnd an, dabei war meine Botschaft
genauso eindeutig wie unveränderbar: Es war nicht gut. Es
war von Anfang an nicht gut gewesen und es würde
niemals gut werden. Es gab jetzt zwei Möglichkeiten –
beide waren schlecht. Ich scrollte noch einmal durch das
Dossier vor mir auf dem Bildschirm. Alles war zur Sprache
gekommen, alles war besprochen worden. Auf dem
halbhohen Schrank neben meinem Schreibtisch stapelten
sich Edwins gelbe Mappen mit den Unterlagen für die
Patienten. Ich hob die oberste hoch und legte sie vor dem
Ehepaar auf den Tisch. Während der Mann zögerlich die
Mappe öffnete, stand ich auf, schenkte drei Gläser Wasser
ein und strich über die unzähligen kleinen Falten, die der
Kittel an meiner Taille warf. Die wirren Linien
unterbrachen die ansonsten homogene Fläche des weißen
Stoffes. Sie erinnerten mich an die von Windwellen
durchzogene Leere einer Wüstenlandschaft. An ihre
faszinierend eingeschränkte Artenvielfalt. An
pastellfarbene Plastiktüten, die sich in den Stacheln der
meterhohen Kakteen verfangen hatten.

Der Mann räusperte sich, ich sah auf. Seine Finger
zitterten leicht, als er das zweite Blatt aus dem Ordner zog.
Das Ehepaar las schweigend. Ihre unregelmäßigen
Atemzüge waren das einzige Geräusch in meinem acht
Quadratmeter großen Büro. Der Raum war fensterlos, die
Wände ohne Bilder, aber es gab eine gute Klimaanlage, die



die Temperatur angenehm konstant hielt. Normalerweise
war es hier nie zu warm und nie zu kalt. Heute jedoch
fühlte ich den Schweiß auf meinem Rücken, obwohl ich
unter dem Arztkittel nur ein dünnes Sommerkleid trug. Ich
setzte mich. Die Grafiken und Buchstaben auf dem
Bildschirm flimmerten vor meinen Augen. Der Computer
unter dem Tisch strahlte eine nach Plastik riechende
Wärme aus. Der Mann räusperte sich erneut, zog ein
weiteres Blatt aus der Mappe und legte es ordentlich auf
die anderen. Mit meinem nackten Schienbein berührte ich
die Vorderseite des Computers unter dem Schreibtisch und
zuckte unwillkürlich zurück. Das Plastik war heiß wie ein
Backstein in der Mittagssonne. Manchmal kam mir dieser
Raum vor wie eine futuristische Folterkammer. Hin und
wieder wurde das Gefühl unerträglich, dann nahm ich mir
einen Tag frei, um etwas für meine Fitness zu tun. Meistens
folgte ich mit meinem Rennrad dem Lauf des Flusses bis
zur Nordsee, vorbei an den endlosen Raffinerien, den Silos
und Kränen des Rotterdamer Hafens. Die Gerüche
wechselten im schnellen Tempo. Mal stank es ungesund
chemisch, dann wieder nach Getreide oder
hochkonzentrierter Butter. Über allem hing der schwere
Dieselgeruch der Schiffsmotoren.

»Sind Sie ganz sicher, dass die Probe nicht vertauscht
wurde?«, fragte die Frau mit leiser Stimme, während ihr
Mann ein weiteres Blatt aus der gelben Mappe zog.

»Eine Verwechselung ist ausgeschlossen.« Ich
antwortete schnell und energisch. Ihre Frage hing noch in
dem kleinen Raum, als ich das Wort ergriff. Ich musste
resolut auftreten. Eine Sekunde zögern, ein
unkontrolliertes Zucken mit den Mundwinkeln verursachte
unter Umständen ein lebenslanges Zweifeln. Die Frau
nickte abwesend und richtete ihren Blick wieder auf die
Papiere. An meinen Beinen fühlte ich noch immer die Hitze,



die der Computer ausstrahlte. In der Mittagspause musste
ich einen Techniker kommen lassen. Ich lehnte mich
zurück, zog das Gummiband in meinem Pferdeschwanz ein
Stück hoch und strich noch einmal über den Kittel. Die
Knicke verschwanden für ein paar Sekunden.

Irgendwann in naher Zukunft würde ich diese Stelle
kündigen. Es gab Tage, an denen fühlte ich mich wie ein
Sprachprogramm mit ungenutzten Fähigkeiten, wie Siris
dumme Schwester. Die einstigen Ziele und Träume, die
mich hierhergebracht hatten, trieben jetzt an der
Oberfläche meines Lebens wie die Schwimmblasen toter
Fische. Ohne Orientierung, ohne Alternativen, ohne
Richtung. Ich bewegte mich in den Sackgassen des
Schicksals und überbrachte, was die
Desoxyribonukleinsäuren dem Leben diktierten. Und für
jene, die dieses kleine Zimmer betraten, war das im
Regelfall nichts Erfreuliches. Dass an meiner Zimmertür
die Nummer 313 stand, war ein sarkastischer Zufall.

Ich nickte dem Ehepaar kurz zu und verließ mein Büro,
sodass sie die Gelegenheit hatten, ungestört miteinander
zu reden. Langsam ging ich die Treppen hinauf. Das Labor
war seit Kurzem auf der siebten Etage der
Universitätsklinik untergebracht. Ich hoffte, Edwin dort
anzutreffen, der am späten Vormittag für gewöhnlich neue
gelbe Mappen für mich vorbereitet hatte. Aber Edwin war
zu einem Arbeitsessen nach Den Haag gefahren, wie mir
seine Assistentin Jennifer erzählte, während sie mir einen
Kaffee einschenkte. Mit dem Becher in der Hand stellte ich
mich an eines der großen Fenster. Von hier oben hatte man
eine beeindruckende Aussicht auf die Nieuwe Maas und ihr
endlos strömendes graubraunes Wasser. Auf der anderen
Uferseite hievte ein Kran eine lange Eisenstange in
schwindelerregende Höhe. Die südliche Stadthälfte war
seit Jahrzehnten eine Baustelle. Die immer neuen



Hochhäuser wucherten wie Riesenbambus in einem
tropischen Feuchtgebiet. Ich stellte mir die unterirdischen
Rhizome vor, in diesem Fall Kabel und Stangen im
Flussschlamm, die an willkürlichen Stellen nach oben
schossen.

An meinem ersten Arbeitstag im Erasmus Medisch
Centrum hatte mir diese sich ständig ändernde Aussicht
das Gefühl gegeben, im Leben angekommen zu sein.
Damals war ich achtundzwanzig Jahre alt gewesen und
hatte in einem möblierten Zimmer mitten in der Innenstadt
gewohnt. Durch mein Fenster in der vierten Etage hatte ich
auf futuristisch funkelnde Leuchtreklamen und getöntes
Glas geblickt, das je nach Wetter eine andere Farbe
annahm. Das EMC war mein erster richtiger Arbeitgeber
gewesen und hatte mir viele Möglichkeiten geboten, die ich
in den vergangenen sieben Jahren allesamt genutzt hatte.
Regelmäßig war ich zu Kongressen gereist und hatte neue
Kollegen getroffen, die mich inspirierten und motivierten.

Trotzdem hatte sich bereits im dritten Jahr ein Gefühl
der inneren Leere in mir ausgebreitet. Damals war ich
definitiv zu jung gewesen für eine Midlife-Crisis und zu
fröhlich für ein Burnout oder andere ernsthafte psychische
Probleme. Ich versuchte meine Unzufriedenheit zu
verstehen, aber es gab keinen rationalen Grund. In allem,
was ich tat, war ich überdurchschnittlich gut. Nur
deswegen war ich heute noch immer hier. Ein diffuses
Gefühl war kein Grund, alles hinzuschmeißen. Ich war ein
emotionaler Stoßdämpfer, das war eine der
Grundvoraussetzungen für meinen Job. Unangenehme
Fakten erklärte ich auf eine freundliche und doch
schonungslos ehrliche Art. Auch dann, wenn mein
Gegenüber von Panik oder Angstanfällen übermannt
wurde, da meine Worte ihr oder sein Leben unwiderruflich
veränderten. Ich war ein Sender, kein Empfänger. So



schnörkellos und geradlinig wie die Architektur dieser
Stadt. Um meine immer gleiche Unheilsbotschaft zu
verkünden, wechselte ich täglich die Strategie. Niemals
wiederholte ich eine Formulierung. Damit hielt ich mich
wach. Für fast keinen der Patienten gab es auch nur den
Schimmer einer möglichen Verbesserung. Die Genetik ist
ein Diktator.

Ich stellte den leeren Becher neben die Kaffeemaschine
und stieg die Treppen hinunter, zurück zur dritten Etage.
Der lange Gang war verlassen. Meine Tür hatte ich einen
Spalt offen gelassen, trotzdem klopfte ich an, bevor ich
mein Arbeitszimmer betrat. Das Ehepaar sah mich
erwartungsvoll an. An den Schläfen des Mannes entdeckte
ich die ersten grauen Haare. Schweißtropfen glänzten auf
seiner Stirn. Die Frau hatte rot gefärbte Locken und einen
auffällig großen, leuchtend rot geschminkten Mund.
Während ich mich setzte, griff ich nach meinem langen
blonden Pferdeschwanz und warf ihn über die Schulter. Im
Zimmer war es viel zu heiß. Mit der rechten Hand tastete
ich nach der Maus und fuhr den Rechner runter. Ein
ungewohnt lautes Knacken erklang und der Bildschirm
wurde schwarz. Meine Patienten waren in die Papiere
vertieft und schienen sich nicht über die Hitze zu wundern.
Sie befanden sich in einem leichten Schockzustand. So
ganz schienen sie noch nicht realisiert zu haben, was ich
ihnen mitgeteilt hatte. Das geschah fast nie unmittelbar.
Meistens dauerte es ein paar Stunden, oft Tage, manchmal
sogar Jahre, bis sie verstanden, was das Ergebnis für sie
bedeutete. Inzwischen überflogen sie die Texte nur noch.
Die ersten Seiten waren ausreichend, um die
Aussichtslosigkeit zu verdeutlichen. Auf der letzten Seite
befand sich eine Liste mit erwarteten Komplikationen und
Abweichungen. Von starker mentaler Retardierung bis zu
dem Unvermögen, den Speichelfluss zu kontrollieren. Diese



Liste hatten sie noch nicht erreicht. Sie diente als
Faustschlag, der die Patienten aus ihrer Apathie des
Nichtbegreifens rütteln musste.

Ich wischte mir einen Schweißtropfen von der Schläfe
und hoffte, dass dieser Tag schnell vorbeiging. Es war
Anfang Juli, die Nächte waren warm und verlangten
danach, gelebt zu werden. Drei meiner
Männerbekanntschaften befanden sich zurzeit im Urlaub.
Die Auswahl, die mir blieb, um heute Abend nicht alleine zu
Hause zu hocken, war eingeschränkt. Klaas gehörte nicht
zu den Leuten, die in den Urlaub fuhren. Die weiteste
Reise, die er jemals unternommen hatte, war in die
belgischen Ardennen. Eine Woche Survivaltraining mit ein
paar Kumpeln. Er hatte den gesamten Urlaub grausam
gefunden. Worüber er lieber redete, waren seine neuesten
Abenteuer im Containerterminal und dem Rotterdamer
Hafen.

Der Mann räusperte sich, es schien ein Tick von ihm zu
sein. Er legte alle Papiere sorgfältig aufeinander, hob sie
hoch, klopfte die Unterkante auf die Tischplatte, bis sie
deckungsgleich aufeinanderlagen, dann sah er mich an. Ich
wusste, was er jetzt sagen würde. Er wollte die Papiere mit
nach Hause nehmen und alles noch einmal in Ruhe
durchsehen. Natürlich sei das kein Problem, antwortete
ich, als er die Frage kurz darauf aussprach, und reichte
ihm meine Visitenkarte.

»Sie können mich jederzeit anrufen. Haben Sie in diesem
Augenblick noch Fragen?« Ich schwieg einen Moment. Das
Letzte, was den Patienten in dieser Situation half, waren
irgendwelche nichtssagenden Floskeln. Das Ehepaar sah
sich kurz an, beide schüttelten den Kopf. Ich würde heute
noch ein paarmal mit ihnen telefonieren, das war sicher.

»Dann möchte ich Sie bitten, zur Blutabnahme zu
gehen«, sagte ich und stand auf. »Mit den Proben können



wir noch einige Werte kontrollieren und Ihre DNA
analysieren. Dann wissen wir, ob Ihr ungeborenes Kind
eine freie, also zufällig entstandene Mutation hat. Die
Psychologin des Krankenhauses heißt Frau Isa Gerrat.« Ich
reichte der Frau die Visitenkarte meiner Kollegin. »Sie ist
montags bis freitags zwischen neun und fünf Uhr
erreichbar. Scheuen Sie sich nicht, Kontakt mit ihr
aufzunehmen.«

Das Ehepaar verabschiedete sich, ich blieb neben
meinem Schreibtisch stehen und sah auf die Uhr. Mir
blieben dreißig Minuten, bis die nächsten Patienten
eintrafen. Ich schloss meine Augen und atmete tief ein. Die
stickige Luft sorgte dafür, dass ich eine leichte
Klaustrophobie in der Magengegend fühlte, als ob ich unter
einem tonnenschweren Container läge und mir langsam die
Luft ausginge. Ich verließ mein Zimmer, um einen
Techniker zu suchen, der meinen Computer kontrollieren
konnte. Unterwegs schickte ich Klaas eine Nachricht:

21:00 Uhr im Witte Aap?
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»Die Voraussetzung für jedes Leben ist eine Öffnung«,
sagte ich laut, um das Stimmengewirr zu übertönen.

Klaas verzog sein Gesicht und griff nach der Bierflasche,
die vor ihm auf dem kleinen runden Tisch stand. Er trug ein
weißes Hemd, schwarze Jeans und seltsam große
Cowboystiefel, durch die er aussah, als ob er sich
irgendwie verlaufen hätte. Im Ort oder in der Zeit. Die
Stiefel und sein übertrieben lautes Sprechen hätten an
manchen Abenden dafür gesorgt, dass ich am liebsten
sofort gegangen wäre, aber heute Nacht war es mir egal.
Ich trank einen Schluck Weißwein und atmete die nach
Gewürzen aus aller Welt duftende Luft. Der endlose, viel zu
heiße Tag in meinem fensterlosen Büro hatte sich in eine
angenehm warme Sommernacht verwandelt.

»Wo hast du das schon wieder her?«, fragte er und nahm
einen langen Schluck aus seiner Heinekenflasche.

»Ich lese gerade ein Buch über die Geschichte der
Philosophie.«

Er stellte die Flasche laut auf den Tisch und strich sich
mit seiner rechten Hand durch die kurzen braunen Haare.
»Und was für eine Öffnung soll das bitte schön sein? Wird
das in deinem schlauen Buch auch etwas konkreter
erklärt?«

»Ich denke, damit ist gemeint, dass alles in einer
Wechselwirkung existiert. Nichts ist in sich geschlossen.
Leben bedeutet Austausch mit der Welt, die einen umgibt.«



»Aha.« Er sah einer jungen Frau in einem kurzen weißen
Kleid hinterher, die drei Weingläser in ihren Händen
balancierte und auf einen Nachbartisch zusteuerte. Die
Terrasse vor dem Witte Aap war voll. Unsere Stühle
standen dicht nebeneinander. Hin und wieder berührte
mein Knie Klaas’ Oberschenkel.

»Außerdem gibt es keine Menschen ohne Sehnsucht. Die
menschliche Sehnsucht ist arttypisch und nicht zu
befriedigen. Der Mensch an sich ist sozusagen Sehnsucht.«
Ich griff nach meinem Weinglas. »Daher irrt der Mensch
auf ewig heimatlos durch die Welt«, fuhr ich fort und
beobachtete Klaas’ irritierten Gesichtsausdruck. »Von sich
selbst entfremdet, hoffnungslos strebend nach etwas
Unerreichbarem.«

Er schüttelte den Kopf.
»Menschen sind in der Lage, sich in der dritten Person

wahrzunehmen«, sagte ich schnell, als er den Mund
öffnete. »Wir können unsere Körper, sinnbildlich
gesprochen, verlassen und uns durch die Augen eines
Fremden beobachten.«

Er sah mich einen Moment mit offenem Mund an. »Was
für ein Schwachsinn!«, sagte er schließlich. »Ich bin nicht
im Geringsten heimatlos. Bin ich darum kein Mensch, oder
was? Ist gestört sein deine Definition von Menschsein?«

»Sieh dich doch mal um! Schau dir all diese Gestalten
einmal genau an!«

Klaas drehte seinen Kopf erst nach rechts und dann nach
links. »Was soll ich sehen?«

»Guck genau hin!«
»Ich sehe normale Menschen! Dein Blick ist

berufsdeformiert.« Er wischte sich mit der rechten Hand
über seine Bartstoppeln.

»Um seine Heimatlosigkeit zu überspielen, tröstet sich
der Mensch mit falschen Versprechen. Religionen zum



Beispiel, die ein fernes Paradies in Aussicht stellen.
Außerdem erfinden wir Werkzeuge, Computer und
Smartphones, die unsere Gedanken und unser Wissen mit
dem Wissen und den Gedanken anderer Menschen
verbinden. So erschaffen wir Öffnungen, die uns kurzfristig
trösten.«

Klaas richtete sich ruckartig in seinem Stuhl auf. Einen
Moment lang dachte ich, er würde einfach aufstehen und
gehen. Aber er blieb sitzen und sah mich mit grimmiger
Miene an. »Bist du dann mit deinem Vortrag fertig?«

Ich lehnte mich in meinem Stuhl zurück. Um mich herum
verschmolzen unterschiedliche Sprachen zu einem
melodischen Singsang. Ich hörte Spanisch und Englisch,
Chinesisch, Arabisch. Lautes Lachen, hin und wieder
brüllte oder sang jemand. Die Leute hockten auf dem
Bürgersteig und hatten die Straße mit Stühlen und leeren
Bierkästen blockiert.

»Seit wann gibt es eigentlich Container?«, fragte ich, um
Klaas nicht noch weiter zu verärgern.

Seine Mimik entspannte sich. »Ich schätze, seit ungefähr
sechzig Jahren. Ich kenne es auf jeden Fall nicht anders.«

»Gab es bei euch im Betrieb schon einmal schlimme
Unfälle mit Containern? Ist schon mal jemand tödlich
verunglückt oder so etwas?«

»Hast du heute Abend eine Vorliebe für
Horrorgeschichten?«

»Ich hatte vorhin das Gefühl, mich hätte ein Container
erschlagen. Bildlich gesprochen.«

Klaas lachte. »Frau Doktor und ihre kranken Fantasien!
Ich kann nur mit ein paar eingequetschten Fingern dienen.
Der Kollege hat nicht aufgepasst und wollte noch schnell
einen Tampen wegziehen. Aber wenn es dich wirklich
interessiert, frage ich einen meiner Kumpels.« Er zog sein
Handy aus der Hosentasche.



»Mach das.« Ich stand auf. »Noch ein Bier?«
Er nickte.
Mühsam drängelte ich mich durch die Menschenmasse

auf der übervollen Treppe des Witte Aap und reihte mich in
die Schlange vor der Bar ein. Neben dem Tresen legten
zwei Jungs mit halblangen Haaren Platten auf. Ihre Haare
wippten im Rhythmus, während sie in gekonnten
Bewegungen das schwarze Vinyl hin und her scratchten.
Die kleine Tanzfläche war überfüllt. Die Musik gefiel mir.
Auf einmal frustrierte es mich, dass es in der Philosophie
Begründungen für fast alles gab. Das hatte ich Klaas
natürlich nicht gesagt. Letztendlich war meine
Unzufriedenheit also einfach nur normal. Keine Traumata,
die mein Verhalten hätten rechtfertigen können. Keine
logischen Entschuldigungen, hinter denen ich mich hätte
verstecken können. Jeder kämpft seinen kleinen Kampf ums
Überleben. Auch ich konnte niemandem für meine Gefühle
oder mein Verhalten die Schuld geben. Nicht meiner
Mutter mit ihren ausgeprägten narzisstischen
Charaktereigenschaften, die meinen Vater verlassen hatte,
als ich vier Jahre alt war. Nicht meinem Vater, der sich
nicht die geringste Mühe gegeben hatte, seine Kinder nach
der Scheidung noch einmal wiederzusehen. Meinen drei
Brüdern nicht, die wie Trampeltiere durch alle Dramen
hindurchstampften. Nicht einmal Johan, der mich von
einem Tag auf den anderen verlassen hatte, um mit unserer
damaligen Nachbarin einen alten Bauernhof im Osten des
Landes zu beziehen. Ich hatte immer gedacht, ich wäre im
Chaos des Schicksals auf der Strecke geblieben, aber
letztendlich war ich einfach nur ein ganz normaler Mensch.
Heimatlos, voller unbefriedigter Sehnsüchte, immerzu auf
der Suche nach Wegen, Werkzeugen und Versprechungen,
die mich kurzfristig von diesen Zwängen befreiten. Ich
fühlte eine Wut in mir aufkommen.



»Was darf es sein?«, schrie die Bedienung, um die Musik
zu übertönen. Ich bestellte ein Bier und einen Weißwein
und ignorierte den durchtrainierten Mann, der zu nahe
neben mir stand und mich krampfhaft anlächelte. Die
Bedienung reichte mir ein Glas und eine Flasche, ich
drehte mich um und ging zurück zur Treppe.

Klaas hielt das Handy an seinem Ohr und lachte laut. Als
ich die Bierflasche vor ihm auf den Tisch stellte, sagte er:
»Danke, Kumpel, bis Montag.« Er legte das Handy auf den
Tisch und wir prosteten uns zu. »Also, Blondie, ich habe
mich für dich schlaugemacht. Das war nicht so ganz
einfach. Ich glaube, ich muss mir mal einen neuen Provider
suchen, die Verbindung ist seit Tagen unter aller Sau.
Nichts als Ärger mit diesen Geräten.« Er hob sein Handy
hoch und schüttelte es, als ob es eine alte Birne mit
gebrochenen Glühdrähten wäre.

»Mein Arbeitscomputer hat heute auch rumgesponnen,
wurde plötzlich glühend heiß. Wohl die Lüftung oder der
Kühler kaputtgegangen. Vermutlich Altersschwäche,
meinte der Techniker.«

»Das hier«, er drückte sein Handy in meine freie Hand,
»habe ich mir erst vor ein paar Tagen geholt. Nagelneu!«
Das Gerät war dünn, bronzefarben und noch warm. Es
vibrierte in meiner Hand und ich sah die Nachricht von
einer Karlijn auf dem Display aufleuchten. Klaas griff nach
seinem Handy und steckte es hastig in seine Hosentasche.
»Auf jeden Fall ist bei uns im Terminal noch nie
irgendjemand von einem Container geplättet worden«,
sagte er beiläufig. »Der größte Körperteil, der jemals
abgequetscht wurde, war ein Bein. Oberhalb des Knies. Der
Container fiel von einem LKW. Tut mir leid, dass ich deine
kranken Fantasien nicht besser befriedigen kann.«

Er nahm einen langen Schluck aus der Bierflasche und
legte seinen rechten Arm auf die Lehne meines Stuhls.
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Ihre Stimmen hallten durch den kahlen Raum, der
ungefähr zehn Meter unter dem Alexanderplatz lag. Das
Grau des Betons schimmerte gelblich im Licht von Ksens
Taschenlampe, die Luft war feucht und trotzdem irgendwie
staubig. Der Weg hierher war mühsam. Wer den
ehemaligen Bunker betreten wollte, musste ungesehen auf
die U-Bahn-Gleise des Alexanderplatzes springen, dem
Tunnelschacht folgen und nach ungefähr zehn Metern
durch eine unauffällige Tür in der rechten Wand in einen
stillgelegten U-Bahn-Schacht schlüpfen. Durch hundert
Meter Dunkelheit gelangte man zu einer schmalen Treppe,
die zum hinteren Teil dieser gigantischen Bunkeranlage
hinaufführte. Hier hatte sich seit dem Zweiten Weltkrieg
nichts verändert. Einst bestand die Anlage aus
achtundsechzig Zimmern, verteilt auf drei Etagen und
verbunden durch ein unübersichtliches Tunnelsystem. Die
erste und die zweite Etage waren inzwischen in eine
Tiefgarage umfunktioniert worden. Ein Teil der am tiefsten
gelegenen dritten Etage jedoch war unberührt geblieben
und von der Oberfläche so gut wie abgeschnitten. Der
einzige Weg dorthin führte durch die Notausgänge des
Bunkers, die in dem stillgelegten U-Bahn-Schacht endeten.

Jedes Mal, wenn sich die Mitglieder der Bewegung hier
trafen, mussten sie einzeln über die Gleise und durch den
finsteren Schacht schleichen. Direkt unter ihnen rasten in
regelmäßigen Abständen die U-Bahnen durch das Erdreich.



Hier drinnen hörte und fühlte man davon jedoch nichts,
denn die Mauern waren meterdick. Es gab kein Internet,
keine Netzwerke, noch nicht einmal Stromkabel. Während
des Krieges hatten sich in den Bombennächten mehr als
dreieinhalbtausend Menschen in der unterirdischen Anlage
gesammelt. Die Temperatur war zu jeder Jahreszeit kühl.
Ohne eine dicke Jacke und dicke Socken kroch einem die
feuchte Kälte sofort in die Knochen. Ksen hatte sich in den
letzten sieben Jahren an die Einsamkeit, Dunkelheit und
Kälte des Bunkerlebens gewöhnt. Für alle anderen mussten
die Treffen jedoch jedes Mal wieder eine Tortur sein. Vor
allem im Sommer. Der Kontrast zwischen der Hitze an der
Oberfläche und der unterirdischen Kälte im Bunker glich
einem Anschlag auf das Kreislaufsystem des menschlichen
Körpers. Außerdem funktionierte die Sauerstoffzufuhr nur
dürftig. Die Akustik und das permanente Echo waren
unangenehm und anstrengend. Normalerweise trafen sie
sich vier Mal im Jahr und niemals alle zusammen. Heute
Nacht hatte Ksen ihren Bruder außerplanmäßig in den
Bunker gebeten. Sie spürte Salas angespannten Blick auf
sich gerichtet, auch wenn sie sein Gesicht in der
Dunkelheit nur schemenhaft erkennen konnte. Sie hockten
nebeneinander auf dem kahlen Betonboden, vor ihnen
stand Ksens Taschenlampe und warf einen Lichtkegel an
die tiefe Decke. Viele Jahre lang hatte sie auch Sala nur
vier Mal pro Jahr gesehen. Obwohl er das einzige Mitglied
der Bewegung war, das Ksen tatsächlich kannte. Alle
anderen waren nur anonyme Nummern. Sie wussten
beinahe nichts voneinander. Nicht das genaue Alter, nicht
die Anschrift, die Arbeitsstelle, nicht einmal den Namen.
Um sich überhaupt ansprechen zu können, erhielt jedes
neue Mitglied der Bewegung eine Nummer. Ksen war 001
und Sala 002. Inzwischen reichten die Nummern bis weit in
die Hundert. Das Einzige, was Ksen über die anderen



Mitglieder wusste, war, warum diese Personen Teil der
Bewegung waren: Alle liebten das Abenteuer. Außerdem
waren sie verrückt genug, um ihre Zeit und Energie einem
Projekt zu widmen, dessen genaue Bestimmung sie nicht
kannten. Sie wussten nur, dass in den Tiefen des Internets
eine Bedrohung schlummerte. Wie diese Bedrohung genau
aussah, lag noch in dem Bereich der nicht genau
definierten Möglichkeiten. Einigen ging es vor allem um die
globale Überwachung, andere interessierten sich für die
Gefahr der Fake News und das Hacken der korrupten
Machtstrukturen. Nur vorsichtig hatten Ksen und Sala das
Thema des algorithmischen Bewusstseins einfließen lassen.
Der Thrill des Unbekannten reichte, um die Menschen zu
begeistern. Neben Ingenieuren und Programmiererinnen
hatten sich Data-Analysten, Administratoren, Entwickler
und Influencer der Bewegung angeschlossen. Manchmal
kam es Ksen vor, als ob es für viele Mitglieder eine Art real
gewordenes Game wäre. Ein Abenteuerspielplatz, der
ihnen vier Mal pro Jahr etwas Nervenkitzel in den Alltag
brachte. Die Aufgaben, die sie zwischendurch erledigten,
brachten den meisten einfach Spaß. Dass Cathy tatsächlich
existierte oder zumindest existiert hatte, wusste niemand
von ihnen. Ksens größte Angst war eine unkontrollierbare
Kettenreaktion, falls zu viele Menschen gleichzeitig von
Cathys Vorgeschichte erfahren würden. Aber jetzt würde
sich alles ändern. Sie holte einmal tief Luft, dann hallte
ihre Stimme durch den unterirdischen Raum. »Seit sieben
Jahren beobachte ich inzwischen die Messkurve des
Weltbewusstseins. All die Jahre gab es nur biologische
Ausschläge. Keine technischen Muster. Nichts hat an das
erinnert, was wir damals mit Cathy beobachtet haben. Bis
vorgestern Morgen.«

Sie sah auf. Die Augen ihres Bruders funkelten im Licht
der Taschenlampe. Sie sah die Entschlossenheit, sogar



einen Hauch von Triumph. Hätte er nicht wenigstens ein
wenig erschrocken sein müssen über das, was sie ihm
gerade erzählt hatte? Ab sofort hatte die Bewegung nicht
nur eine vorsorgliche Existenzberechtigung, sondern
musste Entscheidungen treffen und handeln. Ksens Zeit
des Nachdenkens und des Zweifelns war abgelaufen. Zwar
hatte sie immer gewusst, dass dieser Tag kommen würde,
aber jetzt, wo er da war, fühlte sie sich nicht im Geringsten
darauf vorbereitet. Im Gegensatz zu ihrem Bruder fühlte
sie den Schreckensmoment beim Entdecken der
Ausschläge noch immer tief in ihren Knochen. Außerdem
war die Situation ganz anders, als sie erwartet hatte. Sie
hatte immer geglaubt, dass Cathy zu ihr kommen würde.
Dass sie Cathys Ziel war. Dass der Algorithmus mit ihr ein
besonderes Band aufgebaut hatte. Eine Art
Seelenverwandtschaft, so absurd es auch klang. All die
Jahre war Ksen davon ausgegangen, dass Cathy auf sie
warten würde. So lange, bis sie ihr Versteck freiwillig
verlassen würde. Aber jetzt zeigte sich Cathy an einem
ganz anderen Ort. Hatte sie ihr Interesse etwa verloren?
Hatte Cathy vielleicht sogar einen anderen Menschen
gefunden, der Ksens Platz eingenommen hatte? Hatte es
diese besondere Beziehung zwischen ihr und Cathy in
Wirklichkeit vielleicht nie gegeben?

»Alle gemessenen Ausschläge konzentrieren sich auf
Rotterdam«, sagte sie. »Ich habe keine Erklärung für diese
Daten-Peaks und ich verstehe auch nicht, was die uns
bekannten Stufenformen diesmal verursacht. Weder in den
sozialen Medien noch in der realen Welt habe ich einen
möglichen Grund gefunden, der die Stufen in der Kurve
erklären könnte. Es gibt keine dramatischen Ereignisse,
nichts, worauf Menschen sehr emotional reagieren
würden.«



»Ist das nicht inzwischen ganz egal?«, fragte Sala leise.
»Sie ist zurück und das bedeutet, dass wir handeln müssen.
Wir müssen Cathys Lebensraum einschränken, bevor sie
Schaden anrichten kann. Genau das war all die Jahre unser
Plan. Darauf haben wir doch gewartet?«

»Ich will erst verstehen, warum sich Cathy ausgerechnet
in Rotterdam zeigt. Was die Daten verursacht. Außerdem
haben wir uns noch auf keinen konkreten Plan geeinigt,
oder?« Ksens Blick traf sich mit dem ihres Bruders.

»Warum ist das alles noch wichtig?«, fragte er. »Sie ist
zurück! Das ist das Einzige, was wir wissen müssen.« Salas
Stimme klang monoton, aber Ksen meinte schon wieder
diesen triumphierenden Unterton zu hören. »Auf diesen
Moment haben wir gewartet, Ksen. Ich habe immer
gewusst, dass es irgendwann so weit sein wird. Jetzt
müssen wir handeln. Ich schlage vor, dass wir so schnell
wie möglich ein Treffen im großen Rahmen einberufen. Die
Stunde der Wahrheit ist gekommen. Für alle. Übermorgen
Nacht, genau hier, um Punkt Mitternacht. Keinen Tag
später.«

»Mir gefällt es nicht, dass dann so viele Leute so viel
wissen. Geteiltes Wissen bedeutet Risiko – Risiko, von
Cathy entdeckt zu werden. Aus demselben Grund hatte
bisher jedes Mitglied nur eine einzige, begrenzte Aufgabe
und begrenztes Wissen über die Ereignisse der
Vergangenheit. Das gesamte Wissen mit allen zu teilen,
macht die Bewegung sichtbar. Cathy wird ein dermaßen
auffälliges Wissens-Cluster garantiert direkt identifizieren.
Bisher hat sich diese Sicherheitsmaßnahme als effektiv
erwiesen. Genauso wie die absolute Anonymität.«

»Das war früher. Ab jetzt zählen nur noch Taten.« Salas
Stimme hallte entschlossen durch den kahlen Raum. Er
stand auf. »Wir haben keine Zeit zu verlieren. Ehrlich
gesagt, will ich gar nicht wissen, was Cathy genau vorhat.



Das Einzige, was ich will, ist, sie zu stoppen. Ich fahre jetzt
gleich zum Friedhof und deponiere die Einladungen.
Überlege du dir am besten, wie wir die Mitglieder über
diese neue Phase informieren können.«
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»Hast du die Nacht etwa wieder mit diesem seicht
gestrickten Typen verbracht?« Ambar stellte ihren
Cappuccino auf den Küchentisch. Sie sah mich mit
gespieltem Entsetzen an, aber ich wusste, dass sie es ernst
meinte. Meine unverbindlichen Männerbekanntschaften
bereiteten ihr seit Jahren Sorgen.

Aber heute ging es nicht um mich. Es war ein sonniger
Freitagmittag und ich hatte mir den Rest des Tages frei
genommen, nachdem Ambar mich morgens mit
tränenerstickter Stimme angerufen hatte. Inzwischen
lächelte sie wieder, aber ich spürte ihre innerliche
Anspannung.

»Nur weil er nicht promoviert ist, ist er nicht
automatisch seicht gestrickt«, sagte ich.

»Da gebe ich dir recht. Aber dieser Typ wäre auch ein
Ekel, wenn er eine Doktorarbeit über die molekulare
Zusammensetzung giftiger Tiefseequallen geschrieben
hätte. Ehrlich gesagt, erinnert er mich an eine an der
Wasseroberfläche treibende Ölschicht. Auf den ersten Blick
irgendwie interessant, aber sobald man länger hinsieht,
ekelig und ungesund. Was willst du eigentlich mit dem?«

»Nichts«, sagte ich. »Aber erzähl mir lieber, was passiert
ist.«

»Wenn ich das wüsste!« Ambar strich sich ihre dunklen
Locken aus dem Gesicht und wischte mit der rechten Hand
über die hölzerne Tischplatte. »Ich habe so etwas noch nie



erlebt. Die liefen einfach in meine Straßenbahn, mitten auf
der Coolsingel an einem stinknormalen Morgen. Wie eine
Herde Lemminge. Fünf Menschen gleichzeitig!«

»Vielleicht dachten die, sie könnten noch schnell vor der
Straßenbahn über die Schienen huschen? Haben die
Warnsignale funktioniert?«

»Das wird noch untersucht. Zum Glück bin ich langsamer
gefahren als normal. Ich hatte den ganzen Morgen schon
ein seltsames Gefühl im Magen.«

»Du hast geahnt, dass so etwas passieren würde?«
»Natürlich nicht! Zum Glück wurde niemand schwer

verletzt. Ein paar Prellungen. Die hatten allesamt mehr
Glück als Verstand. Nur ich nicht! Ich muss mal wieder zum
Psychologen laufen. Kannst du dir vorstellen, wie man sich
nach so einem Vorfall fühlt? Ich habe zwei Tage frei. Wie
soll ich danach wieder normal funktionieren? Als
Straßenbahnfahrerin muss man darauf vertrauen, dass die
Leute stehen bleiben!«

»Vielleicht solltest du dich endlich mal um einen anderen
Job kümmern. Wofür hast du sechs Jahre Philosophie
studiert?«

»Offensichtlich nicht, um damit Geld zu verdienen. Die
einzige realistische Chance, die ich habe, wäre, wieder an
die Uni zu gehen.«

»Frau Professor Ambar van Essed. Klingt gut.«
»Aber nicht nach mir! Auf mich wartet eine echte

Aufgabe, das fühle ich. Wenn meine Zeit gekommen ist, bin
ich bereit für große Taten. Bis dahin lese, beobachte und
denke ich.«

»Und was für eine große Aufgabe wird das sein? Hast du
dazu auch schon ein Gefühl im Magen?«

»Ich werde diese hoffnungslose Welt retten. Das hatte
ich doch schon einmal erwähnt, oder?«



Sie lachte, aber in ihren Augen sah ich, dass sie wirklich
daran glaubte. Ich nickte nur. Dass sie lieber auf ihre
Berufung wartete, anstatt etwas aus ihrem Leben zu
machen, hatten wir tatsächlich schon oft genug
besprochen.

Der Kessel pfiff. Ambar ging zum Herd und goss heißes
Wasser in ihre Teetasse. Dann setzte sie sich mir
gegenüber. Ihre grünbraunen Augen glänzten im
Sonnenlicht. Wir schwiegen einen Moment.

»Darf ich noch etwas sagen, Fleur?«
»Höre ich da einen mütterlichen Tonfall?«
»Du solltest dich nicht so leichtsinnig mit irgendwelchen

Idioten treffen. Da draußen laufen so viele gestörte Typen
rum. Ich liege manchmal nachts im Bett und kann nicht
schlafen, weil ich mir Sorgen mache, wo du dich wieder
rumtreibst.«

»Ich kann auf mich aufpassen, Ambar. Außerdem finde
ich mein Leben angenehm, so wie es ist. Die absolute
Mehrheit der Menschen ist ziemlich normal. Bisher habe
ich auf jeden Fall noch keine beängstigende Situationen
erlebt.«

Ambar lächelte mich an, aber ich sah, dass sie Angst um
mich hatte, und fühlte eine plötzliche Dankbarkeit dafür,
dass es sie gab. Als wir uns vor fünfzehn Jahren
kennengelernt hatten, studierten wir beide im ersten
Semester und wohnten zufällig im selben
Studentenwohnheim. Nach nur wenigen Wochen war sie
die erste und einzige echte Freundin, die ich in meinem
Leben je gehabt hatte. Ihre schwarzen Locken und ihre
dunkelbraune Haut bildeten einen starken Kontrast zu
meinen glatten blonden Haaren und meiner hellen Haut.
Ambars Augen funkelten wie Diamanten und sie verbreitete
eine fröhliche Energie, wo immer sie aufkreuzte. Wenn wir
zusammen unterwegs waren, sahen uns die Leute



hinterher. Außerdem hatte Ambar einen scharfsinnigen
Geist, der in ihrem Studium der Philosophie darauf
geschult worden war, das Leben genau zu beobachten und
haarscharf zu analysieren. Durch sie hatte auch ich die
Philosophie für mich entdeckt. In unserer Studentenzeit
hatten wir stundenlang über den Sinn des Lebens
diskutiert. Ein Thema, das auch mich als Genetikerin
immer wieder einholte. Im Gegensatz zu mir war Ambar
eine Meisterin im abstrakten Denken. Kleinigkeiten
interessierten sie nur am Rande, sie sah von oben auf diese
Welt hinab und beobachtete das Geschehen mit einem
lächelnden Kopfschütteln. Ich hingegen neigte dazu, mich
an Details festzuhalten und darüber nachzugrübeln, was sie
bedeuten könnten. Ambar hatte in dem Moment schon
längst die großen Zusammenhänge erkannt. Sogar dann,
wenn diese sich erst noch entwickeln mussten. Mit einer
extrem hohen Treffsicherheit ereigneten sich die meisten
ihrer Annahmen genau so, wie sie es ganz nebenbei
vorhergesagt hatte. Manchmal kam sie mir vor wie eine
Hellseherin.

Am frühen Nachmittag hatte ich Ambar davon überzeugt,
dass es gut wäre, zeitnah zum Unfallort zurückzukehren,
um die traumatischen Erinnerungen mit neutralen Bildern
zu überschreiben. Wir stiegen auf unsere Fahrräder und
fuhren Richtung Innenstadt. Die Sonne strahlte warm auf
meinen Rücken. Zehn Minuten nachdem wir Ambars Haus
in Delfshaven verlassen hatten, hielten wir auf der
Coolsingel. Die Straßenbahnen fuhren wieder. Leute
schleppten Einkaufstüten von Geschäft zu Geschäft. Ich
ging vor und Ambar folgte mir zögerlich. Auf den Steinen
neben den Schienen sah ich zwei dunkle Flecken und
Kreidereste der Polizei. Eine Straßenbahn bimmelte. Ambar
zuckte zusammen.


