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Prolog

Gedanken werden unsere Freunde, wenn wir sie nur oft ge-
nug gedacht haben. Aus Gewdhnung wird Liebe. Und das
seid ihr bereits. Meine Lieben! Lasst uns denken. Jeder neue
Gedanke erscheint zunichst befremdlich und kalt, lasst ihn
uns trotzdem umarmen. Lasst uns malen, lasst uns weben,
lasst uns kreieren. Zusammen erschaffen wir eine bessere
Welt. Eines Tages blicken wir zusammen zuriick auf diese
graue Zeit des ausklingenden Wahnsinns und den Beginn
der friedliebenden Logik.



Die Frau sah mich zweifelnd an, dabei war meine Botschaft
genauso eindeutig wie unveridnderbar: Es war nicht gut. Es
war von Anfang an nicht gut gewesen und es wiirde niemals
gut werden. Es gab jetzt zwei Moglichkeiten — beide waren
schlecht. Ich scrollte noch einmal durch das Dossier vor mir
auf dem Bildschirm. Alles war zur Sprache gekommen, alles
war besprochen worden. Auf dem halbhohen Schrank neben
meinem Schreibtisch stapelten sich Edwins gelbe Mappen
mit den Unterlagen fiir die Patienten. Ich hob die oberste
hoch und legte sie vor dem Ehepaar auf den Tisch. Wih-
rend der Mann zdgerlich die Mappe 6ffnete, stand ich auf,
schenkte drei Glaser Wasser ein und strich tiber die unzih-
ligen kleinen Falten, die der Kittel an meiner Taille warf. Die
wirren Linien unterbrachen die ansonsten homogene Flache
des weifen Stoffes. Sie erinnerten mich an die von Wind-
wellen durchzogene Leere einer Wiistenlandschaft. An ihre
faszinierend eingeschrinkte Artenvielfalt. An pastellfarbene
Plastiktiiten, die sich in den Stacheln der meterhohen Kak-
teen verfangen hatten.

Der Mann rausperte sich, ich sah auf. Seine Finger zitter-
ten leicht, als er das zweite Blatt aus dem Ordner zog. Das
Ehepaar las schweigend. Thre unregelmifligen Atemziige
waren das einzige Gerdusch in meinem acht Quadratmeter
grofen Biiro. Der Raum war fensterlos, die Wiande ohne Bil-
der, aber es gab eine gute Klimaanlage, die die Temperatur
angenehm konstant hielt. Normalerweise war es hier nie zu
warm und nie zu kalt. Heute jedoch fiihlte ich den Schweifd
auf meinem Riicken, obwohlich unter dem Arztkittel nur ein



diinnes Sommerkleid trug. Ich setzte mich. Die Grafiken und
Buchstaben auf dem Bildschirm flimmerten vor meinen Au-
gen. Der Computer unter dem Tisch strahlte eine nach Plas-
tik riechende Wérme aus. Der Mann rausperte sich erneut,
zog ein weiteres Blatt aus der Mappe und legte es ordentlich
auf die anderen. Mit meinem nackten Schienbein bertihrte
ich die Vorderseite des Computers unter dem Schreibtisch
und zuckte unwillkiirlich zuriick. Das Plastik war heift wie
ein Backstein in der Mittagssonne. Manchmal kam mir die-
ser Raum vor wie eine futuristische Folterkammer. Hin und
wieder wurde das Gefiihl unertréglich, dann nahm ich mir
einen Tag frei, um etwas flr meine Fitness zu tun. Meistens
folgte ich mit meinem Rennrad dem Lauf des Flusses bis zur
Nordsee, vorbei an den endlosen Raffinerien, den Silos und
Krianen des Rotterdamer Hafens. Die Gertliche wechselten im
schnellen Tempo. Mal stank es ungesund chemisch, dann
wieder nach Getreide oder hochkonzentrierter Butter. Uber
allem hing der schwere Dieselgeruch der Schiffsmotoren.

»Sind Sie ganz sicher, dass die Probe nicht vertauscht
wurde?«, fragte die Frau mit leiser Stimme, wihrend ihr
Mann ein weiteres Blatt aus der gelben Mappe zog.

»Eine Verwechselung ist ausgeschlossen.« Ich antwor-
tete schnell und energisch. Thre Frage hing noch in dem
kleinen Raum, als ich das Wort ergriff. Ich musste resolut
auftreten. Eine Sekunde zdgern, ein unkontrolliertes Zucken
mit den Mundwinkeln verursachte unter Umsténden ein le-
benslanges Zweifeln. Die Frau nickte abwesend und richtete
ihren Blick wieder auf die Papiere. An meinen Beinen fthlte
ich noch immer die Hitze, die der Computer ausstrahlte. In
der Mittagspause musste ich einen Techniker kommen las-
sen. Ich lehnte mich zurtick, zog das Gummiband in meinem



Pferdeschwanz ein Stiick hoch und strich noch einmal tiber
den Kittel. Die Knicke verschwanden fiir ein paar Sekunden.

Irgendwann in naher Zukunft wiirde ich diese Stelle kin-
digen. Es gab Tage, an denen fiithlte ich mich wie ein Sprach-
programm mit ungenutzten Fahigkeiten, wie Siris dumme
Schwester. Die einstigen Ziele und Tridume, die mich hier-
hergebracht hatten, trieben jetzt an der Oberfliche meines
Lebens wie die Schwimmblasen toter Fische. Ohne Orientie-
rung, ohne Alternativen, ohne Richtung. Ich bewegte mich
in den Sackgassen des Schicksals und tiberbrachte, was die
Desoxyribonukleinsduren dem Leben diktierten. Und fiir
jene, die dieses kleine Zimmer betraten, war das im Regelfall
nichts Erfreuliches. Dass an meiner Zimmertiir die Nummer
313 stand, war ein sarkastischer Zufall.

Ich nickte dem Ehepaar kurz zu und verliefs mein Biiro,
sodass sie die Gelegenheit hatten, ungestért miteinander zu
reden. Langsam ging ich die Treppen hinauf. Das Labor war
seit Kurzem auf der siebten Etage der Universititsklinik un-
tergebracht. Ich hoffte, Edwin dort anzutreffen, der am spéa-
ten Vormittag fiir gewohnlich neue gelbe Mappen fiir mich
vorbereitet hatte. Aber Edwin war zu einem Arbeitsessen
nach Den Haag gefahren, wie mir seine Assistentin Jenni-
fer erzahlte, wahrend sie mir einen Kaffee einschenkte. Mit
dem Becher in der Hand stellte ich mich an eines der grofsen
Fenster. Von hier oben hatte man eine beeindruckende Aus-
sicht auf die Nieuwe Maas und ihr endlos stromendes grau-
braunes Wasser. Auf der anderen Uferseite hievte ein Kran
eine lange Eisenstange in schwindelerregende Hohe. Die
sidliche Stadthilfte war seit Jahrzehnten eine Baustelle. Die
immer neuen Hochhiduser wucherten wie Riesenbambus
in einem tropischen Feuchtgebiet. Ich stellte mir die unter-



irdischen Rhizome vor, in diesem Fall Kabel und Stangen
im Flussschlamm, die an willkiirlichen Stellen nach oben
schossen.

An meinem ersten Arbeitstagim Erasmus Medisch Centrum
hatte mir diese sich stindig dndernde Aussicht das Gefiihl
gegeben, im Leben angekommen zu sein. Damals war ich
achtundzwanzig Jahre alt gewesen und hatte in einem mo-
blierten Zimmer mitten in der Innenstadt gewohnt. Durch
mein Fenster in der vierten Etage hatte ich auf futuristisch
funkelnde Leuchtreklamen und getontes Glas geblickt, das
je nach Wetter eine andere Farbe annahm. Das EMC war
mein erster richtiger Arbeitgeber gewesen und hatte mir
viele Moglichkeiten geboten, die ich in den vergangenen sie-
ben Jahren allesamt genutzt hatte. Regelmaflig war ich zu
Kongressen gereist und hatte neue Kollegen getroffen, die
mich inspirierten und motivierten.

Trotzdem hatte sich bereits im dritten Jahr ein Gefithl der
inneren Leere in mir ausgebreitet. Damals war ich definitiv
zu jung gewesen fiir eine Midlife-Crisis und zu frohlich fir
ein Burnout oder andere ernsthafte psychische Probleme.
Ich versuchte meine Unzufriedenheit zu verstehen, aber es
gab keinen rationalen Grund. In allem, was ich tat, war ich
tiberdurchschnittlich gut. Nur deswegen war ich heute noch
immer hier. Ein diffuses Gefithl war kein Grund, alles hin-
zuschmeiflen. Ich war ein emotionaler Stofldampfer, das
war eine der Grundvoraussetzungen fiir meinen Job. Unan-
genehme Fakten erklérte ich auf eine freundliche und doch
schonungslos ehrliche Art. Auch dann, wenn mein Gegen-
uber von Panik oder Angstanfillen iibermannt wurde, da
meine Worte ihr oder sein Leben unwiderruflich verander-
ten. Ich war ein Sender, kein Empfinger. So schnorkellos
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und geradlinig wie die Architektur dieser Stadt. Um meine
immer gleiche Unheilsbotschaft zu verkiinden, wechselte
ich taglich die Strategie. Niemals wiederholte ich eine For-
mulierung. Damit hielt ich mich wach. Fir fast keinen der
Patienten gab es auch nur den Schimmer einer méglichen
Verbesserung. Die Genetik ist ein Diktator.

Ich stellte den leeren Becher neben die Kaffeemaschine
und stieg die Treppen hinunter, zuriick zur dritten Etage. Der
lange Gang war verlassen. Meine Tiir hatte ich einen Spalt of-
fen gelassen, trotzdem klopfte ich an, bevor ich mein Arbeits-
zimmer betrat. Das Ehepaar sah mich erwartungsvoll an. An
den Schlifen des Mannes entdeckte ich die ersten grauen
Haare. SchweifStropfen glanzten auf seiner Stirn. Die Frau
hatte rot gefarbte Locken und einen auffillig grofien, leuch-
tend rot geschminkten Mund. Wihrend ich mich setzte, griff
ich nach meinem langen blonden Pferdeschwanz und warf
ihn Uber die Schulter. Im Zimmer war es viel zu heifd. Mit der
rechten Hand tastete ich nach der Maus und fuhr den Rech-
ner runter. Ein ungewohnt lautes Knacken erklang und der
Bildschirm wurde schwarz. Meine Patienten waren in die Pa-
piere vertieft und schienen sich nicht Gber die Hitze zu wun-
dern. Sie befanden sich in einem leichten Schockzustand.
So ganz schienen sie noch nicht realisiert zu haben, was ich
ihnen mitgeteilt hatte. Das geschah fast nie unmittelbar.
Meistens dauerte es ein paar Stunden, oft Tage, manchmal
sogar Jahre, bis sie verstanden, was das Ergebnis fiir sie be-
deutete. Inzwischen uberflogen sie die Texte nur noch. Die
ersten Seiten waren ausreichend, um die Aussichtslosigkeit
zu verdeutlichen. Auf der letzten Seite befand sich eine Liste
mit erwarteten Komplikationen und Abweichungen. Von
starker mentaler Retardierung bis zu dem Unvermdgen, den



Speichelfluss zu kontrollieren. Diese Liste hatten sie noch
nicht erreicht. Sie diente als Faustschlag, der die Patienten
aus ihrer Apathie des Nichtbegreifens riitteln musste.

Ich wischte mir einen Schweifdtropfen von der Schlife
und hoffte, dass dieser Tag schnell vorbeiging. Es war An-
fang Juli, die Nichte waren warm und verlangten danach,
gelebt zu werden. Drei meiner Mannerbekanntschaften be-
fanden sich zurzeit im Urlaub. Die Auswahl, die mir blieb,
um heute Abend nicht alleine zu Hause zu hocken, war ein-
geschriankt. Klaas gehorte nicht zu den Leuten, die in den
Urlaub fuhren. Die weiteste Reise, die er jemals unternom-
men hatte, war in die belgischen Ardennen. Eine Woche Sur-
vivaltraining mit ein paar Kumpeln. Er hatte den gesamten
Urlaub grausam gefunden. Woriiber er lieber redete, waren
seine neuesten Abenteuer im Containerterminal und dem
Rotterdamer Hafen.

Der Mann rausperte sich, es schien ein Tick von ihm zu
sein. Er legte alle Papiere sorgfiltig aufeinander, hob sie
hoch, klopfte die Unterkante auf die Tischplatte, bis sie de-
ckungsgleich aufeinanderlagen, dann sah er mich an. Ich
wusste, was er jetzt sagen wiirde. Er wollte die Papiere mit
nach Hause nehmen und alles noch einmal in Ruhe durch-
sehen. Natlrlich sei das kein Problem, antwortete ich, als
er die Frage kurz darauf aussprach, und reichte ihm meine
Visitenkarte.

»Sie konnen mich jederzeit anrufen. Haben Sie in diesem
Augenblick noch Fragen?« Ich schwieg einen Moment. Das
Letzte, was den Patienten in dieser Situation half, waren ir-
gendwelche nichtssagenden Floskeln. Das Ehepaar sah sich
kurz an, beide schiittelten den Kopf. Ich wiirde heute noch
ein paarmal mit ihnen telefonieren, das war sicher.
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»Dann mochte ich Sie bitten, zur Blutabnahme zu ge-
heng, sagte ich und stand auf. »Mit den Proben kénnen wir
noch einige Werte kontrollieren und Thre DNA analysieren.
Dann wissen wir, ob Thr ungeborenes Kind eine freie, also
zufillig entstandene Mutation hat. Die Psychologin des
Krankenhauses heifit Frau Isa Gerrat.« Ich reichte der Frau
die Visitenkarte meiner Kollegin. »Sie ist montags bis frei-
tags zwischen neun und funf Uhr erreichbar. Scheuen Sie
sich nicht, Kontakt mit ihr aufzunehmen.«

Das Ehepaar verabschiedete sich, ich blieb neben mei-
nem Schreibtisch stehen und sah auf die Uhr. Mir blieben
dreifdig Minuten, bis die nachsten Patienten eintrafen. Ich
schloss meine Augen und atmete tief ein. Die stickige Luft
sorgte dafiir, dassich eine leichte Klaustrophobie in der Ma-
gengegend fihlte, als ob ich unter einem tonnenschweren
Container lage und mir langsam die Luft ausginge. Ich ver-
lieR mein Zimmer, um einen Techniker zu suchen, der mei-
nen Computer kontrollieren konnte. Unterwegs schickte ich
Klaas eine Nachricht:

21:00 Uhr im Witte Aap?



»Die Voraussetzung fiir jedes Leben ist eine Offnungx, sagte
ich laut, um das Stimmengewirr zu tibertonen.

Klaas verzog sein Gesicht und griff nach der Bierflasche, die
vor ihm auf dem kleinen runden Tisch stand. Er trug ein wei-
les Hemd, schwarze Jeans und seltsam grofle Cowboystiefel,
durch die er aussah, als ob er sich irgendwie verlaufen hitte.
Im Ort oder in der Zeit. Die Stiefel und sein iibertrieben lautes
Sprechen hitten an manchen Abenden dafiir gesorgt, dassich
am liebsten sofort gegangen wire, aber heute Nacht war es
mir egal. Ich trank einen Schluck Weiffwein und atmete die
nach Gewlrzen aus aller Welt duftende Luft. Der endlose, viel
zu heifle Tag in meinem fensterlosen Biiro hatte sich in eine
angenehm warme Sommernacht verwandelt.

»Wo hast du das schon wieder her?«, fragte er und nahm
einen langen Schluck aus seiner Heinekenflasche.

»Ich lese gerade ein Buch iiber die Geschichte der Philo-
sophie.«

Er stellte die Flasche laut auf den Tisch und strich sich mit
seiner rechten Hand durch die kurzen braunen Haare. »Und
was fiir eine Offnung soll das bitte schén sein? Wird das in
deinem schlauen Buch auch etwas konkreter erklart?«

»Ich denke, damit ist gemeint, dass alles in einer Wech-
selwirkung existiert. Nichts ist in sich geschlossen. Leben
bedeutet Austausch mit der Welt, die einen umgibt.«

»Aha.« Er sah einer jungen Frau in einem kurzen weiflen
Kleid hinterher, die drei Weingléser in ihren Hénden balan-
cierte und auf einen Nachbartisch zusteuerte. Die Terrasse
vor dem Witte Aap war voll. Unsere Stithle standen dicht
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nebeneinander. Hin und wieder berithrte mein Knie Klaas’
Oberschenkel.

»Auflerdem gibt es keine Menschen ohne Sehnsucht. Die
menschliche Sehnsucht ist arttypisch und nicht zu befriedi-
gen. Der Mensch an sich ist sozusagen Sehnsucht.« Ich griff
nach meinem Weinglas. »Daher irrt der Mensch auf ewig hei-
matlos durch die Welt, fuhr ich fort und beobachtete Klaas’
irritierten Gesichtsausdruck. »Von sich selbst entfremdet,
hoffnungslos strebend nach etwas Unerreichbarem.«

Er schiittelte den Kopf.

»Menschen sind in der Lage, sich in der dritten Person
wahrzunehmeng, sagte ich schnell, als er den Mund 6ff-
nete. »Wir kdnnen unsere Korper, sinnbildlich gesprochen,
verlassen und uns durch die Augen eines Fremden beob-
achten.«

Er sah mich einen Moment mit offenem Mund an. »Was
fir ein Schwachsinn!«, sagte er schliefdlich. »Ich bin nicht
im Geringsten heimatlos. Bin ich darum kein Mensch, oder
was? Ist gestort sein deine Definition von Menschsein?«

»Sieh dich doch mal um! Schau dir all diese Gestalten ein-
mal genau anl«

Klaas drehte seinen Kopf erst nach rechts und dann nach
links. »Was soll ich sehen?«

»Guck genau hin!«

»Ich sehe normale Menschen! Dein Blick ist berufsde-
formiert.« Er wischte sich mit der rechten Hand tber seine
Bartstoppeln.

»Um seine Heimatlosigkeit zu iiberspielen, trostet sich
der Mensch mit falschen Versprechen. Religionen zum Bei-
spiel, die ein fernes Paradies in Aussicht stellen. Auflerdem
erfinden wir Werkzeuge, Computer und Smartphones, die



unsere Gedanken und unser Wissen mit dem Wissen und
den Gedanken anderer Menschen verbinden. So erschaffen
wir Offnungen, die uns kurzfristig trosten.«

Klaas richtete sich ruckartig in seinem Stuhl auf. Einen
Moment lang dachte ich, er wiirde einfach aufstehen und
gehen. Aber er blieb sitzen und sah mich mit grimmiger
Miene an. »Bist du dann mit deinem Vortrag fertig?«

Ich lehnte mich in meinem Stuhl zuriick. Um mich herum
verschmolzen unterschiedliche Sprachen zu einem melodi-
schen Singsang. Ich horte Spanisch und Englisch, Chinesisch,
Arabisch. Lautes Lachen, hin und wieder brillte oder sang je-
mand. Die Leute hockten auf dem Blirgersteig und hatten die
Strafle mit Stithlen und leeren Bierkésten blockiert.

»Seit wann gibt es eigentlich Container?«, fragte ich, um
Klaas nicht noch weiter zu verérgern.

Seine Mimik entspannte sich. »Ich schitze, seit ungefdhr
sechzig Jahren. Ich kenne es auf jeden Fall nicht anders.«

»Gab es bei euch im Betrieb schon einmal schlimme Un-
fille mit Containern? Ist schon mal jemand tddlich verun-
glickt oder so etwas?«

»Hast du heute Abend eine Vorliebe fur Horrorgeschich-
ten?«

»Ich hatte vorhin das Gefiihl, mich hitte ein Container
erschlagen. Bildlich gesprochen.«

Klaas lachte. »Frau Doktor und ihre kranken Fantasien!
Ich kann nur mit ein paar eingequetschten Fingern dienen.
Der Kollege hat nicht aufgepasst und wollte noch schnell
einen Tampen wegziehen. Aber wenn es dich wirklich inte-
ressiert, frage ich einen meiner Kumpels.« Er zog sein Handy
aus der Hosentasche.

»Mach das.« Ich stand auf. »Noch ein Bier?«
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Er nickte.

Miuhsam dringelte ich mich durch die Menschenmasse
auf der ubervollen Treppe des Witte Aap und reihte mich
in die Schlange vor der Bar ein. Neben dem Tresen legten
zwei Jungs mit halblangen Haaren Platten auf. Ihre Haare
wippten im Rhythmus, wihrend sie in gekonnten Bewe-
gungen das schwarze Vinyl hin und her scratchten. Die
kleine Tanzfliche war uberfillt. Die Musik gefiel mir. Auf
einmal frustrierte es mich, dass es in der Philosophie Be-
grindungen fur fast alles gab. Das hatte ich Klaas natiirlich
nicht gesagt. Letztendlich war meine Unzufriedenheit also
einfach nur normal. Keine Traumata, die mein Verhalten
hitten rechtfertigen konnen. Keine logischen Entschuldi-
gungen, hinter denen ich mich hitte verstecken kénnen.
Jeder kimpft seinen kleinen Kampf ums Uberleben. Auch
ich konnte niemandem fiir meine Gefithle oder mein Ver-
halten die Schuld geben. Nicht meiner Mutter mit ihren
ausgeprigten narzisstischen Charaktereigenschaften, die
meinen Vater verlassen hatte, als ich vier Jahre alt war.
Nicht meinem Vater, der sich nicht die geringste Miihe ge-
geben hatte, seine Kinder nach der Scheidung noch einmal
wiederzusehen. Meinen drei Briidern nicht, die wie Tram-
peltiere durch alle Dramen hindurchstampften. Nicht ein-
mal Johan, der mich von einem Tag auf den anderen ver-
lassen hatte, um mit unserer damaligen Nachbarin einen
alten Bauernhof im Osten des Landes zu beziehen. Ich
hatte immer gedacht, ich wire im Chaos des Schicksals
auf der Strecke geblieben, aber letztendlich war ich einfach
nur ein ganz normaler Mensch. Heimatlos, voller unbefrie-
digter Sehnsiichte, immerzu auf der Suche nach Wegen,
Werkzeugen und Versprechungen, die mich kurzfristig von



diesen Zwingen befreiten. Ich fithlte eine Wut in mir auf-
kommen.

»Was darf es sein?«, schrie die Bedienung, um die Musik
zu Uibertonen. Ich bestellte ein Bier und einen WeifSwein und
ignorierte den durchtrainierten Mann, der zu nahe neben
mir stand und mich krampfhaft anléchelte. Die Bedienung
reichte mir ein Glas und eine Flasche, ich drehte mich um
und ging zuriick zur Treppe.

Klaas hielt das Handy an seinem Ohr und lachte laut. Als
ich die Bierflasche vor ihm auf den Tisch stellte, sagte er:
»Danke, Kumpel, bis Montag.« Er legte das Handy auf den
Tisch und wir prosteten uns zu. »Also, Blondie, ich habe
mich fir dich schlaugemacht. Das war nicht so ganz ein-
fach. Ich glaube, ich muss mir mal einen neuen Provider su-
chen, die Verbindung ist seit Tagen unter aller Sau. Nichts
als Arger mit diesen Geriten.« Er hob sein Handy hoch und
schiittelte es, als ob es eine alte Birne mit gebrochenen Gliih-
driahten wire.

»Mein Arbeitscomputer hat heute auch rumgesponnen,
wurde plotzlich glithend heifs. Wohl die Liftung oder der
Kiihler kaputtgegangen. Vermutlich Altersschwiche, meinte
der Techniker.«

»Das hierg, er driickte sein Handy in meine freie Hand,
»habe ich mir erst vor ein paar Tagen geholt. Nagelneul«
Das Gerit war dinn, bronzefarben und noch warm. Es vi-
brierte in meiner Hand und ich sah die Nachricht von einer
Karlijn auf dem Display aufleuchten. Klaas griff nach seinem
Handy und steckte es hastig in seine Hosentasche. »Auf je-
den Fall ist bei uns im Terminal noch nie irgendjemand von
einem Container geplattet worden, sagte er beildufig. »Der
grofite Korperteil, der jemals abgequetscht wurde, war ein
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Bein. Oberhalb des Knies. Der Container fiel von einem LKW.
Tut mir leid, dass ich deine kranken Fantasien nicht besser

befriedigen kann.«
Er nahm einen langen Schluck aus der Bierflasche und

legte seinen rechten Arm auf die Lehne meines Stuhls.
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Thre Stimmen hallten durch den kahlen Raum, der ungefahr
zehn Meter unter dem Alexanderplatz lag. Das Grau des
Betons schimmerte gelblich im Licht von Ksens Taschen-
lampe, die Luft war feucht und trotzdem irgendwie staubig.
Der Weg hierher war mithsam. Wer den ehemaligen Bunker
betreten wollte, musste ungesehen auf die U-Bahn-Gleise
des Alexanderplatzes springen, dem Tunnelschacht folgen
und nach ungefahr zehn Metern durch eine unauffillige Tir
in der rechten Wand in einen stillgelegten U-Bahn-Schacht
schlipfen. Durch hundert Meter Dunkelheit gelangte man
zu einer schmalen Treppe, die zum hinteren Teil dieser gi-
gantischen Bunkeranlage hinauffithrte. Hier hatte sich seit
dem Zweiten Weltkrieg nichts verandert. Einst bestand die
Anlage aus achtundsechzig Zimmern, verteilt auf drei Eta-
gen und verbunden durch ein untbersichtliches Tunnel-
system. Die erste und die zweite Etage waren inzwischen
in eine Tiefgarage umfunktioniert worden. Ein Teil der am
tiefsten gelegenen dritten Etage jedoch war unberiithrt ge-
blieben und von der Oberfliche so gut wie abgeschnitten.
Der einzige Weg dorthin fihrte durch die Notausginge des
Bunkers, die in dem stillgelegten U-Bahn-Schacht endeten.
Jedes Mal, wenn sich die Mitglieder der Bewegung hier tra-
fen, mussten sie einzeln tiber die Gleise und durch den fins-
teren Schacht schleichen. Direkt unter ihnen rasten in regel-
méfligen Abstianden die U-Bahnen durch das Erdreich. Hier
drinnen horte und fithlte man davon jedoch nichts, denn die
Mauern waren meterdick. Es gab kein Internet, keine Netz-
werke, noch nicht einmal Stromkabel. Wihrend des Krieges
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hatten sich in den Bombennichten mehr als dreieinhalbtau-
send Menschen in der unterirdischen Anlage gesammelt. Die
Temperatur war zu jeder Jahreszeit kithl. Ohne eine dicke Ja-
cke und dicke Socken kroch einem die feuchte Kilte sofort in
die Knochen. Ksen hatte sich in den letzten sieben Jahren an
die Einsamkeit, Dunkelheit und Kilte des Bunkerlebens ge-
wohnt. Fir alle anderen mussten die Treffen jedoch jedes Mal
wieder eine Tortur sein. Vor allem im Sommer. Der Kontrast
zwischen der Hitze an der Oberfliche und der unterirdischen
Kilte im Bunker glich einem Anschlag auf das Kreislaufsystem
des menschlichen Korpers. Aufderdem funktionierte die Sau-
erstoffzufuhr nur durftig. Die Akustik und das permanente
Echo waren unangenehm und anstrengend. Normalerweise
trafen sie sich vier Mal im Jahr und niemals alle zusammen.
Heute Nacht hatte Ksen ihren Bruder auflerplanmifiig in den
Bunker gebeten. Sie spirte Salas angespannten Blick auf sich
gerichtet, auch wenn sie sein Gesicht in der Dunkelheit nur
schemenhaft erkennen konnte. Sie hockten nebeneinander
auf dem kahlen Betonboden, vor ihnen stand Ksens Taschen-
lampe und warf einen Lichtkegel an die tiefe Decke. Viele
Jahre lang hatte sie auch Sala nur vier Mal pro Jahr gesehen.
Obwohl er das einzige Mitglied der Bewegung war, das Ksen
tatsichlich kannte. Alle anderen waren nur anonyme Num-
mern. Sie wussten beinahe nichts voneinander. Nicht das
genaue Alter, nicht die Anschrift, die Arbeitsstelle, nicht ein-
mal den Namen. Um sich tberhaupt ansprechen zu kénnen,
erhieltjedes neue Mitglied der Bewegung eine Nummer. Ksen
war 001 und Sala 002. Inzwischen reichten die Nummern bis
weit in die Hundert. Das Einzige, was Ksen iber die anderen
Mitglieder wusste, war, warum diese Personen Teil der Be-
wegung waren: Alle liebten das Abenteuer. Auflerdem waren
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sie verriickt genug, um ihre Zeit und Energie einem Projekt zu
widmen, dessen genaue Bestimmung sie nicht kannten. Sie
wussten nur, dass in den Tiefen des Internets eine Bedrohung
schlummerte. Wie diese Bedrohung genau aussah, lag noch
in dem Bereich der nicht genau definierten Moglichkeiten.
Einigen ging es vor allem um die globale Uberwachung, an-
dere interessierten sich fiir die Gefahr der Fake News und das
Hacken der korrupten Machtstrukturen. Nur vorsichtig hat-
ten Ksen und Sala das Thema des algorithmischen Bewusst-
seins einfliefSen lassen. Der Thrill des Unbekannten reichte,
um die Menschen zu begeistern. Neben Ingenieuren und Pro-
grammiererinnen hatten sich Data-Analysten, Administrato-
ren, Entwickler und Influencer der Bewegung angeschlossen.
Manchmal kam es Ksen vor, als ob es fir viele Mitglieder eine
Art real gewordenes Game wire. Ein Abenteuerspielplatz,
der ihnen vier Mal pro Jahr etwas Nervenkitzel in den All-
tag brachte. Die Aufgaben, die sie zwischendurch erledigten,
brachten den meisten einfach Spafl. Dass Cathy tatsichlich
existierte oder zumindest existiert hatte, wusste niemand von
ihnen. Ksens grofite Angst war eine unkontrollierbare Ketten-
reaktion, falls zu viele Menschen gleichzeitig von Cathys Vor-
geschichte erfahren wiirden. Aber jetzt wirde sich alles an-
dern. Sie holte einmal tief Luft, dann hallte ihre Stimme durch
den unterirdischen Raum. »Seit sieben Jahren beobachte
ich inzwischen die Messkurve des Weltbewusstseins. All die
Jahre gab es nur biologische Ausschléige. Keine technischen
Muster. Nichts hat an das erinnert, was wir damals mit Cathy
beobachtet haben. Bis vorgestern Morgen.«

Sie sah auf. Die Augen ihres Bruders funkelten im Licht
der Taschenlampe. Sie sah die Entschlossenheit, sogar einen
Hauch von Triumph. Hitte er nicht wenigstens ein wenig er-
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schrocken sein miissen iiber das, was sie ihm gerade erzihlt
hatte? Ab sofort hatte die Bewegung nicht nur eine vorsorg-
liche Existenzberechtigung, sondern musste Entscheidun-
gen treffen und handeln. Ksens Zeit des Nachdenkens und
des Zweifelns war abgelaufen. Zwar hatte sie immer ge-
wusst, dass dieser Tag kommen wiirde, aber jetzt, wo er da
war, fithlte sie sich nicht im Geringsten darauf vorbereitet. Im
Gegensatz zu ihrem Bruder fithlte sie den Schreckensmoment
beim Entdecken der Ausschlige noch immer tief in ihren Kno-
chen. Auflerdem war die Situation ganz anders, als sie erwar-
tet hatte. Sie hatte immer geglaubt, dass Cathy zu ihr kom-
men wirde. Dass sie Cathys Ziel war. Dass der Algorithmus
mit ihr ein besonderes Band aufgebaut hatte. Eine Art See-
lenverwandtschaft, so absurd es auch klang. All die Jahre war
Ksen davon ausgegangen, dass Cathy auf sie warten wurde.
So lange, bis sie ihr Versteck freiwillig verlassen wiirde. Aber
jetzt zeigte sich Cathy an einem ganz anderen Ort. Hatte sie
ihr Interesse etwa verloren? Hatte Cathy vielleicht sogar einen
anderen Menschen gefunden, der Ksens Platz eingenommen
hatte? Hatte es diese besondere Beziehung zwischen ihr und
Cathy in Wirklichkeit vielleicht nie gegeben?

»Alle gemessenen Ausschlige konzentrieren sich auf
Rotterdamg, sagte sie. »Ich habe keine Erklirung fiir diese
Daten-Peaks und ich verstehe auch nicht, was die uns be-
kannten Stufenformen diesmal verursacht. Weder in den so-
zialen Medien noch in der realen Welt habe ich einen mog-
lichen Grund gefunden, der die Stufen in der Kurve erkliren
konnte. Es gibt keine dramatischen Ereignisse, nichts, wo-
rauf Menschen sehr emotional reagieren wirden.«

»Ist das nicht inzwischen ganz egal?«, fragte Sala leise.
»Sie ist zuriick und das bedeutet, dass wir handeln missen.
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Wir missen Cathys Lebensraum einschrinken, bevor sie
Schaden anrichten kann. Genau das war all die Jahre unser
Plan. Darauf haben wir doch gewartet?«

»Ich will erst verstehen, warum sich Cathy ausgerechnet
in Rotterdam zeigt. Was die Daten verursacht. Auflerdem
haben wir uns noch auf keinen konkreten Plan geeinigt,
oder?« Ksens Blick traf sich mit dem ihres Bruders.

»Warum ist das alles noch wichtig?«, fragte er. »Sie ist
zurlick! Das ist das Einzige, was wir wissen mussen.« Salas
Stimme klang monoton, aber Ksen meinte schon wieder die-
sen triumphierenden Unterton zu héren. »Auf diesen Mo-
ment haben wir gewartet, Ksen. Ich habe immer gewusst,
dass es irgendwann so weit sein wird. Jetzt milssen wir
handeln. Ich schlage vor, dass wir so schnell wie mdglich
ein Treffen im groflen Rahmen einberufen. Die Stunde der
Wahrheitist gekommen. Fiir alle. Ubermorgen Nacht, genau
hier, um Punkt Mitternacht. Keinen Tag spéter.«

»Mir gefillt es nicht, dass dann so viele Leute so viel
wissen. Geteiltes Wissen bedeutet Risiko — Risiko, von Ca-
thy entdeckt zu werden. Aus demselben Grund hatte bisher
jedes Mitglied nur eine einzige, begrenzte Aufgabe und be-
grenztes Wissen Uber die Ereignisse der Vergangenheit. Das
gesamte Wissen mit allen zu teilen, macht die Bewegung
sichtbar. Cathy wird ein dermaflen auffilliges Wissens-
Cluster garantiert direkt identifizieren. Bisher hat sich diese
Sicherheitsmaflnahme als effektiv erwiesen. Genauso wie
die absolute Anonymitét.«

»Das war frither. Ab jetzt zdhlen nur noch Taten.« Sa-
las Stimme hallte entschlossen durch den kahlen Raum. Er
stand auf. »Wir haben keine Zeit zu verlieren. Ehrlich ge-
sagt, will ich gar nicht wissen, was Cathy genau vorhat. Das
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Einzige, was ich will, ist, sie zu stoppen. Ich fahre jetzt gleich
zum Friedhof und deponiere die Einladungen. Uberlege du
dir am besten, wie wir die Mitglieder iiber diese neue Phase
informieren konnen.«
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»Hast du die Nacht etwa wieder mit diesem seicht gestrickten
Typen verbracht?« Ambar stellte thren Cappuccino auf den
Kiichentisch. Sie sah mich mit gespieltem Entsetzen an, aber
ich wusste, dass sie es ernst meinte. Meine unverbindlichen
Minnerbekanntschaften bereiteten ihr seit Jahren Sorgen.

Aber heute ging es nicht um mich. Es war ein sonniger
Freitagmittag und ich hatte mir den Rest des Tages frei ge-
nommen, nachdem Ambar mich morgens mit trdnenerstick-
ter Stimme angerufen hatte. Inzwischen lachelte sie wieder,
aber ich sptirte ihre innerliche Anspannung.

»Nur weil er nicht promoviert ist, ist er nicht automatisch
seicht gestrickt«, sagte ich.

»Da gebeich dir recht. Aber dieser Typ wire auch ein Ekel,
wenn er eine Doktorarbeit tiber die molekulare Zusammen-
setzung giftiger Tiefseequallen geschrieben hitte. Ehrlich
gesagt, erinnert er mich an eine an der Wasseroberflache
treibende Olschicht. Auf den ersten Blick irgendwie interes-
sant, aber sobald man langer hinsieht, ekelig und ungesund.
Was willst du eigentlich mit dem?«

»Nichts«, sagte ich. »Aber erzdhl mir lieber, was passiert
ist.«

»Wenn ich das wiisstel« Ambar strich sich ihre dunklen
Locken aus dem Gesicht und wischte mit der rechten Hand
uber die hoélzerne Tischplatte. »Ich habe so etwas noch nie
erlebt. Die liefen einfach in meine Straflenbahn, mitten auf
der Coolsingel an einem stinknormalen Morgen. Wie eine
Herde Lemminge. Fiinf Menschen gleichzeitig!«
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»Vielleicht dachten die, sie konnten noch schnell vor der
Straflenbahn tber die Schienen huschen? Haben die Warn-
signale funktioniert?«

»Das wird noch untersucht. Zum Gliick bin ich langsamer
gefahren als normal. Ich hatte den ganzen Morgen schon ein
seltsames Gefiihl im Magen.«

»Du hast geahnt, dass so etwas passieren wiirde?«

»Naturlich nicht! Zum Gliick wurde niemand schwer ver-
letzt. Ein paar Prellungen. Die hatten allesamt mehr Glack
als Verstand. Nur ich nicht! Ich muss mal wieder zum Psy-
chologen laufen. Kannst du dir vorstellen, wie man sich
nach so einem Vorfall fihlt? Ich habe zwei Tage frei. Wie soll
ich danach wieder normal funktionieren? Als Straflenbahn-
fahrerin muss man darauf vertrauen, dass die Leute stehen
bleiben!«

»Vielleicht solltest du dich endlich mal um einen anderen
Job kiimmern. Wofir hast du sechs Jahre Philosophie stu-
diert?«

»Offensichtlich nicht, um damit Geld zu verdienen. Die
einzige realistische Chance, die ich habe, wire, wieder an die
Uni zu gehen.«

»Frau Professor Ambar van Essed. Klingt gut.«

»Aber nicht nach mir! Auf mich wartet eine echte Aufgabe,
das fihle ich. Wenn meine Zeit gekommen ist, bin ich bereit
fiir grofie Taten. Bis dahin lese, beobachte und denke ich.«

»Und was fir eine grofie Aufgabe wird das sein? Hast du
dazu auch schon ein Geftihl im Magen?«

»Ich werde diese hoffnungslose Welt retten. Das hatte ich
doch schon einmal erwahnt, oder?«

Sie lachte, aber in ihren Augen sah ich, dass sie wirklich
daran glaubte. Ich nickte nur. Dass sie lieber auf ihre Be-
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rufung wartete, anstatt etwas aus ihrem Leben zu machen,
hatten wir tatsichlich schon oft genug besprochen.

Der Kessel pfiff. Ambar ging zum Herd und goss heifles
Wasser in ihre Teetasse. Dann setzte sie sich mir gegen-
uber. Ihre grinbraunen Augen glinzten im Sonnenlicht. Wir
schwiegen einen Moment.

»Darf ich noch etwas sagen, Fleur?«

»Hore ich da einen miitterlichen Tonfall?«

»Du solltest dich nicht so leichtsinnig mit irgendwelchen
Idioten treffen. Da draufien laufen so viele gestorte Typen
rum. Ich liege manchmal nachts im Bett und kann nicht
schlafen, weil ich mir Sorgen mache, wo du dich wieder
rumtreibst.«

»Ich kann auf mich aufpassen, Ambar. Auflerdem finde
ich mein Leben angenehm, so wie es ist. Die absolute Mehr-
heit der Menschen ist ziemlich normal. Bisher habe ich auf
jeden Fall noch keine bedngstigende Situationen erlebt.«

Ambar liachelte mich an, aber ich sah, dass sie Angst um
mich hatte, und fihlte eine plétzliche Dankbarkeit dafiir,
dass es sie gab. Als wir uns vor fiinfzehn Jahren kennenge-
lernt hatten, studierten wir beide im ersten Semester und
wohnten zufillig im selben Studentenwohnheim. Nach nur
wenigen Wochen war sie die erste und einzige echte Freun-
din, dieich in meinem Leben je gehabt hatte. Ihre schwarzen
Locken und ihre dunkelbraune Haut bildeten einen starken
Kontrast zu meinen glatten blonden Haaren und meiner
hellen Haut. Ambars Augen funkelten wie Diamanten und
sie verbreitete eine frohliche Energie, wo immer sie auf-
kreuzte. Wenn wir zusammen unterwegs waren, sahen uns
die Leute hinterher. Auflerdem hatte Ambar einen scharf-
sinnigen Geist, der in ihrem Studium der Philosophie darauf
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geschult worden war, das Leben genau zu beobachten und
haarscharf zu analysieren. Durch sie hatte auch ich die Phi-
losophie fiir mich entdeckt. In unserer Studentenzeit hatten
wir stundenlang tiber den Sinn des Lebens diskutiert. Ein
Thema, das auch mich als Genetikerin immer wieder ein-
holte. Im Gegensatz zu mir war Ambar eine Meisterin im
abstrakten Denken. Kleinigkeiten interessierten sie nur am
Rande, sie sah von oben auf diese Welt hinab und beobach-
tete das Geschehen mit einem lachelnden Kopfschiitteln.
Ich hingegen neigte dazu, mich an Details festzuhalten und
dariiber nachzugribeln, was sie bedeuten konnten. Ambar
hatte in dem Moment schon liangst die groflen Zusammen-
hinge erkannt. Sogar dann, wenn diese sich erst noch ent-
wickeln mussten. Mit einer extrem hohen Treffsicherheit er-
eigneten sich die meisten ihrer Annahmen genau so, wie sie
es ganz nebenbei vorhergesagt hatte. Manchmal kam sie mir
vor wie eine Hellseherin.

Am frithen Nachmittag hatte ich Ambar davon tberzeugt,
dass es gut wire, zeitnah zum Unfallort zuriickzukehren,
um die traumatischen Erinnerungen mit neutralen Bildern
zu Uberschreiben. Wir stiegen auf unsere Fahrriader und
fuhren Richtung Innenstadt. Die Sonne strahlte warm auf
meinen Ricken. Zehn Minuten nachdem wir Ambars Haus
in Delfshaven verlassen hatten, hielten wir auf der Coolsingel.
Die Straflenbahnen fuhren wieder. Leute schleppten Ein-
kaufstiten von Geschift zu Geschift. Ich ging vor und Am-
bar folgte mir zogerlich. Auf den Steinen neben den Schie-
nen sah ich zwei dunkle Flecken und Kreidereste der Polizei.
Eine Straflenbahn bimmelte. Ambar zuckte zusammen.
»Ich habe genug geseheng, sagte sie.
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