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Vor Ihnen liegt die erhalten gebliebene Korrespondenz
zwischen Kathy Acker und McKenzie Wark. Diese E-Mails
wurden hastig geschrieben, beiläufig und oft indirekt; sie
kreuzten sich „auf dem Postweg“ und sowohl die Abfolge
als auch die Verweise sind geeignet, die Leser*innen zu
verwirren. Die Verfasserinnen kannten sich kaum, die
Korrespondenz hält etwas länger als zwei Wochen an, und
ihre Beziehung überdauerte die letzte der Mails nur um
wenige Wochen. Man könnte fragen, warum man sie
überhaupt veröffentlichen sollte, und das habe ich mich
auch gefragt, aber erst, nachdem eine Romanautorin, die
McKenzie Wark und ich (und Kathy Acker) sehr schätzten,
unsere Bitte um ein Vorwort ablehnte. Nachdem sie
zunächst sehr enthusiastisch war, fand die Autorin den E-
Mail-Wechsel bei näherer Lektüre zu persönlich. In ihrer
Ablehnung erklärte sie, es fühle sich allzu sehr an, als
würde sie in anderer Leute Unterwäsche herumwühlen.

Ist dies ein schrecklicher Fehler? Ich zog mich zurück,
um nochmals abzuwägen. Ich las alles erneut. Die E-Mails
sind persönlich, aber sie geben uns kaum einen Einblick in
die Leben der Schreibenden. Vieles von dem, was sie
offenlegen, lässt sich leicht in den publizierten Werken der
Verfasserinnen finden. Sie tratschen ein wenig über ihre
Freunde, manche berühmt, manche nicht, aber alle
interessant. Der Großteil des Inhalts beruht eher auf dem,
was sie denken, als darauf, wie sie fühlen, eher auf ihren
Fragen aneinander und was sie lesen, als darauf, was
andere Leute gesagt oder getan haben. Teilweise lesen sich



die E-Mails wie Bibliografien oder Indizes, vollgestopft mit
kulturellen Denotaten, welche die Korrespondierenden
innerhalb ihrer literarischen, theoretischen und
popkulturellen Zeiträume verorten. Sie sprechen viel über
Sex, über Geschlechterrollen, über Drag, der entschleiert
und reironisiert einem vertrauten Zweck dient: flirten.

Die E-Mails markieren den Weg zweier Menschen in
einem kurzen Zeitabschnitt. Wenn Sie wissen möchten, wie
scharfsinnige Nerds einer bestimmten Epoche jemanden
umwerben, dann ist dies Ihr Buch. McKenzie Wark und
Kathy Acker trafen sich im Juli 1995 in Sydney, dies sind
die anschließend ausgetauschten E-Mails. Von
Liebesbriefen zu sprechen, würde ihren Tenor und ihre
Auswirkungen überhöhen, aber in ihnen liegt ein
unwiderstehlicher, verführerischer Sog. Keine Liebesbriefe,
aber ganz sicher absichtsvoll geschrieben: Die Erzählung
bewegt sich indirekt vorwärts, stößt vor und wehrt ab,
Nachrichten geraten durcheinander und in eine Sackgasse.
Diese wird erst überwunden, als Acker bekennt, Wark habe
es ihr „sehr angetan“. Wenn Briefe am besten für Liebe
geeignet sein sollten, dann sind E-Mails wohl am besten für
Schwärmerei. Was Sie vor sich haben, ist nicht das Artefakt
einer Affäre, sondern einer Verführung. Über das, was nach
dem Ende der E-Mails geschah, wird McKenzie Wark
vielleicht sprechen, wenn sie das möchte (Wark, in den
Mails als „Ken“ angesprochen, hatte ihre Transition zwei
Jahrzehnte später). Es genügt hier wohl zu sagen, dass sie
sich noch einige Male sahen, aber andere Dinge
dazwischenkamen, und dass Kathy Acker zwei lange Jahre
später an Krebs starb.

Nicht, dass Sie denken, dies wäre ein Zeugnis von Kathy
Ackers letztem Anlauf in Sachen Liebe. Der war ein Jahr
später, hat jedoch weniger textuelle Spuren hinterlassen.
Sexuelles Begehren, Verführung und romantische



Obsessionen waren für viele von Ackers Texte zentral,
ebenso bildeten sie einen roten Faden in ihrem Leben. Sie
filterte ihr Leben durch ihre Manuskripte. Das war kein
Zuschlagstoff in ihrem Werk, es war die Substanz.

Ich rufe D in Los Angeles an willst du mit mir schlafen
wann und wo denn warum verbringst du nicht ein paar
Tage mit mir ich ruf dich morgen an. Kein Anruf drei
Tage später bin ich wahnsinnig ich muss D sehen ich
kenne ihn nicht Hallo ich habe eine Mitfahrgelegenheit
nach Los Angeles Lüge ich weiß nicht genau wo wir
übernachten können sollte ich nicht hinkommen komm
her. Wir berühren uns nicht sprechen über nichts
Persönliches bis wir zum Motel kommen nie über
irgendwas Persönliches sprechen verbringen die Nacht
zusammen ich muss am Morgen in Irvine sein ich bin
beschäftigt ruf mich Freitag an. Willst du dass ich dich
anrufe ja. Ich rufe Freitag an rufe Sonnabend an
Sonntag hier ist Kathy O äh willst du nochmal eine
Nacht mit mir verbringen bist du zu beschäftigt äh
tschüss hab eine gute Zeit in New York äh tschüss.1

Zwei Absätze nach dem Beginn von Black Tarantula
durchbricht Acker die von ihr benutzte Erzählstimme der
Mörderin Charlotte Wood, indem sie ihr eigenes
vorgefundenes Material, und natürlich dasjenige ihrer
Geliebten, verwendet. Es ist ein frühes Beispiel für die
Verbindung der Kraft des Plagiarismus und der Energie der
Überschreitung in ihrem Werk. Diese Nutzung von
autobiografischen Informationen als Rohstoff dauerte ihr
ganzes Leben lang an und führte bei vielen Leser*innen zu
unkontrollierbaren Ansichten darüber, wer sie war oder
was sie wollte. Früh in ihrer Karriere hat Kathy Acker dem
nicht nur nicht widersprochen, sondern setzte sowohl ihr



Leben als auch ihren Körper in einer Art performativen
Persona aktiv ein. Diese Persona war recht erfolgreich
darin, Leser*innen anzuziehen, aber verursachte auch eine
Reihe von Problemen mit Fremden, die diese Persona mit
Kathy selbst verwechselten. Davon war sie oft genervt,
denn es wurde besonders akut, wenn sie an einer*m
Geliebten interessiert war.

Wenn ihre Persona ihr nicht vorauseilte, dann häufig ihr
Werk. Früh in den E-Mails erwähnt Wark, dass sie eins von
Ackers Büchern zufällig aufgeschlagen hat, und tippt die
Passage ab:

Heißes weibliches Fleisch auf heißem weiblichen
Fleisch. Und es geht nirgendwohin: Fleisch. Fleisch.
Denn die Fotze öffnet und schließt sich, ein Perpetuum
Mobile, ein Wunder der Wissenschaft, fortwährendes
Kommen, Öffnen und Schließen ihrer selbst bis hin zu
Ekstase oder Erbrechen – wird sie, werdet ihr, jemals
müde? Rosen sterben schneller. Rosen sterben schneller
als ihr, ihr Huren in meinem Herzen.2

Sie offenbart, dass sie Empire of the Senseless fünf Jahre
zuvor gelesen und die Passage, in der Thivai über den
Verlust von Liebe an den Sex sinniert, mit einem Bleistift
markiert habe. Nachdem sie deren Qualitäten, den
Kontrast von Schönheit und Gewalt sowie die bittersüße
Spannung angesprochen hat, reflektiert Wark über Ackers
Anwesenheit (oder Abwesenheit) im Text. „Aber jetzt bilde
ich mir ein, dich zu fühlen, ein Perpetuum Mobile in meinen
Händen, wie du dich zwischen den Zeilen verbirgst. Es gibt
Teilbereiche von mir, die ich nur als weiblich in Sprache
fassen kann, und diese Teilbereiche haben sich dir
entblößt, sich mitunter neben dir wohlgefühlt.“3 Das
Perpetuum Mobile in ihren Händen ist gleichermaßen die



Tastatur wie auch das Bild ihrer Korrespondenzpartnerin
und korrespondiert seinerseits mit der Ekstase der
Transkription in Ackers Frühwerk: alles wird
hineingegeben, nichts ausgeschlossen. In dem Austausch
zwischen Acker und Wark begegnen wir der reziproken
Maschinerie von Projektion und Introjektion.

Wie andere vor ihr liest Wark Acker durch ihre Arbeiten,
aber anders als jene überwacht Wark bewusst ihren
eigenen Prozess von Übertragung und Introjektion. Im
Laufe der sich entwickelnden Korrespondenz ergibt sich
ein Tango von Deutung, Anerkennung, Missdeutung und
Selbsterkenntnis. Jede hat ein idealisiertes Selbst, dass sie
auf die andere projizieren möchte, und jede durchleuchtet
eingehend, wie sie von der Welt verkannt wird, um dann
ihre Umtriebe in Sachen Drag-Tricksereien zu enthüllen.
Wark offenbart ihre eigene Spielart des Masochismus und
ihr Verlangen, in noch stärkerem Maße (als bisher schon)
als „öffentlicher Prügelknabe“ zu dienen. Sie anerkennt die
Kraft des Verkanntwerdens und zudem ihr eigenes
Verlangen danach. Hier zeigt sich eine queere Energie, die
sich in mehr als zwei Richtungen bewegt.

Zuvor schon hinterfragt Wark ihre
Offenbarungstendenzen. „Warum erzähle ich dir das
Ganze? Zum Teil, weil sich für mich das gesamte
Queerness-/Identitätsding durch alles hindurchzieht,
absolut alles. Zwischen hetero/homo zu schwanken ist
Kinderkram verglichen mit diesem Schwanken zwischen
Schreiben/Lehren/Ideenhausieren oder was auch immer.
Ich vergesse, wer ich bin. Du hast mich daran erinnert, wer
ich am liebsten sein will.“4 Vielleicht verweist die
versteckte Anspielung auf ihr schwankendes Verhältnis auf
das Alter, den Altersunterschied von vierzehn Jahren
zwischen ihnen. Die E-Mails kommen häufig auf dieses
Thema zurück, maskiert hinter der Frage, wer mehr von



wem lernt. Beide, Acker und Wark, erheben vorzugsweise
Anspruch auf die Rolle der Schülerin, und ihre
Korrespondenz ist durchzogen vom Informationstransfer
von der einen zur anderen, von beinahe zurückgehaltenen
Fragen und mit überschwänglicher Sorgfalt formulierten
Antworten. Das Thema der Übersetzung läuft vom
Amerikanischen zum Australischen über Butch und Femme
bis hin zu kontinentaler Philosophie, die mit den SIMPSONS
verquirlt wird.

Viele von Ackers Geliebten waren älter als sie,
intellektuelle Männer wie Peter Wollen und Sylvère
Lotringer, deren Rollen als Lehrer ausnahmslos von der
Vielfalt an Widerständen verkompliziert wurden, die sich in
der Folge ergaben. Sogar Ackers Beziehungen zu
gleichaltrigen Männern waren aufgeladen mit
Wissensdurst. 1973 produzierten Kathy Acker und Alan
Sondheim zusammen ein Video, das den Kollaps ihres
Liebeswerbens dokumentiert. Das Blue Tape ist ein
Kontrapunkt zu der Korrespondenz zwischen Acker und
Wark, eine Reihe von bittersüßen Monologen darüber, wie
enttäuscht die beiden Liebenden voneinander sind, er
intellektuell und sie erotisch. Obwohl es 22 Jahre vor
diesen E-Mails erschien, ist es eine Art Postskriptum zum
Scheitern des Schreibens, da Acker und Sondheim sich
beide auf Briefe beziehen, die sie einander schrieben, um
ihr Rendezvous in New York zu arrangieren. Es ist eine
Leidensfuge. Das Video endet in Stille, als Acker ihre
Frustrationen mit quietschender Kreide auf einer Tafel
ausbuchstabiert.

Alle intimen Nachrichten teilen die Funktion einer
Verführung, mit Worten anstelle von Gesten und Bildern
anstelle von Körpern. Das Ringen um Intimität in diesen
Mails ist auch ein Ringen mit der Intimität, mit der
Unsicherheit, was leichter ist, zu begehren oder begehrt zu



werden. Keine der beiden Positionen ist einfach für unsere
Korrespondierenden und sie tauschen wieder und wieder
ihre Karten aus. Sogar während sie verführen, drücken
beide, Acker und Wark, ihr Verlangen aus, verführt zu
werden.

In Ackers Worten finden wir eine Sehnsucht danach,
verstanden zu werden, die sich sehr von den Sehnsüchten
ihrer Romanstimmen unterscheidet. Vielleicht ist es die
Einsicht im mittleren Alter, dass die von ihr so sorgfältig
konzipierte und performte Persona womöglich ein
Nachleben haben könnte, das sich ihrer vollständigen
Kontrolle entzieht. Wie man das erwarten würde, wünscht
sie sich, dass diese neue Beziehung zwischen ihr und ihrer
Gesprächspartnerin besteht, nicht zwischen Kathy Acker
und McKenzie Wark. Aber von den ersten E-Mails an eilt
ihr ihr Bild voraus. Um dieses Vorauseilen aufzuheben,
muss sie mehr schreiben, oder sich selbst entschreiben und
neu schreiben. Hier ist eine merkwürdige Logik des
Supplements im Spiel, denn jede Äußerung verlangt sowohl
für sich selbst als auch kumulativ gelesen zu werden.
Revision und Neuschreiben werden in einer
schwindelerregenden Intertextualität umgeformt: Sie
werden eine veritable Jahrtausendbibliografie vorfinden,
geprägt durch den Ikonoklasmus dieser zwei Autorinnen.

Acker ist sehr an McKenzie Wark interessiert, die
soeben Virtual Geography veröffentlicht hat, eine Studie
über die Auswirkungen der Medien auf die Erfahrung des
Alltäglichen. Es beschwört eine Welt, in der Antennen die
Wurzeln ersetzen und Endgeräte die Ursprünge, und es
bildete das Fundament für ihre folgenden Bücher. Die
Erzählkonventionen der Medien verwandeln Kriege in
Videospiele sowie alltägliche Erfahrung in eine vermittelte
Präsenz, in der der Reporter selbst interviewt wird, um das
Ereignis vollständig zu transportieren, ein Phänomen, das



Wark zuknöpft, indem sie offenlegt, wie sie selbst als
Zuschauerin oder Leserin darin verwickelt ist.

Wie das Blue Tape in den 1970er Jahren ist diese
Korrespondenz symptomatisch dafür, wie zwei gebildete
Menschen aus einem bestimmten künstlerischen,
theoretischen und politischen Milieu der 1990er Jahre
einander verführen: mittels kritischer Theorie und
popkultureller Referenzen. Als ein Zeitdokument zeigt sie
uns einen kulturellen Moment merkwürdiger Harmonie
zwischen ernsthafter Theorie und Unterhaltungskultur,
eine Lingua franca, die aus dem Zusammenfluss von
kontinentaler Philosophie, Psychoanalyse und
postmarxistischen Cultural Studies entsteht. Unter den
Dingen, über die sie sprechen, sind William Burroughs,
Hitchcock, Gurdijeff, Kuscheltiere, die Musik von
Portishead, die Karten des I Ging, Todd Haynes’ SAFE,
Science-Fiction- und Actionblockbuster, Alphonse Lingis’
Phänomenologie, die TV-Ära von AKTE X, den SIMPSONS und
BEAVIS UND BUTTHEAD; die Romane von Elfriede Jelinek, die
Werke von Spinoza, Baudrillard, Judith Butler, Bataille,
Blanchot, Plato und Nietzsche; die Symbolbilder Elvis
Presley, Warhol und Pier Paolo Pasolini. Ihre Artikulationen
von Differenzen haben eine lustvolle Dringlichkeit an sich:
es sind Denkende, die in Zitaten, kritischer Theorie,
Popkultur, sex, drugs, and rock and roll heimisch sind.
Sowohl Wark als auch Acker arrangieren ihre Alterität
planmäßig, erfüllt von Sehnsucht nach der Möglichkeit
eines radikalen Andersseins. Rimbauds originäres „Ich ist
ein anderer“ wird zu „wir sind andere, sogar für uns
selbst“.

Die Butch/Femme-Dialektik durchzieht ihren Austausch
sogar noch stärker als das Kontinuum zwischen hetero und
homo bis queer. Anthropolog*innen der Zukunft werden
unsere Beschäftigung mit diesen Unterscheidungen



registrieren, vielleicht mit einer gewissen Belustigung,
wenn sie nachvollziehen, wie Judith Butlers Das Unbehagen
der Geschlechter das Queere als die letzte ethische Position
im Defilee der sexuellen Revolution etabliert hat. Sowohl
Wark als auch Acker sehnen sich nach einer tragfähigen
Kategorie des begehrenden Selbst, in der die Vorgeschichte
der eigenen sexuellen Orientierung keine Rolle spielt. Sie
diskutieren das Wesen der Liebe ebenso wie Platons
Symposion, fasziniert von Queers, Lesben und schwulen
Männern, von alternativen Modellen – wenn nicht
utopischen, dann wenigstens achtsameren. Wenn
Sexualität über Bisexualität hinausgehend neu definiert
wird, ist Identität keine Rubrik mehr für Sexualität. Für
Wark ist Gleichheit „im Sinne vom Doppelten, exakt
Gleichen, […] ein Mythos. Die ethische Frage lautet also:
wie kann die Differenz fluide, offen bleiben?“5 Zwischen
den beiden beobachten wir einen reizenden, lyrischen
Tango in Sachen Gender, der darin kulminiert, dass Wark
Acker attestiert, ein besserer Mann als Wark zu sein. Und
doch, obwohl Maskulinität zu einer Art Drag wird, bleibt es
immer noch das Feminine, das das gesamte Gefühl, ganz
sicher den gesamten Zweifel in sich trägt, oder genauer:
Acker, die das Gefühl und den Zweifel externalisiert. Sie
stellt die emotionalen Fragen, gipfelnd nicht in einem
Fragezeichen sondern einem Punkt, einem Apostroph,
einem Erguss: Du hast es mir sehr angetan.

Die Gefühle werden freilich schnell vom Spekulieren
entthront, intellektuelles Spiel, das losgelöst ist von den
Beschränkungen des akademischen Diskurses. Sie
bewegen sich im Schmelztiegel der kritischen Theorie des
20. Jahrhunderts, von französischem Poststrukturalismus
über Gender Studies bis hin zu den Deutschen. Der
spekulative Eifer spitzt sich zu, als Acker und Wark
beginnen, Blanchots uneingestehbare Gemeinschaft im



Verhältnis zu Batailles Verständnis der Transgression zu
untersuchen. Konzepte wie diese werden gegeneinander
ins Spiel gebracht und kullern im rechten Moment vom
Podium, um Platz zu machen für die nächste Salve von
philosophischen Wortspielen. Aber das Telos hat hier
passenderweise seinen Beginn (und sein Ende) am Nicht-
Ort des Flughafens und des Flugzeugs. Obwohl dieser Band
in Flughäfen beginnt und endet, ist das Internet sein
wahrer Schauplatz, perfekt abgestimmt auf den
weitläufigen, widerhallenden Soundtrack von Portishead.

Obwohl wir uns in dieser zeitgenössischen Verknüpfung
befinden, kommen wir bei der urigen Form des
Briefromans an. Anders als darin geht die Unschuld hier
nicht verloren, sondern wird ein ums andere Mal erneuert.
Die Bremsspuren zweier Zynikerinnen, die gern glauben
wollen. Zwei Menschen starren die Grabmale einer
Nekrokultur nieder, während sie sich danach sehnen, die
Lebensfreude zu bejahen. Ihr Problem ist, dass sie zu viel
wissen, aber eben auch, dass dieses Wissen sie vor nichts
schützt.

Dies ist ein Text über Transit und Transition. Beide
Korrespondentinnen wollen schreibend etwas erschaffen,
versuchen eine Beschwörung. Aber es gibt hier keinen
Abschluss. Wark erzählte mir, dass die Mails enden, kurz
bevor sie Sydney in Richtung New York verlässt, mit einem
Zwischenstopp in San Francisco, um Acker zu besuchen,
wonach sie beide nach New York reisten und noch etwas
Zeit zusammen im Gramercy Hotel verbrachten. Es gab
auch danach E-Mails zwischen ihnen, aber davon ist nur
eine einzige erhalten, sie beschließt diesen Band. Folglich
ist der Großteil der eigentlichen Begegnung, so nennt Wark
es anstelle von Affäre, abwesend. Zum letzten Mal treffen
sie sich in Ackers letztem Lebensjahr in London, nach ihrer
Mastektomie aufgrund des Brustkrebses, der sie später



getötet hat. In Warks Erinnerung haben sie die
Performance eines HIV-positiven, schwulen Mannes
besucht, der die Geschichte seiner Subsumption unter die
Maschinerie der Medikalisierung erzählte. Die Aufführung
fand in der Leichenhalle unter einem alten Krankenhaus
statt und endete damit, dass er totengleich auf dem Tisch
in einem „Schauraum“ für die Angehörigen der Toten lag.
Ich erwähne dies hier, um das tragische Gewicht von
Ackers Tod zu betonen, das immer noch auf allen lastet, die
sie kannten.

Es war merkwürdig, das hier zu editieren und den
Entschluss zu fassen, es zu veröffentlichen. Ich stieß auf
meinen eigenen Namen in falscher Schreibung und
korrigierte ihn, ich habe auch die Namen einiger weniger
Personen geändert, deren Privatsphäre Acker nach meiner
Einschätzung nicht hätte verletzen wollen. Wark hat
ebenfalls einige Namen geändert. Es zeigt sich hier eine
Intensität, die teils vom Medium selbst bewirkt wird, dem
seinerzeit neuen Medium der E-Mail. Den heutigen
Leser*innen werden die gelegentlichen Verweise auf eine
für uns mittlerweile vollkommen selbstverständliche
Technologie nicht entgehen. Ihr ist eine spekulative,
asynchrone Qualität zu eigen, die im Widerspruch steht zu
der Unmittelbarkeit, die wir heutzutage mit E-Mails
assoziieren. Es ist ein Text des Auftakts, ein Text der
Anfänge, eine Reihe von Notizen zu dem kurzen, geteilten
Weg zweier bemerkenswerter und ikonischer Individuen
unserer Zeit. Ich danke McKenzie Wark für ihre
Zustimmung zur Veröffentlichung, für ihre furchtlose
Hingabe an Intensität, Widersprüchlichkeit und emotionale
Wahrheit. Ich bin sicher, Kathy Acker hätte zu Lebzeiten
der Publikation niemals zugestimmt. Aber sie ist tot, und
was genau ist es, was ein Nachlassverwalter tut, jenseits
der Beantwortung von Anfragen und dem Unterschreiben



von Verträgen? Vielleicht werden wir sie und auch Wark
jetzt von einer anderen Seite kennenlernen. Eine tote
Autorin kann nur in Worten existieren und ich publiziere
diesen Austausch weniger im Geiste von völliger
Offenbarung denn von totalem Text: Alles in Ackers Leben
war Text, einschließlich ihres Todes. Sie besuchte mich
inmitten dieser Korrespondenz und schickte mir später
eine E-Mail über Wark – die, wie viele E-Mails, im Äther
verloren ist, eher dem Schicksal von gesprochener Sprache
ähnlich als dem von Schrift. Und so, liebe Leser*innen,
obwohl die Worte in Ihrem Schoß nicht an Sie gerichtet
wurden, hoffe ich dennoch, Sie finden sie ähnlich
spannungsgeladen, wie ihre Entstehung es war.

1 Kathy Acker, The Childlike Life of the Black Tarantula, in:
dies., Portrait of an Eye, New York: Pantheon 1992, S. 4.
[Alle Übersetzung, wenn nicht anders angegeben, die
Übersetzerin]
2 Kathy Acker, Empire of the Senseless, New York: Grove
Press 1994, S. 114.
3 In diesem Buch S. 25.
4 In diesem Buch S. 24.
5 In diesem Buch S. 101.


