Unbekannten

e OCLIIOS

2

108 A

B

Band 1

TR

SRR A

LS

Fredy Keller




Fur Dich
und alle
unermudlich Suchenden -
entschlossen oder zogerlich,
traurig oder frohlich.



Inhalt

Prolog

Teil 1: Im Irrgarten des Ichs Als junger Mensch
erforsche ich meine ldentitat und versuche auszuloten,
was das Leben fur mich bereithalt.

Teil 2: Durch die Weiten der Welt Fremdbestimmt
und festgefahren - so empfinde ich meinen Lebensweg.
Auf einer Reise um die Welt will ich ihn erweitern und
seine Richtung selbst bestimmen.

Teil 3: Zur Wahrheit des Selbst Doch auch die
Weltreise beantwortet nicht alle Fragen nach dem Sinn
des Lebens. Die weitere Suche fuhrt mich auf eine Reise
in mein Inneres - und zur Wahrheit des eigenen Ichs.
Epilog

Reiserouten

Danksagung

Weiterfuhrende Informationen

Hinweise



Prolog

So wie die Seele in diesem Leben
verschiedene Korperformen durchlauft
- von Kindheit zu Jugend und zu Alter -

so geht sie auch beim Tod
in eine neue Korperform ein.

Bhagavad-gita 2.13

Zurich, 4. Mai 2022

Hinter mir: genau 67 Jahre - sagt meine Geburtsurkunde.
Vor mir: geschatzte 18 Jahre - sagt die Statistik.

Der Blick zurlck in langst vergangene Lebensphasen zeigt
mich als Suchenden, bedrangt von Fragen nach ldentitat
und Lebenssinn. Und der Blick nach vorn in die nicht allzu
ferne Zukunft legt eine weitere brennende Frage offen:
Wohin wird der Tod mich fuhren?

Von diesen Fragen handelt meine Geschichte - die
Lebensgeschichte eines Unbekannten.

Ein Unbekannter war ich lange Zeit mir selbst. Und ebenso
unbekannt war mir mein Lebensweg. Obwohl mir
weisgemacht wurde, ich hielte die Schicksalsfaden in
eigenen Handen und konnte den Teppich des Daseins nach
meinem Willen knupfen, fuhlte sich mein Dasein
fremdbestimmt an. Solange, bis ein radikaler
Befreiungsschlag mich hinaus in die Weiten der Welt



katapultierte, um nach Identitat und Lebenssinn zu suchen -
voller Erwartung und bar jeglicher Weisheit.

Vierzig Jahre spater schreibe ich die Geschichte dieser
Suche nieder, neben mir ein altes indisches Buch namens
Bhagavad-gita. Ruckblickend hatten seine Weisheiten
meinen Weg um einiges erleichtert.

Aber bekanntlich kann Weisheit weder eingetrichtert noch
mit Loffeln gefressen werden. Nein, einzig der Lebensweg
mit all seinen Hohen und Tiefen kann einen dazu
veranlassen, existenziellen Fragen nachzugehen: Wer bin
ich? Bestimmen Zufall oder Plan mein Leben? Wohin wird
der Tod mich fuhren?



Teil 1

Im Irrgarten
des Ichs

Verwirrt von Verlangen und Abneigung
lebt die Seele
in der lllusion
der materiellen Welt.

Bhagavad-gita 7.27



Zug, August 1971

Ungeduldig reiBe ich den eng sitzenden Krawattenknoten
auf, schale mich aus Anzug und tailliertem Hemd, werfe
alles auf einen Haufen. Da liegen sie, meine ungeliebten
Arbeitskleider. An ihre Stelle treten abgetragene Jeans mit
weitem Schlag, ein Batik-T-Shirt und eine Halskette aus
Holzperlen. Ein Blick in den Spiegel an der Wand des kleinen
Dachzimmers zeigt meine schulterlangen Haare -
essenzieller Ausdruck meiner Personlichkeit - wieder in
ihrem naturlichen Umfeld. Das bessert die
Gemutsverfassung deutlich auf.

Der nachste Morgen zwingt mich wieder - in Anzug und
Krawatte - ins Herrenmodegeschaft Winiker, und wie schon
oft verlasst jemand den Laden, ohne etwas zu kaufen. Sofort
ist Herr Meier, der Lehrmeister, zur Stelle.

«Um die Kundschaft von einem Kleidungsstick
uberzeugen zu konnen, hilft das eigene uberzeugende
Erscheinungsbild entscheidend mit - und das ist mit diesen
langen Haaren schwerlich moglich ...», hebt er zu seiner
Predigt an, die ich nicht zum ersten Mal uber mich ergehen
lassen muss und die gewohnlich mit der Wendung endet:
«... aber Hauptsache, die Haare sind gepflegt!»

«Ja, Herr Meier, ich werde die Haare sorgsam pflegen ...
und nein, abschneiden werde ich sie niemals!»

Einschmeichelnde Verkaufsgesprache liegen mir nicht im
Blut, da hat Herr Meier schon recht. Ich bin auch kein
Verkaufer, sondern seit dem Fruhjahr kaufmannischer
Lehrling, aber weil im Blro wenig Arbeit anfallt, bin ich
meistens im Dienste modebewusster Kundschaft beschaftigt
- gezwungenermalien in Anzug und Krawatte.



Nach der Arbeit plumpse ich auf den weiRen Sitzsack in
meinem Zimmer und lasse die Gedanken um die klaffende
Diskrepanz zwischen Wunschtraumen und Realitat kreisen.
Wie bin ich blol8 in diese Situation geraten? Mein Lebensplan
sah doch ganz anders aus!

Der Summer of Love 1969 mit dem unvergesslichen
Woodstock-Festival liegt noch nicht lange zurlck. Sein
legendarer Groove - durch einen dokumentarischen
Musikfilm auch ins Zuger Kino gezaubert - befeuerte den
Wunsch, aus gewohnten Normen auszubrechen und dem
neuen, befreiten Lebensstil zu fronen. Es blieb ein
Wunschtraum, dem ich mittels Kleidungsstil und langen
Haaren, zumindest aufSerlich, Ausdruck verleihen will. Die
missgluckte Berufswahl macht mir dies nicht leicht ...

Zug, November 1970
Mit dem Ende der Schulzeit klopfte die Zukunft in Begleitung
drohender beruflicher Fragen an die Tur: Wie willst du
kinftig deinen Lebensunterhalt bestreiten? Die Weichen
daflr mussen jetzt gestellt werden! Also, was sind die Plane
fur deine Berufskarriere? Schwierig! Ich hatte keine Ahnung
- ich konnte mir ja kaum ein Leben jenseits der 20
vorstellen. Wie sollte ich denn da ein Berufsleben bis zum
65. Lebensjahr planen?

Meine Eltern schickten mich zum Berufsberater, der meine
Fahigkeiten und Neigungen klaren und einen beruflichen
Werdegang aufzeigen sollte. Mir hingegen war klar: Ich
wollte Kinstler werden, mich von Inspirationen treiben
lassen, ein freies Leben fluhren. Keinesfalls wollte ich wie
mein Vater tagtaglich in einem Buro arbeiten. Zwar diente
er mir in Kindertagen als Vorbild beim Bauen von
Eisenbahnanlagen und Staumauern im Bach. Und ebenso
meine Mutter: Ich wollte von ihr lernen, Hauser



perspektivisch zu zeichnen oder mit zwei Stricknadeln
herumzufuchteln und auf magische Weise ein Muster in der
gestrickten Wolle entstehen zu lassen. Andererseits drlckte
sie in meiner Gegenwart ihren Unwillen gegenuber der
taglichen Hausarbeit ungeniert aus. Und mein Vater machte
sich fast taglich am Mittagstisch Luft Uber seinen Arger bei
der Arbeit. Das fuhrte mich zur heimlichen Einsicht, dass
tagliche Routine - ob im Buro oder im Haushalt - nichts
Erstrebenswertes ist.

Spater in der Schule fand ich Freude daran, meine Hefte
weit uber das verlangte Mals hinaus zu gestalten. Es lag auf
der Hand, dass mir ein gestalterischer Beruf in Grafik oder
Fotografie reizvoll erschien - doch da war ich nicht der
Einzige!

Der Berufsberater erklarte mir, dass die wenigsten
Fotografen kunstlerisch tatig seien, sondern meistens in
Fachgeschaften Fotoapparate verkauften oder Passbilder
knipsten. Das tonte nach Routine, nicht nach kreativem
Traumjob und lieB meinen Mut rasch sinken. Und bei der
Grafik sah es nicht besser aus. Meine Eltern kannten den
Zuger Grafiker Walter Haettenschweiler, den sie «Hatti»
nannten, zu Zeiten als er, wie meine Mutter oft betonte,
noch sehr dankbar war, bei Besuchen einen Teller Spaghetti
angeboten zu bekommen und diese mit HeiBhunger
hinunterschlang. Er sei einer der wenigen Grafiker, die es
geschafft hatten. Das bestatigte mir Haettenschweiler
indirekt auch selbst, als ich sein Atelier am Kolinplatz
besuchen und ihm und seinen Angestellten bei der Arbeit
zuschauen durfte. Auch er betonte, dass der Hauptteil der
Arbeit aus unscheinbaren Auftragen bestehe und zeigte mir
Gestaltungsentwurfe fur Medizinverpackungen. Wahrlich
beangstigend nuchterne Kreativitat. Als «Hatti» sich die
Gestaltung meiner Schulhefte anschaute, aullerte er sich
anerkennend und meinte, dass ich den Beruf eines Grafikers
sicherlich ausuben konne. Aber, wenn ich seine ehrliche



Meinung horen wolle, glaube er nicht, dass ein
herausragender Grafiker in mir stecke. Neben Fleils und
einer Portion Talent brauche es einen - wie er es nannte -
gewissen originellen Schmiss, den er bei mir vermisse. Ich
wusste sofort, was er meinte. Wenn ich in die Hefte meines
Schulkollegen Renato spahte, sah ich genau diesen
kreativen Schmiss, der mir abging. Ich glaube, Renato
wandte viel weniger Zeit und Fleils auf als ich, ihm war aber
diese freche, Uberraschende Art der Gestaltung zu eigen.
Deshalb wusste ich, dass Haettenschweiler wohl recht hatte
mit seiner Einschatzung.

Nicht sehr ermutigend! Meine Zweifel bekamen zusatzlich
Auftrieb durch die elterliche Stimme - ich konne spater
Klinstler werden, an erster Stelle stiunde jedoch eine solide
Ausbildung mit gesichertem Einkommen. Seine Brotchen mit
brotloser Kunst zu verdienen, sei alles andere als ein
Vergnugen - setzte Mutter als Schlusspunkt.

Einen letzten Ausweg, gesichertes Einkommen mit einem
Hauch von Kreativitat zu verbinden, erhoffte ich mir vom
Beruf des Schaufensterdekorateurs. Mein Vorschlag rief

wenig Zustimmung hervor - der Berufsberater hielt
gewichtig dagegen, dass dieser Beruf unter dem Niveau
meiner Fahigkeiten lage und zudem keine

Aufstiegsmoglichkeiten bote. Nun ja, es hatte mir jedenfalls
Spall gemacht, aber dies schien kein gultiges Argument zu
sein. Es brauchte offenbar «Aufstiegsmoglichkeiten» - wohin
auch immer mich dieser Aufstieg bringen sollte.

Den lebenserfahrenen Argumenten von Eltern und
Berufsberater hatte ich Grunschnabel letztlich nichts
entgegenzusetzen und so stellte ich mit einer gewissen
Lust- und Orientierungslosigkeit die erste quietschende
Weiche meines Lebens: Es ergab sich die Gelegenheit, eine
kaufmannische Lehre in einem Modegeschaft anzutreten.
Eine kaufmannische Lehre bietet eine solide
Grundausbildung und ein Modefachgeschaft verstromt, mit



viel gutem Willen betrachtet, ein kreatives Flair. Zumindest
versuchte ich mir das einzureden, war im Innersten jedoch
uberzeugt, eine kaufmannische Lehre sei nun wirklich die
allergewohnlichste aller gewohnlichen Berufslehren. Und -
hol’s der Teufel - genau der Beruf, den ich bestimmt nie
ergreifen wollte.

Zug, 20. April 1971
So betrat ich am ersten Tag meines neuen Lebens mit
gemischten Gefuhlen das Modefachgeschaft Winiker. In
punkto Kleidungsstil wollte ich nichts riskieren und wahlte
einen schwarzen Schnurpullover und die feinste Stoffhose,
die meine Garderobe zu bieten hatte.

«Schon und gut», meinte Herr Meier, mein neuer
Lehrmeister, nachdem er mich begutachtet hatte, «aber das
geht natdrlich nicht in einem Modefachgeschaft!»

«Geht nicht?», fragte ich, vor den Kopf gestofRen.

«Geht absolut nicht! Hier tragt man Anzug und Krawatte,
denn schlieSlich verkaufen wir Anzuge und Krawatten -
wenn auch nicht ausschlieflich.»

Einwande und Kritik an meinem Kleidungsstil hatte ich
lange nicht mehr horen mussen - und nun das: Anzug und
Krawatte!

Zug, 1961
Als ich klein war, schaute ich zu Onkel Fredi, dem jungeren
Bruder meiner Mutter, auf. Er war blofS elf Jahre alter als ich,
kleidete sich nach der Mode der aufmupfigen Jugend und
wurde in Familienkreisen GrofRfredi genannt. Ich war vor
jedem Besuch bei GroBmutter gespannt, was GrofRfredi
dieses Mal zu bieten hatte. Am meisten beeindruckten mich
seine Blue Jeans. Neu gekauft, unterzog er sie einer



besonderen Behandlung, die ich mit aulerstem Interesse
und stiller Bewunderung verfolgte. In der Waschklche in
GroBmutters Keller heizte er mit Holz den groRen Waschtrog
voll Wasser auf. Es machte einen zeremoniellen Eindruck,
denn in der Wohnung meiner Eltern kam das Wasser - links
heils, rechts kalt - ganz unpratentios aus dem Hahn. Das
heile Wasser goss er in die daneben stehende Badewanne.
Dann setzte er sich mit seinen Jeans am Leib hinein und
schrubbte mit einer groben Blrste und Seife an der Hose
herum - faszinierend ungewohnlich! Dadurch, erklarte er
mir, wurden sie einlaufen und sich seinem Korper anpassen.
Ehrfarchtig wohnte ich dem Ritual bei und hoffte, bald selbst
in der Badewanne mit einer Jeans eine Einheit zu werden.
Doch im Gegensatz zu Grol3fredi musste ich noch immer die
Erlaubnis meiner Mutter einholen. Ich hing ihr wochenlang
mit meinem Blue Jeans-Wunsch in den Ohren, doch sie
vertrat eisern die Meinung, ich sei dafur zu jung. Es dauerte
Jahre der schrittweisen Lockerung, bis ich Kleider - die Jeans
mittlerweile mit weitem Schlag - nach meinem Geschmack
tragen durfte.

Zug, August 1971

Sehe ich mich nun mit Anzug und Krawatte im
Modegeschaft Winiker stehen, scheint mein langer Kampf
vergebens gewesen zu sein. Aus dem Hinterhof hore ich
Gerausche der Dekorationsabteilung und empfinde dies als
stillen Hohn. Da wird den ganzen Tag lang gesagt, gemalt,
gedruckt und alle drei Frauen, eine Chefdekorateurin und
zwei Lehrmadchen in meinem Alter, tragen abgewetzte
Jeans und Schurzen voller Farbkleckse. Gerne wurde ich mit
ihnen tauschen, sie haben bestimmt viel mehr Spald an ihrer
Arbeit als ich an meiner.



Zug, Januar 1972

Hange ich abends auf meinem Sitzsack ab, drehen sich
meine Gedanken oft um die zweifelhafte Berufswahl. Hangt
das Lebensgluck vom gewahlten Beruf ab? Es macht den
Anschein, denn um anderen Dingen nachzugehen, bleibt
neben Arbeit und Ausbildung nicht viel Zeit - einzig die
Hoffnung, dass ich nach der Lehrzeit mehr Freiheit habe, um
der zu werden, der ich sein mochte. Wohl oder ubel scheint
es das Gebot der Stunde zu sein, bis zum Lehrabschluss
durchzuhalten.

FUr den Augenblick bieten sich lediglich kleine Fluchten
als Wochenend-Hippie - auf der Suche nach mir selbst.
Innerlich begehre ich auf: Warum muss ich nach Regeln
anderer leben und darf nur an Wochenenden ich selber
sein?

Zug, 1963
Schon als Kind faszinierten mich Menschen, die sich
offiziellen Regeln widersetzten und sich aulierhalb
vorgegebener Bahnen bewegten. Eindrucksvolle
Erinnerungen bescherte mir der «Hasenbueler». Er hiels mit
richtigem Namen Pirmin Uttinger und wohnte in einem
verwunschen aussehenden Haus mit halb zerfallener
Scheune wund einem ausufernden Sammelsurium von
pflanzenumwucherten Geratschaften, nur durch eine Wiese
vom Schulpavillon Schonegg getrennt. Ich war fasziniert von
ihm, doch in erster Linie flrchteten wir Kinder ihn und
seinen bose knurrenden Hund. Und nicht blof8 wir, auch die
Erwachsenen hatten Respekt vor diesem Aulenseiter, der
hoch zu Ross mit offen wehendem Mantel durch die Stadt
Zug ritt, wenn er zu einem Behordengang gezwungen
wurde. Und bei den Behorden eckte er oft an. Soweit ich
weils, war seine Tierhaltung nicht immer Uber jeden Zweifel



erhaben und hatte hin und wieder behordlichen Besuch zur
Folge.

Ich erinnere mich, dass eines Tages, als wir Kinder im
Wald spielten, ganz in unserer Nahe plotzlich ein Schuss fiel.
Kurz darauf stapfte eine Gestalt durchs Unterholz. Der
Hasenbuleler mit einem Gewehr! War er auf der Jagd oder
wollte er uns erschielsen? Er erblickte uns und verschwand
in den BlUschen. Zum Furchten war es schon zu spat, und wir
entstiegen zogernd dem Fridbachtobel. Da entdeckten wir
drei Polizisten, die entschlossenen Schrittes den Waldweg
entlang Richtung Hasenbuel gingen. Offensichtlich hatte
man im Wohngebiet den Schuss gehort und die Obrigkeit
gerufen. Wir folgten den Uniformierten, die mittlerweile
beim Hasenbueler angelangt waren, der auf seiner Weide
Mist verteilte; die Flinte hing an einem Zaunpfahl. Die
Polizisten verlangten von ihm, das Gewehr sofort
auszuhandigen. Doch er dachte nicht daran. Als Antwort
schleuderte er den Polizisten seine Mistgabel entgegen. Sie
sprangen erschrocken zur Seite - ich traute meinen Augen
nicht. Das war ja wie im Film! Und ebenso sehr erstaunte
mich, dass sich die Ordnungshuter nach dem gefahrlichen
Angriff unverrichteter Dinge trollten. Der HasenbUeler hatte
sich erfolgreich gegen die Obrigkeit zur Wehr gesetzt! Kaum
zu Hause, schilderte ich den Vorfall aufgeregt meiner Mutter.
Der Uttinger hatte es nicht leicht, antwortete sie. Er sei ein
kluger Mann, hatte studieren wollen, doch die Umstande vor
dem Weltkrieg hatten ihn gezwungen, den Hof zu
ubernehmen und gemeinsam mit seinen beiden Schwestern
zu bewirtschaften. Zwischen den Geschwistern bestinden
unselige Streitereien und so sei er zusehends zum
unangepassten und aufmupfigen Stadtoriginal geworden,
lebe ohne Stromanschluss und hole sich sein Holz aus dem
Wald - und mit der Flinte wohl auch hin und wieder etwas
Fleisch. Meine Mutter schien eine gewisse Sympathie und
auch ein wenig Bewunderung fur den unangepassten
Hasenbueler zu hegen. Mehr als einmal verglich sie ihn mit



Che Guevara - wer auch immer der war - und hatte dabei
einen schwarmerischen Unterton in der Stimme.

Ein wenig unangepasst und aufmupfig fand ich auch
meine Mutter, wenn sie ungeachtet meiner kindlichen
Gegenwart ihrem Missfallen an den ewig gleichbleibenden
Hausfrauenpflichten ohne Scheu Ausdruck verlieh und
versuchte, sich mit kleinen Fluchten den Alltag zu versufsen
- beispielsweise mit Elvis Presley.

Sie hatte eine Schallplatte des Musikers mit der olig
glanzenden Frisur und dem gewinnenden Lacheln. Auf der
Plattenhille sall er lassig mit seiner Gitarre auf einem
Hocker und wenn Mutter seinen Namen aussprach - «Elwis
Bresli» - horte ich wieder diesen schwarmerischen Unterton.
Des Lesens unkundig, ging ich lange Zeit davon aus, dass
«Bresli» vielleicht ein Kosewort wie «Schatzli» war.

Jedenfalls beobachtete ich gerne, wie sie das futuristisch
anmutende Radio-Plattenspielermobel in Betrieb setzte und
Platten aus ihrer kleinen Sammlung auf dem hohen
Haltestab Uber dem Plattenteller stapelte. Die raffinierte
Mechanik war faszinierend und ich konnte mich daran nicht
sattsehen. Sobald eine Platte fertig gespielt war und der
Tonarm sich anhob und zuruckschwenkte, wurde eine neue
auf die bereits gespielten Platten fallen gelassen, der
Tonarm schwenkte wieder ein und die Musik ging weiter. Bis
zu zehn Platten warteten, durch den Haltestab in der
Schwebe gehalten, auf ihren Einsatz. Doch der kleine
Ruckhalte-Hebel, der im Haltestab eingebaut war, neigte zu
Fehlfunktionen. Er musste exakt zum richtigen Zeitpunkt
zuruckschnappen, um die nachste Platte fallen zu lassen,
aber sofort wieder ausfahren, um die Ubernachste Platte
aufzuhalten. Und selbst wenn die komplizierte Mechanik tat,
was sie sollte, entstand ein weiteres Problem durch den
anwachsenden Stapel der bereits abgespielten Platten,
deren Unebenheiten sich derart kumulierten, dass die
Abspielnadel nicht selten aus ihrer Rille geworfen wurde. Mit
einem hasslichen Gerausch fuhr die entgleiste Nadel dann



quer Uber die Rille zur Mitte und Mutter musste sie von
Hand auf den rechten Weg zuruckfuhren. Irgendwann war
sie diese fehleranfallige Mechanik leid und verzichtete auf
den automatischen Plattenwechsel. Dies fuhrte dazu, dass
alle paar Minuten die Nadel zurickgesetzt werden musste,
meist ohne Plattenwechsel. Dann kam Elvis Presleys
Jailhouse Rock ziemlich oft hintereinander zum Zug.

Wenn sich Mutter eine Pause gonnte, rauchte sie eine
Zigarette und blatterte in Magazinen. Einer der abgebildeten
Manner sah aus wie Elvis Presley, gleiche Frisur, Lederjacke,
weilles T-Shirt und Blue Jeans, wie ich sie mir gewunscht
hatte. Mutter erklarte, dass er James Dean heile und ein
Filmstar gewesen sei, der leider durch einen Autounfall sein
Leben verloren hatte - einige Monate nach meiner Geburt,

Dies war eine jener Gelegenheiten bei denen sie ebenso
unverblimt, wie sie manchmal ihre Hausfrauenrolle
beklagte, erklarte, dass sie ebenfalls lieber fruh sterben und
keinesfalls alt und gebrechlich werden wolle. Welchen
Zeitrahmen sie mit «fruh sterben» anvisierte, blieb
undefiniert. Selbst die Kindererziehung stellte sie in solchen
Momenten in Frage und aulSerte wiederholt die Meinung,
dass wir Kinder ungeachtet ihrer Erziehung bereits so seien,
wie wir eben sind. Nie spielte sie mir oder sonst jemandem
eine heile Welt vor. Das war einfach nicht ihre Art - und ich
hatte keinen Vergleich mit anderen Mduttern. Diese
spontanen AuBerungen direkt aus ihrem aufmipfigen
Herzen beeinflussten mich weitaus starker als ihr
erzieherisches Blue Jeans-Verbot.

Und sie hielten meine kindliche Faszination flrs
Unangepasste aufrecht. Leider durften lediglich Erwachsene
so leben, Kindern wurden Schranken gesetzt. Doch es gab
Ausnahmen, und eine davon war Bruno, ein dicklicher Junge
mit pechschwarzem Haar und Sommersprossen, und mein
Schulkamerad wahrend der ersten beiden Schuljahre. Bruno



tat Dinge jenseits des gewohnten Habitus und galt als
unangefochtener Konig der Ekeluberwindung. Dies tat er
allerdings nicht blo8 aus Spals, nein, er musste von
Schulkinderhorden angefeuert - und monetar entschadigt
werden. Beispielsweise erhielt er 20 Rappen, wenn er sich
eine Schnecke auf die Zunge legte. Fur 50 Rappen steckte
er einen Finger in einen Hundekothaufen und leckte diesen
dann ab. Fassungslos starrte ich Bruno an, als er bei dieser
unappetitlichen Tat auch noch Jlachte. Und ebenso
fassungslos, gepaart mit gewissem Neid, bemerkte ich, wie
er mit seiner Geschaftsidee ziemlichen Reichtum anhaufte.
Schon wurden wieder 5-Rappen-Stlicke gesammelt um die
nachste Show zu finanzieren. Es kamen nur 10 Rappen
zusammen. Dafur zog Bruno kraftig seine Nase hoch,
spuckte aus und leckte den Rotz wieder vom Boden auf -
einen «Grunen» aus fremder Nase aufzulecken hatte mehr

gekostet.
Eklig! Bruno durchbrach die Schranken des Gewohnten
und lachte dabei - irgendwie auch uUber sich selbst. Ich

konnte seine Art schwer einordnen. Verstand es Bruno
derart glanzend, seine Abscheu zu uUberwinden - oder
kannte er uberhaupt keinen Ekel? Er wurde geachtet - und
gleichzeitig bewundert. Anerkennung und Uppiges
Taschengeld - beides fand ich durchaus erstrebenswerte
Nebeneffekte. Warum konnte ich das nicht?

Nein, ich wollte keine ekligen Dinge tun. Die angenehmen
Nebeneffekte konnte man bestimmt auch auf andere Art
erreichen. Dabei dachte ich an den spanischen Stierkampfer
El Cordobes. Der lebte allerdings in einer derart fremden
Welt, dass ich niemals auf die Idee gekommen ware, ihm
nachzueifern. Aber das tat meiner Faszination keinen
Abbruch.



Salou, Spanien, 1965
Wahrend der regelmalligen - und eher langweiligen -
Sommerferien in Spanien bei den GrolSeltern vaterlicherseits
sah ich unweigerlich die allgegenwartigen Stierkampf-
Plakate. Die dramatisch gemalten Kampfszenen Ubten eine
magische Anziehungskraft auf mich aus. Von E/ Cordobes,
einem aufstrebenden jungen Star unter den Toreros, war ich
besonders angetan und besals sogar eine Autogrammkarte
von ihm. Er sah gut aus und hatte am gleichen Tag
Geburtstag wie ich. Allem voran aber war er ein
Stierkampfer, der mit alten Traditionen brach. Er baute
Showelemente in die streng reglementierte corrida de toros
ein, kniete sich mit offenen Armen vor die Stiere oder
kampfte mit den Fussen an einen Stuhl gefesselt gegen sie.
Daftr wurde er von Stierkampf-Puristen angefeindet -
nichtsdestotrotz bescheinigten ihm alle auBergewdhnlichen
Mut. Ich war beeindruckt. Meine GrolSeltern hingegen
schienen sich nicht grof8 faUr das Spektakel einer Corrida zu
interessieren. Mein GrolBvater war geburtiger Schweizer und
die GroBmutter stammte aus Frankreich, und so blieb es an
meinem Vater, der zumindest in Spanien aufgewachsen war,
Fragen nach dem Sinn der Corrida zu beantworten. Er
versuchte, es als Kampf des edlen Menschen gegen die
ungezahmte Bestie zu erklaren und betonte, dass alles wie
ein Tanz choreografiert sei und nach strengen Regeln
ablaufe. Meine Mutter verlor kein Wort daruber. Erst als ich
einen VorstoR wagte und die Frage stellte, ob denn da auch
Kinder Zutritt hatten, intervenierte sie und betonte klipp
und klar, dass dies absolut keine Rolle spiele, denn einen
Stierkampf besuchen wurde ich auf keinen Fall.
Gezwungenermalien richtete ich das Interesse auf
Kaufladen voller Stierkampf-Artikel - bevorzugt auf die
todlichen, reichverzierten Schwerter. Mein GroBvater
schenkte mir eines. Es besall jedoch keine scharfe Klinge
und diente nur der Dekoration. Ebenso wie die Dinge, die ich



mir selber kaufte: Stierkampfplakate sowie der Kopf eines
Kampfstieres - nein, nicht echt und auch nicht in
OriginalgrofSe, aber trotzdem imposant mit spitzen todlichen
Hornern, einem gewaltigen muskelbepackten Nacken und
geblahten Nustern. Zusammen mit Banderillas - farbigen
SpieBen mit Widerhaken, die dem Stier in den Nacken
gestoflen werden - zierten die Erinnerungssticke aus
Spanien die Wande meines Zimmers.

Nach zwei oder drei Jahren verflog mein Interesse am
Stierkampf, ohne dass ich jemals einen gesehen hatte - und
bald auch nicht mehr verstand, wieso ich es jemals gewollt
hatte. Ich entfernte samtliche Spuren dieses blutrinstigen
Sports aus meinem Zimmer und wandte mich neuen
Themen zu.



Zug, Januar 1972

Und jetzt sitze ich in eben diesem Zimmer sinnierend auf
dem Sitzsack. Nein, keines dieser Beispiele zeigt mir meinen
Weg, aber ich denke, zwischen Stierkampfer und
«Burohengst» bleibt Raum fur eigene Ideen. Einige davon
habe ich immerhin in meiner unmittelbaren Umgebung
umgesetzt: Die Mobel sind alle schwarzweils, eine Wand ist
mit zerknullter Alufolie bezogen, dazwischen blinken kleine
Lampchen, die Ubrigen Wande sind schwarz bemalt -
allerdings nicht, ohne vorher meine Mutter in hartem Kampf
zu Uberzeugen, dass ich in der Dusterheit des schwarzen
Zimmers nicht in tiefe Depressionen verfallen wuarde.
Dagegen helfen verschiedenfarbige Gluhlampen; sie
tauchen den Raum in psychedelisches Licht.

Als Sechzehnjahriger habe ich meinen Willen bei der
Raumgestaltung durchsetzen konnen und kampfe far
weitere Freiheiten. Freiheiten, die Mutters fursorgliche Hand
oftmals einschrankte, um mich vor unbekannten Gefahren
zu behuten.

Zug, 1964
Eine Gefahr schien von der kirchlichen Obrigkeit
auszugehen: Ich erinnere mich an Mutters Reaktion, als ich
mich als Schulbub zum Ministrantendienst melden wollte.
Ich war nicht sonderlich erpicht darauf, Messdiener zu
werden. Mich lockte einzig die damit einhergehende Nahe
zum Altar mit der geheimnisvollen heiligen Wandlung, von
der ich als Kirchenbesucher nie etwas mitbekam. Das
Verdikt meiner Mutter nahm mir die Entscheidung ab: Zu
den bigotten Pfaffen lieSe sie mich nicht unbeaufsichtigt
gehen, bei denen sei man als kleiner Junge nicht sicher! Das



proklamierte sie mit Bestimmtheit, und obwohl ich damals
nicht wusste, was sie meinte, akzeptierte ich ihre
Entscheidung fur dieses Mal ohne Einwande.



Salou, Spanien, 1967
Aber nicht immer gab ich mich geschlagen und denke noch
heute an den Nervenkitzel, den mir meine jugendliche
Auflehnung bescherte: Wahrend der alljahrlichen Ferien bei
den GrofSeltern in Spanien langweilte ich mich wieder einmal
am Strand. Nichts als Sand und Wasser, als einzige
Attraktion ein paar Felsen, welche aber die malRgebenden
Erwachsenen zum Sperrgebiet erklart hatten - wegen der
Gefahr, von hohen Wellen gegen den Stein geschleudert zu
werden. So blieb mir am flachen Strand nur die Hoffnung auf
grolse Wellen, auf denen ich mitreiten konnte. Endlich kam
Wind auf, die Wellen wurden grolser - und schon hisste die
Strandaufsicht eine rote Flagge: Badeverbot fur mich! Ich
grub missmutig meine Zehen in den Sand und trottete bald
darauf mit der ganzen Familie zur Siesta nach Hause. Doch
kaum hatten sich alle in ihre Zimmer verzogen, schlich ich
zum Strand zuruck.

Unterdessen war die schwarze Flagge gehisst, was
offizielles Badeverbot bedeutete. Der Wind versprach
herrliche Wellen. Ich war mit meinen zwolIf Jahren ein guter
Schwimmer und konnte auf mich selber aufpassen. Und
uberhaupt: Wer entschied eigentlich Uber diese rote oder
schwarze Flagge am Hauschen der Strandaufsicht? Trotzig
warf ich mich in die Wellen und versuchte, sie richtig zu
erwischen, damit sie mich bis zum Strand zurucktrugen. Der
Heidenspals lie mich immer wagemutiger werden. Derweil
nahm der Wind an Starke zu, Wolken turmten sich schwarz
uber mir - und vor mir baute sich eine Monsterwelle auf,
machtig wie ein Berg, bestimmt an die drei Meter hoch. Ich
drehte mich in Richtung Strand und versuchte, als sich die
Welle unter mich schob, mit allen Kraften vorwarts zu
paddeln. Im Gegensatz zu bisher wurde ich jedoch nicht
Richtung Strand getragen, sondern emporgerissen und



durch die Luft geschleudert, bis ich kopfuber ins seichte
Wasser sturzte. Ich schlug mit meiner linken Schulter auf,
die Welle brach Uber mir zusammen, presste mich in den
sandigen Grund wund ich kam mir vor wie im
Waschmaschinen-Schleudergang. Sekunden spater lag ich
hustend, keuchend und spuckend am Strand und realisierte,
dass meine Badehose zwischen den Kniekehlen hing -
glucklicherweise war sie nicht ganz verschwunden. Die
Ohren waren mit Sand gefullt und die Schulter tat hollisch
weh, aber den Arm konnte ich glicklicherweise noch
bewegen. Der Aufregung genug schlich ich zuruck in die
Ruhe der Siesta wund liel kein Wort Uber den
abenteuerlichen Nachmittag am Strand verlauten. Die
Schulter schmerzte weiterhin, daruber zu reden hatte mir
jedoch Probleme eingebrockt, die noch schmerzhafter
gewesen waren.

Zug, Januar 1972

Das Ereignis liegt Jahre zurlick, aber das intensive
Lebensgefuhl, das ich damals verspurte, ist lebhaft in
Erinnerung geblieben - und kommt meiner Vorstellung von
wirklichem Leben sehr nahe. Aus Freiheitsdrang setzte ich
mich Uber das Badeverbot hinweg und ich wurde - meiner
Ansicht nach - reich belohnt.

Nun flaze ich auf dem bequemen Sitzsack und vermisse
derartig intensive Momente. Einzig das Gedankengewirr im
Kopf ist intensiv. Ich stecke fest, will mich befreien, doch
wohin mein Freiheitsdrang zielt, weils ich nicht - zu diffus um
durchzublicken. Als Kind war das klar; ich wollte einfach am
Leben der Erwachsenen teilhaben.

Zug, 1961



Ich winschte mir sehnlichst ein aufregendes Leben in Blue
Jeans, wie James Dean, Elvis Presley oder mein Onkel Fredi.
Aber dazu war ich - gemals mutterlichem Verdikt - noch zu
jung und blieb als Beobachter auflien vor. Das fand ich
ungerecht, denn schlielich kleidete sich auch Mutter nach
der neuesten Mode - grols getupfte Rocke und Schuhe mit
dunnen hohen Absatzen -, insbesondere flr die spannenden
kleinen Fluchten aus dem Alltag, wenn sie ihre funf
Geschwister mitsamt Partnern einlud, um zu den Klangen
aus dem Radio-Grammophon-Mobel zu «twisten». Der Twist
war offenbar fur die Erwachsenen ein aufregender Tanz und
an manchen Orten gar verboten. Mutters liebster Twist hiels
Popocatepet! Twist von Caterina Valente. «Popocatepetl» -
ein ulkiger Name! Weil auf dem Bild der Plattenhulle
Caterina und ihr Partner Silvio sich im Twist verrenkten und
auch die tanzenden Erwachsenen auf eigenartige Weise ihre
Becken bogen, fragte ich Mutter, ob das was mit dem
«Popo» zu tun habe. Nein, der Popocatepetl sei ein Vulkan in
Mexiko und der heilSe eben so, wurde ich aufgeklart, und ich
dachte mir, Mexiko musse ein lustiges Land sein, wenn die
Berge solche Namen tragen. Wieso der Tanz als anstoRig
galt, blieb mir weiterhin verborgen.

Dann ertonte der Peppermint-Twist und wieder drehten
sich grols gepunktete Rocke und dinne Bleistiftabsatze auf
dem Parkett. Auch Grolsfredis wie angegossen sitzenden
Blue Jeans begegnete ich wieder. Die Auffalligste unter allen
Party-Gasten war jedoch meine Patentante Agnes. Ein paar
Jahre junger als meine Mutter trug sie ihre Haare nach dem
«letzten Schrei», wie die Erwachsenen das nannten. Mittels
einer geheimnisvollen Technik hoch aufgetirmt, «toupiert»,
und durch Haarspray in dieser unnattrlichen Position fixiert,
erregte ihre Haarpracht meine Neugierde. Manchmal durfte
ich das Wunderwerk beruhren, aber nur ganz sanft - es
fuhlte sich an wie ein leicht klebriger Helm. In ihrer
Handtasche fuhrte Tante Agnes eine Stricknadel mit, um
sich die auBer Reichweite der Finger liegende Kopfhaut



unter dem lackierten Dickicht zu kratzen. Das fanden sogar
die Erwachsenen spannend und baten Agnes zu
demonstrieren, wie sie sich schlafen legte. Sie hatte, so
erklarte sie ernsthaft, zuhause eine harte Nackenrolle. Als
Ersatz knautschte sie eines der Sofakissen zusammen und
drickte es sich in den Nacken wahrend sie sich rucklings
aufs Sofa legte. |hr Nacken wurde hochgehalten und die
steif lackierten Haare schwebten in der Luft. Fasziniert
wohnte ich der Darbietung bei und bemitleidete meine
Patentante ob ihrer anspruchsvollen Frisur ein wenig. Was,
wenn sie sich im Schlaf drehte und die ganze Pracht
zerdruckte? Diese Frage blieb unbeantwortet - es wurde
weiter getanzt.

Zug, Januar 1972

So auffallig wie Tante Agnes trug Mutter ihre Haare nie. lhr
Hang zur Eigenwilligkeit war nicht so offensichtlich,
trotzdem hat er, so glaube ich, starken Einfluss auf mich
ausgeubt. Und jetzt, da ich in der Berufslehre und damit ins
Leben der Erwachsenen integriert bin - mehr als mir lieb ist
-, mindern sich zwar elterliche Einschrankungen, jedoch
mehren sich die Anspruche seitens des Arbeitgebers - und
alles bleibt beim Alten. Wenn ich das verhindern will, muss
ich jetzt den Aufstand gegen gutburgerliche Regeln proben -
und das tue ich mit meinen langen Haaren, um die ich hart
kampfen musste.

Zug, 1961 - 1970
Als Sechsjahriger war ich der eigenen Frisur noch kaum
gewahr, aber bestaunte die extravaganten Haarkreationen
auf Mutters Plattenhltllen und Magazinen. Die Mode der
hochtoupierten Haare hielt sich einige Jahre, und als



Elfjahriger verliebte ich mich auf den ersten Blick in Tamara
Jagellovsk - blonde, unterkUhlte Sicherheits-Offizierin auf
dem Raumschiff Orion -, die eine ganz ahnliche Frisur wie
Tante Agnes trug. Sie war pingelig korrekt und eine richtige
SpalRbremse, doch wenn sie hin und wieder menschliche
Regungen zeigte und ein kaum sichtbares Lacheln ihre
Mundwinkel umspielte, erhdhte das ihre Wirkung ungemein
- wie ich fand. Tamara, gespielt von Eva Pflug, startete 1966
in der Science-Fiction-Serie Raumpatrouille - Abenteuer des
Raumschiffs Orion alle zwei Wochen zu einem neuen
Abenteuer im All. Um mir die Wartezeit bis zur nachsten
Folge zu verklrzen, bastelte ich aus Karton ein Raumschiff-
Orion-Modell und traumte von Tamara. Doch dem schweren
Raumkreuzer Orion blieb die BerUhmtheit des Raumschiffs
Enterprise, das zeitgleich in die unendlichen Weiten des Alls
abhob, verwehrt - nach sieben Episoden wurde die Orion-
Serie eingestellt und Tamara verschwand mitsamt ihrer
Frisur aus meinem Leben.

Derweil ruckten die eigenen Haare mehr und mehr ins
Bewusstsein und entfachten ahnliche Kampfe wie die Blue
Jeans. Als ich die 3. Primarklasse besuchte, tauchte im
kleinen Quartierladen eine aufregende Neuheit auf:
Kaugummipackungen mit Bildkarten der Beatles! Der
Kaugummi war nur von marginalem Interesse; meine
Faszination galt den kleinen schwarzweiBen Bildern, die -
grols wie eine viertel Postkarte - eine neue Welt offenbarten:
The Beatles mit ihren revolutionaren «Pilzkopfen» - Haare,
welche die Ohren halb bedeckten, vorne tief in die Stirn
fielen und hinten Uber den Hemdkragen reichten. Ihre Musik
und allem voran ihr Lebensstil schienen die Welt auf den
Kopf zu stellen - satanischer Sittenzerfall fur die einen,
Verheilsung einer befreiten Weltordnung fur die anderen.

Ich sammelte die Bilder und studierte den Stil der Beatles.
Jeglicher Nachahmungsversuch scheiterte jedoch klaglich an
unuberwindbaren Hurden. Meine Mutter schickte mich



regelmafSig zum Frisor - und zwar immer genau dann, wenn
die Haare endlich im Begriff waren, sich die Ohrmuscheln zu
erobern und ich - meiner Einschatzung nach - ein wenig
«Beatles-mallig» aussah. Ein paar wenige Tage leistete ich
jeweils erbitterten Widerstand, dann folgte der verhasste
Gang zum Coiffeur. Nach meinem klaglichen «Bitte nicht zu
kurz» vollfUhrte die Schere erbarmungslos schnippelnd ihr
Werk, legte Ohren, Stirn und Hemdkragen wieder frei und
beendete kurzerhand meinen Traum vom wilden und
aufregenden Leben.

Wenn schon kleine Schwarz-Weils Bilder der Beatles fur
groBe Aufregung sorgten, war das noch viel mehr der Fall,
als im Hotel Guggital, unmittelbar neben unserem
Wohnhaus, echte «Beatles» aus Fleisch und Blut in einem
Plymouth  Barracuda vorfuhren. Allein das grolSe
amerikanische Auto mit der lang nach hinten gezogenen
Heckscheibe erregte Aufsehen. Als dem «Ami-Schlitten» die
Rockband Les Sautrelles entstieg, war nicht nur ich, sondern
das ganze Quartier in heller Aufregung. Ich war erst zehn
Jahre alt und wurde von den alteren Kindern daruber in
Kenntnis gesetzt, was fur BerUhmtheiten wir vor uns hatten
- echte Rockstars, «The Swiss Beatles» wurden sie genannt.
Manche Madchen, bereits in ihrer Pubertat schwelgend,
hatten sich auffallig stark geschminkt und waren vallig von
Sinnen, als sie den Bandleader Toni Vescoli erblickten. Alle
versuchten, Autogrammkarten zu ergattern und belagerten
das Hotel, um weitere Blicke auf ein Bandmitglied zu
erhaschen.

Ich fragte meine Mutter, was denn das englische Wort Les
Sautrelles auf Deutsch bedeute. Meine Mutter beschied mir,
dass dies kein englisches, sondern ein franzdsisches Wort
sei und «Die Heuschrecken» bedeute. Franzosisch!? Wieso
in aller Welt gibt sich eine beruhmte Rockband einen
franzosischen Namen? Das war fur mich unverstandlich und
ich erwartete eine Erklarung von Mutter, die aber nur mit



den Schultern zuckte und sich weder irritiert noch
interessiert zeigte. Immerhin trug die Band den Beinamen
«The Swiss Beatles».

Und dann passierte es: Tags darauf zog ich den absoluten
Gluckstreffer! Nach dem Mittagessen musste ich bereits um
ein  Uhr wieder Ilos zum Blockflotenunterricht im
Burgbachschulhaus. Da sah ich Toni Vescoli im roten Hemd
ganz alleine vor mir aus dem Hotelareal kommen und zu Ful3
den Weg zur Stadt einschlagen. Mir wurde heils und ich
erhohte mein Schritttempo, um ihn einzuholen. Als ich auf
gleicher Hohe war, blickte er zu mir und lachelte kurz. Ich
nahm allen Mut zusammen und fragte, wohin er gehe.
«Musikproben fur den Auftritt im Casino», antwortete er und
das spannende Gesprach versiegte. Ich hatte alle MUhe, mit
ihm Schritt zu halten. An einer Haltestelle warteten ein paar
Manner - nach dem Mittagessen am heimischen Herd - auf
den Bus zuruck zur Arbeit. Als wir vorbeigingen, steckten sie
ihre KOopfe zusammen, tuschelten etwas und deuteten auf
uns beide. Natlrlich deuteten sie auf Toni Vescoli mit seinen
langen Haaren, Sonnenbrille und der unkonventionellen
Kleidung, doch ich sonnte mich im Aufsehen, das der
Rockstar erregte, mit. Fur einen Kilometer wich ich ihm nicht
von der Seite, obwohl mir einfach keine interessanten
Fragen mehr einfallen wollten. Unsere Gemeinsamkeiten als
Musiker - ich trug ja schlielSlich meine Blockflote mit mir -
gaben kaum ein Gesprachsthema her. Bald musste ich die
Abzweigung zum Schulhaus nehmen, und Toni Vescoli hob
kurz die Hand zum Grul§ und setzte seinen Weg zum Casino
fort. Nun konnte ich beginnen zu Uberlegen, was ich den
alteren Madchen Uber meinen gemeinsamen Spaziergang
mit Toni Vescoli alles erzahlen konnte. Ich mit ihm alleine!
Was konnte ich denn alles fur Fragen gehabt haben - und
was konnte er alles geantwortet haben ...

Die Aufregung im Quartier hielt fur drei Tage an, ohne
dass ich jemanden traf, der das Konzert der Band im Zuger



Casino besucht hatte. Ich war ja leider noch viel zu jung
dazu. Allmahlich legte sich die Aufregung und der ganz
normale Alltag kehrte wieder ein.

Doch das Phanomen der Pop- und Rock-Bands, der Beatles,
Rolling Stones und allen anderen, war nicht mehr
aufzuhalten. Die Haare wurden selbst bei der angepassten
Allgemeinheit immer langer. Der Stil der Beatles wurde
indes immer ausgelassener, ihre Haare erreichten bald die
Schultern und ich versuchte mitzuhalten. Ich war alter und
somit autonomer - und entschied endlich selbst Uber die
Lange der Haare. Die Schere des Coiffeurs hatte ihren
Schrecken verloren.

1967 erschien das Beatles-Album Sgt. Pepper’s Lonely
Hearts Club Band. Das Cover war ein psychedelischer
Drogenrausch. Die Beatles trugen grellfarbige
Zirkusuniformen - jenseits allem bisher Gesehenen. Irre
Sache! Hosen mit enorm breitem Schlag waren angesagt,
manchmal wurden die Seitennahte bis zu den Knien hoch
aufgetrennt und farbiger  Stoff  eingesetzt. Als
Funfzehnjahrige gab es fur uns kein Halten mehr. Die 1970-
Jahre begannen und wir stirmten die Brockenstuben,
ergatterten alte Militar- oder Feuerwehrmantel, englische
Fliegerstiefel aus dem 2. Weltkrieg und schmuckten diese
nach unserem Gusto. Alles war moglich, Hauptsache es war
anders als alles andere.

Zug, Januar 1972

Jetzt hocke ich auf dem Sitzsack, betrachte ein paar Fotos,
die Vater vor zwei Jahren in Spanien von mir gemacht hat.
Die Bilder setzen mich als Hippie in Szene, mit bemalten
Hosen, Hemd und Hut, Kippe im Mundwinkel und leeren
Bierflaschen um mich herum. Mein Vater, gutmutig wie er
war, flgte sich tolerant und nachsichtig den Regie-



Anweisungen des Mochtegern-Hippies und knipste durchaus
zufriedenstellende Bilder. Aber schon damals spurte ich,
dass die Nachahmung nicht viel brachte: Ich war kein
Hippie, sondern ein Schuler, abhangig von Eltern und
Lehrpersonen und konnte nicht nachempfinden, wie sich ein
hippiemaliiges Leben als echter Aussteiger anfuhlen wirde -
trotz perfekter Inszenierung auf den Fotos.

Noch heute beruht mein Spagat zwischen burgerlicher
Kleidung und Hippielook auf einem Konflikt zwischen
beruflicher Abhangigkeit und frei gestaltetem Lebensstil -
der seinerseits finanzielle Unabhangigkeit vorauszusetzen
scheint. Zuerst ein regelmalliges Einkommen sichern,
danach kannst du Lebensfragen nachgehen - bekomme ich
allenthalben zu horen. Immerhin mache ich dank der
Berufslehre erste Schritte zur finanziellen Unabhangigkeit
hin.

Schon im zarten Kindesalter lernte ich die 6konomische
Seite von Wunsch und Wirklichkeit kennen, als mein
Begehren nach Karl-May-Wundertuten oder Kaugummi mit
Beatles-Bildern die finanziellen Moglichkeiten bei weitem
uberstiegen. Und - im Gegensatz zu Bruno mit seiner
eintraglichen Geschaftsidee der EkellUberwindung - sah ich
nur den Weg harter, ehrlicher Knochenarbeit, um mein
regulares Einkommen aufzubessern: Altpapiersammeln.

Zug, 1965 - 1969
Die Arbeit war nicht wirklich hart, im Gegenteil, sie machte
uns Kindern grolsen Spals. Der Vater meines Freundes Armin
sammelte im Quartier mit unserer Hilfe und einem
Leiterwagen regelmalSig Altpapier, das er im verwinkelten
Keller seines alten Hauses anhaufte und einem
Altwarenhandler weiterverkaufte. Dieser rumpelte von Zeit
zu Zeit mit seinem alten Lastwagen in den Guggitalring, und
wir schleppten emsig das angesammelte und zu Stapeln



