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Prélogo

Berlin, 19 de diciembre de 1939

No hacia mucho que habia empezado la fiesta de Navidad. Serian las
ocho y media de la tarde, cuando aparecieron Gerda Korzeny y su
acompafante. Una gruesa capa de nieve cubria las calles, y se
sacudieron las botas para desprender el hielo antes de entrar en el
vestibulo, donde una doncella les recogié los abrigos y los gorros de
piel. Gerda se quité las botas y, tras dejarlas junto a la puerta, sac6 de
una bolsa unos zapatos de vestir con tacén y se los puso. Se mir6 en el
espejo colgado en la pared del vestibulo. Se alis6 el vestido de cdctel,
levant6 los brazos y se pasé las manos un poco por el pelo,
ordendndolo y colocindolo bien con las yemas de los dedos. Vio que su
compaiiero sonreia detrds de ella, e hizo un mohin.

—Asi estd mejor —dijo ella—. Ya me siento mds persona.

El le sonri6 y, agarrindola por el codo, se colocé a su lado. Ofrecia
una imagen inmejorable con las botas negras relucientes y el uniforme
pulcramente planchado.

—Hacemos muy buena pareja —dijo ella, levantando una mano
enguantada para acariciarle la mejilla—. Lastima que no estemos casados.
Entre nosotros, al menos.

La sonrisa de él desaparecié mientras la conducia a través del gran
vestibulo. Ya estaban alli la mitad de los invitados; mas de un centenar
de personas pertenecientes a la alta sociedad de la ciudad se reunian en
pequenos grupos, de pie, bajo la brillante limpara de arana que
iluminaba la enorme sala. Camareros con chaquetillas blancas y



camareras con delantal llevaban bandejas llenas de copas de champidn de
un lado a otro.

Las conversaciones y risas hacfan eco en las altas paredes, mientras
Gerda examinaba a la multitud en busca de caras familiares. Habia
personas de la industria cinematogrifica a las que conocia por los afos
en que habia sido una estrella de los estudios de la UFA. Algunos eran
actores, como Emil Jannings, el hombre corpulento de frente amplia
que se refa a carcajadas. También reconocié a algunos directores, asi
como a productores, guionistas y compositores. Desgraciadamente,
muchos habfan emigrado hacia mucho tiempo. La mayoria a
Hollywood y algunos a otras naciones europeas, donde era menos
probable que la politica o la religion les supusieran problemas con las
autoridades.

Ademids de la gente de la industria del cine, reconocié a artistas y
escritores, a figuras destacadas del mundo del deporte y a los ricos
alemanes que les hacian de mecenas, como el conde Harstein, en
tiempos patrocinador del equipo de coches de carreras de los Silver
Arrows. También habia muchos invitados vestidos con el uniforme del
ejército, la marina y las fuerzas aéreas, asi como representantes del
partido del Gobierno. Uno de estos ultimos, un oficial de las SS, le
devolvié la mirada con expresion fria.

~Dios mio, ese baboso de Fegelein estd aqui... -murmuré Gerda,
volviéndose hacia su compafiero—. Por favor, procura que no se acerque
a mi.

—¢Por qué?

—Porque, mi querido Oberst Karl Dorner, es un hipécerita odioso que
me llamard la atencién por engafiar a mi marido; eso primero, y luego
intentard seducirme. Preferiria no tener que aguantarlo esta noche.

—: Y qué quieres que haga yo?

—Pues, si me molesta, lo que me gustaria es que fueras galante y le
dieras un buen puiietazo.

—No estoy seguro de que sea sensato que un oficial del ejército dé un
puiietazo a uno de los favoritos de Himmler.



—Entonces piensa en ello simplemente como un caballero que da una
leccién a un arribista sin escrupulos.

—En otros tiempos, lo habria hecho encantado —respondié Dorner—.
Pero ahora los arribistas gobiernan en Alemania, y no se sienten muy
inclinados a permitir que lo olviden los que son mejores que ellos. Pero
haré lo que pueda para mantenerlo ocupado.

Gerda sonrid.

—Sélo serd una hora o asi. Luego podemos irnos. Tengo la llave del
piso de un amigo. No volverd a Berlin hasta Afo Nuevo, asi que el
resto de la noche lo tendremos para nosotros solos.

Con una sonrisa en los labios, el oficial le cogi6 la mano y la besé.

—Espero ansioso ese momento. -Noté que ella temblaba con su
contacto.

—:No te gustaria estar conmigo cada noche, amor mio? —Gerda
hablaba muy bajito para que s6lo él pudiera oirla—. ;No nos merecemos
esa felicidad?

—Ya hemos hablado de eso —suspird él-. Te lo he dicho, no voy a
divorciarme de mi mujer hasta que pueda permitirmelo. Si ti dejas a ese
imbécil con el que estds casada, no te dard ni un céntimo. ¢Y de qué
viviremos entonces, eh?

Ella lo fulminé con la mirada.

—Nos tendremos el uno al otro. ;No basta con eso para ti?

—Pues no. Y ciertamente, para ti tampoco. Con los gustos que tienes,
no. ¢Por qué no dejamos que las cosas se queden como estin y
disfrutamos de lo que tenemos?

—Pero yo quiero algo mds que pasar una tarde o una sobremesa
contigo de vez en cuando. Te quiero a ti. Pero para ti yo no soy mis que
un buen polvo. ¢ Acaso no es verdad?

El se quedé parado, y luego sonrié friamente.

—Quiz4 ni siquiera eso..., pero al menos eres un polvo facil.

—Cabron. —Ella lo apart6-. ¢Crees que eres el inico hombre que me
quiere? Ya veras...

[luminé su rostro con una sonrisa y se dirigié a un grupo de invitados
de la industria cinematografica, a los que empezé a saludar.



—iLeni!

Una mujer con traje pantaldn, el pelo oscuro largo hasta el hombro y
rasgos varoniles, le devolvi6 la sonrisa y abri6 los brazos para darle la
bienvenida. Intercambiaron besos, y luego Gerda saludé a otros y le
presentaron a los pocos a quienes no conocia.

Dorner la mir6 un momento desde una esquina del vestibulo y se
dirigié a dos oficiales que estaban al pie de la amplia escalera que subia
hasta una galeria. Uno de ellos era el ayudante con el que trabajaba en
su oficina de la Abwehr, la inteligencia militar alemana. El otro, el
general Von Tresckow, mostraba las insignias rojas de un oficial del
Estado Mayor. Aunque atn no tenia los cuarenta, lucia unas grandes
entradas en el pelo que afeaban sus rasgos, hermosos por lo demis.

—Buenas noches, sefior. -Dorner incliné la cabeza ligeramente.

—Dorner, me alegro de verlo de nuevo -replic6 von Tresckow-.
Digame, reconozco la cara de esa mujer. Esa con la que ha llegado.

—Ya me imaginaba que seria asi, sefior. Es una actriz. O, al menos, lo
era. Gerda se retird del cine hace algunos afios.

—iAh! jAsi que es esa Gerda! Pero yo pensaba que era rubia...

—Entonces lo era. Pero su color natural es castaiio.

El general mir6 hacia el grupo. Ahora se habia apretado en torno a
Gerda, que empezaba a desplegar su magnético encanto.

—Rubia 0 morena, es una mujer muy guapa. Afortunado usted...

—Si, soy afortunado. —Dorner levanté su copa, dio un sorbo y se
colocé entre su superior y Gerda—. Bueno, general, después de Polonia,
¢qué tiene planeado el Estado Mayor para el frente occidental?

Von Tresckow se eché a reir y lo sefial6 con un dedo.

—No tengo libertad para dar ningtin detalle, amigo mio. Pero digamos,
sencillamente, que nuestros amigos franceses y britinicos se van a llevar
un buen susto cuando llegue el momento.

El general empez6 a ensalzar la superioridad de las armas y tdcticas
alemanas sobre las del enemigo, pero la atencién de Dorner flaqueaba;
sus pensamientos volvian a Gerda. No bastaba con que ella estuviera
presente para calentarle la cama cuando su lujuria exigiese satisfaccion.
Era un hombre celoso, y no podia tolerar la idea de compartirla con



nadie mds. Era cierto que ambos estaban casados, pero ella le habia
asegurado que ya no dormia con su marido, un abogado nazi. Por su
parte, Dorner habia contraido matrimonio muy joven con una chica
agradable que tenia una enorme finca al pie de las montafias Harz, pero
que habia resultado ser bastante aburrida. Y mds comparada con una
antigua estrella del cine como Gerda... Y ése era el problema: que debia
elegir entre la comodidad que le daba la riqueza de su esposa y la
sofisticacion de Gerda. Pero deseaba ambas cosas.

Mis invitados iban llegando, y el salén empez6 a llenarse tanto que
resultaba dificil mantener una conversacién en medio del esciandalo.
Comenzd a sonar musica de gramé6fono en la galeria, una pieza alegre
de una antigua cantante de cabaré atin tolerada por el partido.

Al final se agot6 la charla insustancial del general, se apagé su voz y se
marché a buscar otra bebida. El ayudante de Dorner hizo un gesto de
fastidio.

—Pensaba que no callaria nunca. Ese hombre no sabe para qué sirven
las reuniones sociales. ¢ Quién lo ha invitado?

—Pues no tengo ni idea, Schumacher. Pero no pienso aguantar que me
siga aburriendo. Si vuelve, procure mantenerlo ocupado. Tengo que
hablar con otra persona.

—¢Con su amiga Gerda? En su caso, no esperaria demasiado. —
Schumacher hizo una sefa hacia las espaldas de su superior.

Dorner se volvid, y sus ojos rdpidamente se fijaron en el extremo mds
alejado del salén, donde bailaban varias parejas al son de la musica.
Gerda estaba entre ellos, con los brazos en torno a un joven esbelto con
una chaqueta de terciopelo, sus cuerpos muy juntos y apretados entre
si. Por encima del hombro del joven, ella not6 su mirada, y dio un fugaz
beso en el cuello a su compaiiero de baile. El la apreté un poco mis atin
contra su cuerpo, y su mano derecha se deslizé hacia su cintura.

—Maldita sea... —grufié Dorner. Entregé la copa vacia a su ayudante y
se introdujo entre la multitud, dirigiéndose hacia ella. La apartd del
hombre, la cogi6é por los brazos y se incliné para hablarle al oido. El
joven, mientras, se alejé un par de pasos, sin saber muy bien cémo
reaccionar. Claramente, la conversaciéon era tensa, de modo que el



muchacho retrocedié unos pasos mis y se volvié hacia la multitud. Un
instante después, Gerda se soltaba y corria hacia el vestibulo. Dorner la
mir6 cefiudo y la siguid.

En ese momento, Von Tresckow volvia hacia el pie de las escaleras con
una botella de champan en una mano y una copa en la otra.

—Ah, ¢dénde ha ido Dorner? Queria explicarle mis cosas.

—Creo que ha decidido irse temprano. —Schumacher levanté su copa
en direccion al vestibulo. Alli, Gerda ya se ponia el abrigo y las botas.
Dorner se acercé a ella muy serio, pero ella lo rechazé cuando él
intent6 cogerle la mano, y se volvid hacia la puerta. Dorner apreté los
pufios y, cogiendo su abrigo y su sombrero, salié tras ella. Un sirviente
cerrd la puerta.

—:Qué ha sido eso? —pregunté Von Tresckow.

—Pues no estoy seguro, sefior. -Schumacher levant6 su copa y dio un
sorbo—. Pero yo diria que esta noche se avecinan problemas...

Ya fuera de la casa, Gerda eché a correr para poner algo de distancia
entre ella y su amante. Las botas crujian sobre la fina capa de nieve
fresca que habia caido mientras estaban en la fiesta. El cielo estaba claro,
y las estrellas relucian sobre su negrura de terciopelo.

—iEspera! —grit6 él-. Pero ;qué estds haciendo? jGerda!

Ella no se par6 aunque oia sus rapidos pasos detrds. Habia llegado al
final de la calle cuando él la agarré por el brazo, obligdndola a detenerse
y volverse a mirarlo. Tenia una expresién iracunda y los labios,
apretados, formaban una fina linea.

—:Como te atreves a humillarme de esta manera? —-murmuré con voz
tranquila pero cargada de ira. Su aliento olia a brandi.

—:Que cémo me atrevo? —Gerda soltdé una risa amarga—. ¢Quién
demonios te crees que eres? Te he ofrecido mi corazén. Te he dicho que
lo abandonaria todo por estar contigo. Y td me has hecho creer que
sentias lo mismo.

—Yo nunca te he prometido nada...



Ella se lo quedé mirando y sacudi6 la cabeza tristemente.

—Karl, no eres mds que un mentiroso y un traidor, como todos los
hombres que he conocido. Me sedujiste y me incitaste a hacer planes
para un futuro que no pensabas compartir conmigo. Te desprecio...

El se movi6 tan deprisa que el golpe la pillé por sorpresa. El dorso de
la mano de Dorner impact6 en su mejilla. Los ojos de Gerda soltaban
chispas cuando, tambaledndose, not6 el sabor de la sangre en la boca.

—-Hijo de puta...

El se quedé helado, sobrecogido por haber perdido el control. Su
expresion se retorcié un momento, y luego meneé la cabeza.

~Gerda..., perdéname.

—iDéjame en paz! —grit6 ella, retirindose. Lo sefial6 con un dedo-. Se
ha terminado. Hemos terminado, ¢ me oyes?

—No, carifio. No se ha terminado... -Dorner avanzé hacia ella con una
sonrisa dolorida y los brazos abiertos para abrazarla-. Lo siento
mucho. Perdéname.

—iNo! Si te acercas mds a mi, chillaré como una loca. De verdad que
si. Y, cuando llegue la gente, diré que me has atacado. Que has
intentado violarme.

El se quedé quieto, alarmado.

—No harés semejante cosa...

—Prueba y verds -repuso ella, desafiante-. Y todo Berlin sabrd qué
tipo de hombre eres.

—Por favor, no...

Gerda lo mir6 con desdén, luego dio unos pocos pasos hacia atris, se
volvié y eché a correr ripidamente en direccidén a la estacién mais
cercana, Papestrasse, donde podria tomar la ruta mds directa a casa. El
corazén le latia muy rdpido, y la mejilla le dolia por el golpe que habia
recibido. Si le salia un hematoma, tendria que pensar cémo explicdrselo
a su marido. «Aunque él tampoco estd en contra de someterme a base
de golpes», reflexion6 amargamente.

No ofa a nadie por detrds de ella, ni tampoco los gritos de su amante
pidiéndole que lo esperara y que cambiara de opinién. A cada paso, su
resentimiento por la falta de voluntad de Dorner de luchar por ella iba



en aumento. Aunque lo habia reprendido, esperaba que intentara
hacerla cambiar de opinién. En realidad, queria estar con él. S6lo con él.
Y necesitaba que él la quisiera también. Y por eso habia intentado
provocar sus celos en la fiesta.

Gerda siguié su camino por la amplia avenida que conducia hacia la
estacion, pasando de vez en cuando junto a otros viandantes que, como
ella, paseaban en la noche helada. Algunas figuras oscuras, enfundadas
en sus abrigos, se recortaban contra el fondo apagado de la nieve y el
hielo. Cuando ya se aproximaba a la entrada de la estacidn, vio el
resplandor rojizo de un cigarrillo encendido entre las sombras de una
arcada que conducia al patio de un comerciante. Instintivamente,
intentd esquivar al fumador. Entonces, una voz ronca se dirigi6 a ella:

—¢Cuanto?

Aceleré el paso. Todavia le faltaban unos cien metros para entrar en la
estacion vy, aterrada, se dio cuenta de que no habia nadie mis en toda la
calle. Maldijo a Dorner por no haber corrido tras ella.

Oyé una ligera tos vy, al mirar hacia atrds, vio el débil fulgor de la
punta del cigarrillo, al tiempo que el desconocido salia de su refugio de
la arcada y empezaba a seguirla. Apret6 el paso, pero él se acercaba con
rapidez. El miedo se apoder6 de ella y eché a correr, pero entonces un
hombre de uniforme aparecié en la puerta de la estacién.

—;Eh! -lo llamé, moviendo el brazo y corriendo-. {Usted!

El hombre se detuvo y se la qued6 mirando. Era un revisor de tren.

—:Sefiorita? ¢ Qué le ocurre?

—Hay un hombre. —Ella sefal6 hacia la acera. Pero no habia nadie alli,
ni siquiera el revelador brillo de la punta del cigarrillo.

—:Qué hombre? —pregunté el revisor.

—Estaba ahi. Me venia siguiendo.

—No veo a nadie. —El revisor la miré fijamente—. ¢ Estd usted segura,
sefiorita?

~Yo... —=Gerda respiré hondo-. No importa. Es igual.

—No se preocupe, seforita —se rio—. Es ficil confundirse en una noche
tan oscura. La gente se imagina cada cosa. Créame.

—No, no me lo he imaginado —solt6 ella—. Perdone.



Pasé por su lado y se dirigi6 a la sala de espera del andén de los trenes
que iban a la Anhalter. Los restos de un fuego se extinguian en una
rejilla de hierro, y la sala estaba agradablemente caldeada. Los tnicos
ocupantes, aparte de ella, eran un hombre gordo que llevaba ropa de
trabajo y una mujer delgada y de aspecto fragil que Gerda supuso que
serfa su esposa. Intercambiaron un breve gesto con la cabeza, pero no
dijeron nada. Gerda miraba cada pocos minutos por la ventanilla del
andén, pero no volvié a ver ni rastro del hombre que la habia seguido.

Al cabo de diez minutos, el tren entré en la estacidn, y los tres se
encaminaron al andén. El supuesto matrimonio se dirigi6 al pendltimo
vagon, pero Gerda decidié subir en el dltimo y escogié un asiento que
daba a la parte trasera del tren. Se cerraron unas cuantas puertas, soné
un silbato, y el tren se puso en movimiento con una sacudida. Mientras
salia traqueteando de la estacidn y se adentraba en la noche, a través de
la oscurecida periferia de Berlin, Gerda se arrelland en su asiento y
levant6 el borde de la persiana para atisbar en la oscuridad. Estaba
furiosa con Dorner, y juré recuperarlo o bien vengar su orgullo herido.

Soné un clic y entrd una rifaga de aire, y luego la puerta que unia los
vagones se cerrd de nuevo. Ella solt6 el borde de la persiana y se volvié.
Habia entrado un hombre en el vagén. Sus ojos se abrieron mucho al
reconocerlo.

—Tu.



Capitulo uno

20 de diciembre de 1939

La pareja, de cuarenta y tantos afios, permanecia sentada en unas sillas
frente a la estufa de la habitacién mds grande de las dos que tenia el
apartamento. Llevaban dias muertos; la piel de sus rostros estaba
blanca, con un ligero brillo marméreo, como de cera. Ambos iban casi
desnudos, s6lo una camiseta mugrienta y un calzoncillo,
respectivamente. El resto de la ropa estaba tirada junto a las sencillas
sillas de madera. La estufa guardaba una montafia de cenizas, y el hierro
fundido estaba frio al tacto. El aire de la habitacién se notaba por
debajo de la temperatura de congelacién cuando el primero de los
policias abrié la puerta de una patada. Sintieron més frio atn cuando
abrieron a toda prisa la ventana para dispersar el humo que todavia se
concentraba en el pequefio apartamento.

El sargento Kittel estaba de pie junto a la estufa. A pesar del abrigo,
los guantes y la bufanda, temblaba de frio y daba golpes en el suelo con
los pies para intentar mantenerlos calientes. Impaciente, sacaba cada
pocos minutos un reloj de bolsillo y miraba las manecillas. El tnico
sonido en la habitacién era el tictac de un reloj en un estante estrecho,
junto a la estufa. Los ruidos de la calle quedaban amortiguados por la
espesa nieve que cubria el suelo. Pero si podia oir las conversaciones de
los otros residentes del bloque de apartamentos en las escaleras y en el
rellano, junto a la puerta. Exhalando el aliento en forma de nubecilla,
fue hasta el vestibulo y cruz6 la puerta del apartamento, que ahora tenia
astillas y un agujero donde antes habia estado la cerradura. Dos policias



mads vigilaban junto a la entrada, y més all4, en el rellano, Kittel vio un
montén de caras de curiosos.

—iDenicke! jSaque a esos idiotas chismosos! No hay nada que ver
aqui. —Se dio la vuelta—. No, espere. Que se quede la portera. Los demais
pueden irse a casa, donde estarin mds calentitos.

El policia asintid, pero, antes de que pudiera llevar a cabo las 6rdenes,
el superior hablé de nuevo:

—:Hay sefiales de los investigadores criminales?

—Todavia no, sefior.

—Umm... —Kittel gruiid, irritable. Se volvié al otro policia
uniformado-. Baje a la entrada y abra bien los o0jos. En cuanto llegue el
oficial de la Kripo, higalo subir de inmediato, antes de que nos
congelemos todos.

Mientras Denicke sacaba su porra y hacia retroceder a la pequeiia
multitud, su colega pasé como pudo por entre la gente que abarrotaba
el rellano y bajé los cuatro tramos de escaleras hasta la planta inferior.
Kittel miraba a los vecinos con una expresién dura, como
desafidndolos, y le gratificé ver que nadie se atrevia a mirarlo a él a los
ojos; al contrario, se daban la vuelta y se dirigian a sus apartamentos.
Estaba bien comprobar que reaccionaban tan décilmente a la autoridad.
El poder del Estado no se puede cuestionar si uno quiere asegurarse la
victoria en la guerra.

«No como la dltima vez», se dijo el sargento. Habia luchado los dos
ultimos afos de la Gran Guerra, para luego volver al caos politico que
se habia apoderado de Berlin. Los rojos alborotaban en las calles,
exigiendo una revolucién. Aunque los soldados que volvian del frente
pronto pusieron fin a todas esas tonterfas. El formaba parte de las
bandas armadas que se habian enfrentado a los comunistas,
aporredndolos y abatiéndolos a tiros para restablecer el orden en la
capital. Aquella vez nadie lo apufialaria por la espalda. Ademads, la
nueva guerra ya estaba pricticamente terminada. Polonia habia quedado
aplastada, engullida por Alemania y su aliada rusa, y sélo era cuestién
de tiempo que Francia y Gran Bretafia viesen la futilidad de otro



conflicto, mas cuando la causa para éste ya no existia. Aunque franceses
y britdnicos decidieran luchar, la victoria estaba lejos de ser segura.

Kittel se encogié de hombros, despectivo, y se froté las manos.
Decidieran lo que decidieran los gobiernos de Europa, por ahora existia
un estado de guerra. Era deber de todos los oficiales de Alemania
asegurarse de que se mantenia la disciplina.

Al volver al salén, examiné aquella humilde morada. Era el tipico
apartamento de las familias trabajadoras mas pobres del distrito de
Pankow. Tenia un salén con una diminuta cocina americana; un bafio
con lavabo y bafiera, y dos dormitorios, de los cuales el mds grande
tenia apenas espacio para dos camas individuales, que estaban
perfectamente hechas. En el mismo estante que el reloj, vio un marco de
plata con una foto de la pareja; estaban sentados con un par de jévenes
uniformados de pie tras ellos, y los cuatro tenian una expresién de
solemnidad formal, propia de un retrato de familia.

Por un momento, el corazén del sargento se ablandé un poco;
aquellos dos soldados pronto recibirian un telegrama informdndolos de
la muerte de sus padres. Tal era la ironfa de la época: que ellos hubiesen
ido a enfrentarse a balas, obuses y bombas, y permanecieran sanos y
salvos mientras que sus parientes morian en casa.

La otra foto enmarcada que habia en el piso, aparte de aquélla,
mostraba una sencilla cabana de troncos ante un fondo de montafas
nevadas y el ubicuo retrato del Fihrer, con la mano en la cadera e
inclinado hacia delante, mirando al frente.

Un coche pasé por la calle. Kittel se acercé a la ventana abierta y vio
un automovil negro de los reservados para los oficiales de policia. La
portezuela del asiento delantero se abrid, y salié6 un hombre vestido con
un abrigo gris oscuro y sombrero de fieltro negro. Se incliné a decirle
algo al conductor, y luego, tras cerrar la puerta, se qued6 observando el
bloque de pisos. Pronto su mirada se encontré con la del sargento, justo
cuando el policia que esperaba en la entrada se le acercd, y el recién
llegado baj6 la cabeza para responder al saludo. Después, caminé por la
acera hasta la entrada del edificio y desaparecié de la vista.



Al oficial de la Kripo le costé mds subir las escaleras de lo que hubiera
imaginado Kittel, quien se dio cuenta de la leve cojera del investigador
en cuanto éste cruzd el rellano y entr6 en el piso. Su aliento era
fatigoso. Como el otro policia, llevaba un abrigo grueso, bufanda,
sombrero y guantes, pero Kittel notd un aire de eficiencia y franqueza
en su porte mientras se quitaba la cadena y le ensefiaba su placa de
metal. En un lado, un dguila encima de una esvistica y rodeada por una
corona de hojas de roble; en el otro, la palabra Kriminalpolizei y su
numero de identidad.

—Inspector criminal Schenke, comisaria de Pankow —anuncié el recién
llegado, inclinando levemente la cabeza. El sargento respondié del
mismo modo, al tiempo que lo examinaba. El inspector tenia los
hombros anchos, aunque su cuerpo, debajo del grueso abrigo, parecia
delgado. Su esbelta cara podria pertenecer a un hombre de una edad
entre los veintitantos y los cuarenta.

—Sargento Kittel, comisaria de Heinesdorf.

—Ha elegido una mafiana muy fria para llamarme, sargento. —Schenke
sonrid un poco, sugiriendo que no carecia de humor-. Pero lo cierto es
que, con este tiempo, todas las mafianas son frias.

El invierno golpeaba con fuerza Berlin. La temperatura se mantenia
en grados negativos desde la semana anterior, y seguia cayendo dia tras
dia. El tiempo méis duro se habia visto acompafiado por una fuerte
ventisca que habia cubierto la ciudad con mis de veinte centimetros de
nieve. Algunos periddicos ya informaban de que aquél iba a ser uno de
los inviernos mds frios desde hacia muchas décadas. «Cosa mala de por
si en tiempos buenos», pensé Schenke, «pero, en medio de una guerra,
el invierno es una prueba més, junto con el racionamiento, la escasez de
carbdn y el oscurecimiento de la ciudad en cuanto se pone el sol».

Desde dltima hora de la tarde hasta el amanecer del dia siguiente, la
noche se tragaba las calles y los berlineses se veian obligados a andar a
tientas. Ademds, existia el peligro de chocar con los vehiculos, tropezar
con el bordillo o caer escaleras abajo. La oscuridad, sin embargo,
proporcionaba una oportunidad para alguno; era menos probable, por
ejemplo, que las prostitutas atrajeran la atencién y el oprobio de la



policia o las patrullas de las Juventudes Hitlerianas. También daba
cobijo a actividades més siniestras; los robos, asaltos y asesinatos habian
aumentado significativamente desde el principio de la guerra, cuatro
meses antes. Cada noche, la capital se convertia en un lugar negro y
peligroso, y los que se aventuraban a salir miraban precavidamente a su
alrededor, temerosos de que alguien pudiera sorprenderlos desde algtin
callején o algun portal resguardado.

—: Qué tenemos aqui? Lo dnico que me han dicho es que habia unos
cuerpos.

—Dos, sefior. Rudolf y Maria Oberg. Por ahi. —Kittel se aparté para
dejar que el inspector entrase en el salon. Tras colocarse cada uno a un
lado de la estufa, frente a los cadaveres, Schenke los examiné con calma,
y luego mir6 detenidamente las ropas que estaban tiradas en el suelo y
el resto de la pequeia habitacidn.

—: Qué informacion tiene hasta el momento?

El sargento sacé su libreta de notas y la hojeé con los dedos
enguantados.

—Un vecino vino a la comisaria ayer a informar de que Oberg no
habia aparecido por el trabajo la dltima semana. Estin en el mismo
turno, en la fibrica Siemens. La mujer del vecino es la portera. Estd
esperando fuera. Llamé a la puerta ayer, pero no le respondieron, de
modo que su marido vino a vernos. Nuestro jefe de equipo nos ha
enviado a primera hora de la mafiana para que nos hiciéramos cargo.
No hemos conseguido que nos abrieran, y entonces hemos forzado la
puerta. Nos hemos encontrado a los Oberg tal y como los ve ahora
mismo.

Schenke se incliné hacia delante para inspeccionar los cuerpos mas de
cerca.

—:Y ha decidido implicar a la Kripo? ¢ Por qué?

Kittel levant6 una ceja e hizo un gesto hacia las ropas extendidas por
el suelo.

—Si esto no es sospechoso, ¢qué seria sospechoso entonces? ¢Quién se
quita la ropa con una temperatura como ésta?

—Bueno, ¢estaba la ventana abierta cuando entraron en la habitacién?



—No. No tenia puesto el pasador, pero si que estaba encajada en el
marco. Hemos tenido que dar un tirén para abrirla. Mi primera
hipétesis fue que se hubieran asfixiado por el humo de la estufa. Se han
dado unas cuantas muertes ya por esa causa desde que empezd el
1nvierno.

Schenke lo mird fijamente.

—¢Pero?

—Pero tienen la piel muy blanca, y hay sefales de congelacién en los
dedos de manos y pies. Si hubiera sido el humo tendrian las mejillas
rojas, sefiot.

—Si, claro. —El inspector se agaché entre las dos sillas y examiné de
nuevo a la mujer. Tenia el pelo oscuro y sujeto en un mofo, y estaba
sentada con la cabeza gacha, de modo que bajo la mandibula se le
formaban pequefios rollos de carne. Tenia los ojos cerrados y una
expresion pacifica, como si se hubiera quedado dormida. El marido, por
el contrario, se mantenia muy erguido, con los delgados brazos
rodeando con fuerza sus rodillas desnudas. Tenia la cara contorsionada,
los labios contraidos en una mueca y los ojos cerrados con fuerza. El
pelo gris formaba un fleco en torno a la coronilla, y tenia un corte y una
mancha de sangre seca en la parte posterior de la cabeza.

—Si no ha sido el humo, ¢qué cree que ha podido pasar aqui, Kittel?

Kittel se removid, incémodo. Schenke se dio cuenta de que el hombre
no estaba a gusto y no tenia deseo alguno de dificultarle més las cosas,
pues tal vez fuera aquélla una linea de investigacion dificil. El deber de
un policia era pensar en todas las posibilidades.

—Vamos, hombre, suéltelo.

—Podria ser un robo. Hay unos cuantos gitanos en Berlin, sefior. Y ya
sabe usted como son. Unos indeseables. Hay una banda local que actia
junto al antiguo almacén de la Siemens. Esos ladrones hijos de puta nos
tienen ocupados todo el tiempo. Ha habido muchisimos atracos desde
que empezaron los apagones, sefior.

—Muy cierto —afirmé Schenke. La Kripo habia recibido instrucciones
de tomar medidas contra los robos. Las érdenes procedian del propio

Heydrich. El jefe de la Oficina Central de Seguridad del Reich, recién



nombrado, estaba deseando demostrar que el régimen imponia la ley de
una manera eficiente y despiadada—. Y usted cree que quizd los
atracadores han atacado a estas personas, las han matado y las han
dejado asi. Pero, ¢por qué cree que han desnudado a las victimas?

—Pues no sabria decirselo, sefior.

—:No? Si nuestros ladrones no estaban aqui sencillamente para robar
las patéticas cosas que podian llevarse de este piso, porque tal vez
tuviesen otros siniestros motivos, se esperaria que la mujer estuviese
desnuda, ¢verdad? Pero el marido, no...

Kittel asintié con la cabeza. El inspector se quit6 el sombrero y se
alisé un poco el pelo castano claro. «Asi resulta mdis facil calcular su
edad», pensé Kittel, «tiene treinta y pocos». No llevaba el pelo corto
conforme a la moda de los que habian servido en el ejército o las SS,
sino bien cortado, con un largo convencional. Tenfa la frente amplia, y
sus ojos parecian mucho mds hundidos de lo que eran en realidad. La
nariz delgada, los labios con las comisuras ligeramente curvadas hacia
abajo. Se volvi6 a poner el sombrero e hizo un gesto hacia los Oberg.

—No siempre tienen por qué ir contra la mujer, sargento. Debemos
mantener la mente abierta, ¢eh?

—S1 usted lo dice, sefior...

Schenke cruzé los brazos y pensé un momento.

—Tenemos dos caddveres, los dos desnudos, y una herida en la cabeza
del hombre.

—Que puede haber sido infligida en una lucha contra los gitanos o
quienquiera que hiciera esto.

—Posiblemente —afirmé Schenke—. Aunque no parece fatal, ni siquiera
incapacitante. El cuero cabelludo estd algo desgarrado, pero apenas hay
hematoma. ¢Lo ve? -Mir6 de cerca la herida y luego a su alrededor, por
toda la habitacidn, hasta que sefial6 al suelo, junto al estante en el cual
se encontraban el reloj y el retrato familiar con marco de plata—. Ahi
hay unas cuantas gotas de sangre.

Se acercd y examind el gastado borde de la esquina del estante. Un
borrén oscuro atrajo su atencién y, con una camisa que estaba en el
suelo, frotd la madera. Se tifié con una mancha de un rojo oscuro.



—Mis sangre. —Se incorporé—. A ver qué nos puede contar la portera
de todo esto. Que la traigan aqui.

—:Sefior? —dudé Kittel-. ¢ Que venga a la escena de un crimen?

—Todavia no hemos establecido que se trate de la escena de un crimen.
Eso podria cambiar segtin lo que tenga que decir la portera.

Cuando Kittel salié de la habitacién, el inspector se acercé a la
ventana y examino el cerrojo. Era viejo y gastado, y la agarradera estaba
suelta en el marco, de modo que tuvo que hacer tres intentos antes de
conseguir cerrar la ventana. A través del manchado cristal, miré hacia
arriba, al cielo gris, veteado con rastros de humo de las chimeneas de los
que todavia tenian carbén que quemar. Mds alld de la neblina, los
tejados y calles de la capital yacian bajo una espesa capa de nieve que
podria haber llenado de alegria su corazén de no ser por la guerra y los
dos cadaveres que habia en la habitacién.

—Sefior. Frau Gliick.

Schenke se aparté de la ventana. La luz incidi6 en los cuerpos. La
mujer, una anciana, se llevé una mano a la boca.

—iDios nos ampare!

Schenke contemplé su reaccién un momento, hasta que se dio por
satisfecho al comprobar que era espontdnea.

—Me temo que para algunos ya es demasiado tarde... —le dijo—. ¢Es
usted la portera de este edificio?

Ella seguia mirando los caddveres, con los ojos muy abiertos y
temblando; el inspector dudaba si por la conmocién o por el frio. «Lo
mds probable es que sean las dos cosas», calcul6.

—¢Frau Glick? -levant6 la voz un poco mds, y ella apart6 la mirada de
los caddveres y asintié—. ¢Conocia usted bien a los Oberg? ¢Como
amigos? ; Como vecinos solamente?

Ella tragé saliva antes de responder.

—Nos pardbamos a charlar de vez en cuando. Yo vigilo siempre bien
quién entra y quién sale de aqui. Mi marido es el guardiin de la
manzana, para esta calle. Nuestro trabajo consiste en vigilar a la gente.

—Pues si. —Schenke trataba con oficiales de baja graduacion
habitualmente. Eran una fuente de informaciéon muy util, y también



eran entrometidos y dados a usar su limitada influencia para saldar
cuentas con los vecinos que les cafan mal. Su instintivo disgusto por
esos fisgones se veia mas alimentado aun por las dificultades que tenia
con el guardidn de su propia manzana, un ingeniero municipal que se
habia pasado al bando nazi sélo dos afios antes y que estaba haciendo
todo lo posible por demostrar al partido su ferviente devocion. A pesar
del enfado que le provocaba el sistema de guardianes de manzana,
Schenke reconocia que tenia su utilidad a la hora de suministrar
informacién a la policia—. Entiendo que su marido trabajaba con Oberg,
¢verdad?

—Si... Es decir, que Herr Oberg trabajaba para mi marido. —Ella
enderezd ligeramente la espalda—. Es supervisor de turno, ¢sabe? Por
eso noto la ausencia de uno de sus hombres.

-Y, sin embargo, tardé algunos dias en hacer algo al respecto. Si no se
hubiera retrasado, se podrian haber salvado dos vidas.

Ella abrié la boca, dispuesta a protestar, pero se encontré con una
mirada fulminante de los o0jos castafio oscuro del inspector, asi que bajé
la vista.

—Mi marido es un hombre muy ocupado. Tiene responsabilidades. No
puede estar pendiente siempre de todo el mundo.

—Pues precisamente ésa es la responsabilidad de un guardidn. -
Schenke respir6 profundamente, sabiendo que la mujer se sentiria
incomoda—. Esperemos que Herr Glick se haga cargo mejor de su
rebafio en el futuro. Bien, ¢tenian desacuerdos los Oberg con los
vecinos? ¢Con alguien de la calle? ¢ Alguien podia tener rencillas con
ellos?

—No, que yo sepa. La mayor parte del tiempo iban a lo suyo. Se
trasladaron a esta zona hace quince afios, con sus hijos. Unos chicos
muy agradables, me parecia a mi. Siempre educados, respetuosos. Se
quedaran destrozados.

—Imagino que si. —Schenke se cogi6 las manos a la espalda—. Eso es
todo por ahora. Si hay algo mis que queramos preguntarle, nos
pondremos en contacto con usted. Gracias por su cooperacién, Frau

Glick.



Ella lo mir6 con una mezcla de sorpresa y decepcidn, y estaba a punto
de hablar cuando él le hizo un breve gesto sefialando hacia la entrada
del piso.

—Puede irse.

El sargento Kittel esperd hasta oir los pasos que bajaban las escaleras
para hablar:

—Sefior, ¢no podriamos sacar mis de esa mujer?

—El qué, exactamente? Si alguien sospechoso hubiese entrado en el
edificio, habria venido corriendo a decirnoslo. Conozco a este tipo de
gente. Es lo bastante entrometida para saber lo que hacen todos y cada
uno en la calle. Estoy seguro de que no puede ayudarnos mas. Ademas,
no ha habido ningtn crimen aqui.

Las peludas cejas de Kittel se levantaron. Hizo un gesto hacia el
cuerpo del hombre.

—Sefior, si no ha sido el humo el que los ha matado, ¢qué ha sido? Yo
digo que es un crimen. Y que es obra de algin enfermo, un pervertido
degenerado. Por eso he llamado a la Kripo. Por eso estd usted aqui —
continud, con un ligero desdén—. Se supone que ustedes son los listos,
los que saben mds que nosotros. Si no son capaces de ver un crimen
cuando hay pruebas justo debajo de sus narices, entonces, ¢para qué
sirven a las fuerzas policiales y al Reich?

Schenke hizo un esfuerzo por no reaccionar. La mayor parte de los
oficiales y los hombres de la Kripo todavia se vefan a si mismos como
profesionales por encima de la politica. Era una actitud que no los
congraciaba precisamente con la mayoria de las fuerzas policiales de la
capital, que apoyaban al partido y a su lider. Desde que habian llegado
al poder, los nacionalsocialistas se habian propuesto librarse de los
oficiales de policia que no abrazasen su ideologia. Pero la Kripo se
habia ganado a pulso su experiencia y profesionalidad, y sus oficiales
habian resultado ser muy dificiles de reemplazar. Aunque ni siquiera las
legendarias habilidades de su antiguo comandante, el doctor Bernard
Weiss, habian bastado para salvarlo. El hecho de que fuera judio habia
superado toda su brillantez y la larga lista de éxitos que habia
cosechado contra los criminales. Ahora, Schenke se encontraba frente a



uno de los que apoyaban al partido; ese tipo de hombres que miraban
con desdén a los intelectuales, y a los que satisfacia ver sus ideas
aplastadas por el nuevo régimen. Seria mejor no enfrentarse a la politica
de Kittel. Seria mejor recurrir simplemente al rango.

—Sargento, se estd sobrepasando. Soy su superior, y tiene que respetar
eso. No toleraré ningtn tipo de insubordinacién por parte de nadie. Y
le digo y le repito que no se ha cometido ningtn crimen. —Se volvié
hacia los cadiveres—. Tiene usted razén, su muerte no la causé el humo.
Pero estd equivocado en todos los demds aspectos. No hay sefal alguna
de robo. Ni atisbo siquiera de que se buscaran objetos de valor. Y una
de las primeras cosas que se habria llevado un ladrén es el marco de la
foto. No, no la del Fiihrer. La otra, la que tiene un marco de plata. Asi
que no hay pruebas de ningun atraco.

—Pero el corte en la cabeza... —Kittel bufé.

—... es consecuencia de una caida. Sin duda, causada cuando Herr
Oberg se encontraba en el estado de delirio previo a su muerte. Quizd
cuando se quité la ropa.

—Ahora esta diciendo tonterias, inspector. ¢ Qué persona se quitaria la
ropa con este tiempo tan frio?

—Alguien que se estd muriendo de hipotermia. —Schenke miré a un
cuerpo y otro con expresion de listima—. Murieron de frio. No hay
combustible para la estufa. Es probable que hubiesen quemado el
ultimo carbdén unos dias antes. Mire el cierre de la ventana, estd
estropeado. Me atreveria a decir que se abria y cerraba sola desde hacia
ya tiempo. Es probable que Oberg intentase asegurar la ventana en un
estado de confusidn, por culpa del frio. A veces, ya cerca del final, los
moribundos notan que estdn ardiendo, y por eso se desnudaron. Por
supuesto, eso no hace mds que acelerar el fin, como ocurrié en este
caso. Y si la temperatura sigue asi de baja mucho tiempo mds, veremos
otros casos similares.

Hizo una pausa. Se irguid y asintio.

—Fue el frio, sargento. No unos ladrones ni unos gitanos. Sélo el frio.
No es un trabajo para la Kripo. Tendra que escribir el informe. Y la
préxima vez espero que se lo piense dos veces antes de llamarnos.



Incliné la cabeza como despedida, y el policia retrocedié para dejarlo
pasar, amagando con levantar el brazo.

—Heil...

Pero Schenke ya habia salido, acelerando el paso para evitar
intercambiar el saludo del partido. Siempre le habia parecido barato y
teatral, como otras tantas ceremonias del nacionalsocialismo que
pretendian seducir a sus seguidores gracias al dramatismo y el
espectaculo.

Mientras bajaba las escaleras llevaba el cefio fruncido. De vuelta a su
oficina en la comisaria se daria cuenta de que habia perdido unas dos
horas, un tiempo que podia haber dedicado a ocuparse de una
investigacién en marcha sobre una banda de falsificadores de cupones
de racionamiento. Y todo porque el sargento queria una nueva excusa
para cebarse con los gitanos del distrito.

Al final de las escaleras pasé ante la puerta abierta del piso de la
portera. Frau Gliick estaba de pie en el umbral. El se tocé el ala del
sombrero y sali6 a la calle, ahora muy iluminada.

Aunque el cielo estaba nublado, el resplandor de la nieve lo obligé a
entrecerrar los ojos. El conductor habia dejado el motor en marcha, en
contra de las normas de ahorro de combustible, para mantener en
funcionamiento la calefaccién del coche. Schenke se introdujo en el
asiento del pasajero sin hacer comentario alguno, agradecido por el
calor dentro del vehiculo. De inmediato, el conductor metié la marcha
del Opel, y el inspector eché una dltima mirada a la fachada gris del
bloque de pisos. La portera habia salido del portal y estaba de pie junto
a la entrada; sus ojos se encontraron. No podia estar seguro, pero le
pareci6 notar cierta culpabilidad en su expresion. Y asi tenia que ser. En
Berlin habia sobrevenido un invierno terrible, y el deber de todos los
habitantes de la capital era cuidarse unos a otros en los helados dias que
se avecinaban. Si algo se habia conseguido con aquella distraccién sin
sentido, Schenke esperaba que fuera que Frau Glick y su marido se
ocupasen mejor de sus vecinos.

—:De vuelta a la comisaria, sefior?

—Si. Y vaya despacio. Hay hielo en las calles.



«No tiene sentido afiadir mas nombres a la lista de victimas del
invierno», pensé Schenke. «Ningun sentido, en absoluto».



Capitulo dos

La seccion de la Kripo en la comisaria de Pankow contaba con un
personal modesto, menos de diez hombres bajo el mando de Schenke, y
cuatro de ellos todavia entrendndose o sirviendo en periodo de prueba.
También habia dos mujeres cuyos deberes inclufan ocuparse de los
nifios y de las mujeres vulnerables implicadas en las investigaciones. En
circunstancias normales habria habido seis investigadores mas, pero las
exigencias de la guerra habian hecho que algunos hombres fueran
transferidos y alejados de sus deberes en tiempos de paz.

Los oficiales ocupaban el piso superior de la comisaria, con vistas al
patio donde habia garajes, talleres, almacenes e incluso un pequeno
barracén. Debian subir tres tramos de escaleras, y Schenke hizo una
mueca al intentar no forzar su pierna mala. Aunque habian pasado ya
seis afos desde el accidente del coche de carreras en el que casi se mata,
todavia tenia la rodilla izquierda tiesa y dolorida, especialmente durante
los frios y humedos meses de invierno. Aunque podia andar sin
dificultades, subir escaleras o simplemente intentar correr mis de cien
metros, le causaba un dolor agudo. Bastaba con eso para hacerlo inutil
para el servicio militar,

Para él era un motivo de vergiienza, ya que muchos de sus colegas
habian sido reclutados para el servicio activo en Alemania en su reciente
guerra con Polonia. Con suerte, la paz volveria pronto al continente, los
hombres recuperarian sus ocupaciones anteriores y Schenke ya no
tendria que preocuparse por su incapacidad para contribuir a la
campaiia de guerra del Reich.

Hizo una pausa al final de las escaleras, mird por el pasillo para
asegurarse de que estaba solo y se incliné para masajearse los musculos
de la rodilla, tratando de aliviar la tirantez y el dolor. Luego se dirigié a



