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A mi madre, que volvió a nacer



“Creo que tengo auténtica dificultad para experimentar placer. Creo que el
placer es una conducta muy difícil. No es tan simple como disfrutar de uno

mismo [risas]. Y tengo que decir que ese es mi sueño. Me gustaría y espero
morir de una sobredosis de placer de alguna clase [risas]. Porque pienso que es

realmente difícil. Tengo siempre la sensación de que no siento el placer, el
placer total, y, para mí, está relacionado con la muerte”.

MICHEL FOUCAULT, 1982 (1).

1- Foucault, 2015d, p. 283.



PRÓLOGO
La existencia como obra de arte, un
dandismo foucaultiano

“Sí, el placer también debe formar parte de nuestra cultura. 
Es muy interesante señalar, por ejemplo, que desde hace siglos 

la gente en general —pero también los médicos, psiquiatras e incluso los
movimientos de liberación— ha hablado siempre de deseo, y nunca de placer.
‘Debemos liberar nuestro deseo’, dicen. ¡No! Debemos crear placeres nuevos.

Entonces,
quizá el deseo continúe”.

MICHEL FOUCAULT, 1984 (2).

En 1984, al final de su vida, Michel Foucault reflexiona en
un texto titulado ¿Qué es la Ilustración? sobre la
especificidad de la modernidad. Para ello determina ciertas
características de lo que llama la actitud, o el ethos, propia
de este período, que emerge hacia fines del siglo XVIII y
comienzos del siglo XIX. En este marco, apela a la figura del
poeta Charles Baudelaire a fin de pensar los tiempos
modernos como aquellos atravesados por la conciencia de
lo transitorio, lo fugitivo, lo contingente; de ahí la
predilección por la flânerie, la caminata del paseante urbano
y solitario, cual héroe elegante e irónico, a la pesca de
apresar vanamente el presente que se escurre. Ahora bien,
la modernidad para Foucault no es solamente una
modalidad particular de vincularse con el tiempo presente,
sino una forma de relación con uno mismo; vale decir, ser
moderno es tomarse a sí mismo como objeto de una
creación compleja y sutil. Precisamente este proceso de



construcción de la subjetividad moderna es lo que llamamos
“dandismo”. Así lo define con precisión Foucault:

Para Baudelaire, el hombre moderno no es el que
parte al descubrimiento de sí mismo, de sus secretos
y de su verdad escondida, es el que busca inventarse
a sí mismo. Tal modernidad no libera al hombre en su
ser propio; le obliga a la tarea de elaborarse a sí
mismo (Foucault 2010b, p. 983).

En este sentido, la visión foucaultiana refuerza que el
ascetismo del dandy “hace de su cuerpo, de su
comportamiento, de sus sentimientos y pasiones, de su
existencia, una obra de arte” (Foucault, 2010b, p. 983). Esta
afirmación sobre la creación de uno mismo, como si la
existencia y el cuerpo fueran un material en bruto que
debemos tallar cual escultor que moldea una obra de arte,
es algo que siempre me produjo una fuerte atracción. La
posibilidad de modelar nuestro modo de vida, así como la
voluntad de habitar el mundo de un modo placentero y a la
vez singular, haciendo del disfrute la finalidad del vivir a
partir de un cruce de elementos que conducen a una forma
de vida libertaria y hedonista, propone una ética plástica
que logra adaptarse a la trasfiguración del mundo sin caer
en lo banal y, al mismo tiempo, opera a través de
microrresistencias estéticas y devenires revolucionarios de
la subjetividad.

Precisamente, el dandy es uno de los protagonistas
centrales de una genealogía de diferentes modelos
subjetivos que hicieron del placer el corazón de su
existencia. En este recorrido podemos colocar también a los



filósofos epicúreos de la Antigüedad, los libertinos barrocos
o los experimentadores de la contracultura californiana en
la segunda mitad del siglo XX. Para todos ellos la cuestión
ha sido la creación de vidas constituidas a partir del acto
placentero. Ahora bien, ¿qué es crear un placer? ¿Cómo se
lo crea? ¿Cuáles son las técnicas para hacerlo? ¿Con qué
fuerza nos dejamos llevar por los placeres? ¿Qué sería
producir un nuevo uso del cuerpo y qué consecuencias
tendría con respecto a nuestros placeres? ¿Desde de qué
conceptos podemos pensar el placer con Michel Foucault y
yendo más allá de sus palabras?

Las siguientes son algunas pistas iniciales para
responder estas preguntas a partir de la filosofía
foucaultiana:

El placer no se opone al poder, sino que irradia sobre el
poder que lo persigue, vale decir, ambos están
entrelazados.
Es necesario inventar una economía de placeres
múltiples por fuera de la visión tradicional centrada en
el disfrute gourmet y la sexualidad.
No hay que castigar nunca la sexualidad en sí, sino la
violencia del acto (sea o no sexual), es decir, es
necesario salir del marco punitivista que se ha
constituido en cierto discurso hegemónico de los
últimos tiempos.
Deberíamos pensar más en movimientos de afirmación
a partir de la sexualidad y abandonar lo que Foucault
llama “cantinela antirrepresiva”, la idea de “liberarnos”
para ser plenos.
Es imperioso criticar la idea de tradición
freudomarxista que sostiene aquello de “lo que le das
al placer no se lo das al trabajo”, que de manera



subyacente determina una suma cero y considera a la
actividad placentera como accesoria y superflua frente
a la obligatoriedad laboral.
El placer, lejos de tratarse de algo frívolo, implica un
comportamiento realista que atraviesa todo el campo
social y político.
Es necesario emprender una desgenitalización del
placer y concebir al cuerpo entero como el lugar de los
placeres globales, sin jerarquizar ciertos órganos o
sectores anatómicos como la boca, el pene, el ano, la
vagina o los pechos.
Existen cuestiones más importantes que pensar
obsesivamente en la represión y de qué forma nos
liberamos de ella.
El placer es una conducta muy difícil de ejecutar ya
que requiere volver a dimensionar nuestro cuerpo,
nuestras relaciones con los otros y las regulaciones
estatales que fijan ciertos comportamientos.
Hay una tensión creciente entre placer y salud, que no
necesariamente implica la expulsión de una cuestión
por sobre la otra, pero sí que opera todo el tiempo
evaluando costos y beneficios entre lo placentero y lo
saludable.
Existen placeres de medio rango, lo cual conduce a
pensar en una escala o gradación de actividades
placenteras, una lógica que ya se encontraba presente
en la Antigüedad, particularmente en la filosofía de
Epicuro.
Los movimientos de liberación sexual no encuentran
un principio moral diferente a otras militancias de
causas disímiles (raciales, políticas, alimenticias,
ambientales) y, por lo general, ese eje articulador



refuerza el concepto de “identidad” que Foucault
considera peligroso, salvo que sea guiado por el placer.
Es necesario dar cuenta de que se es esclavo o amo de
nuestros deseos y reflexionar sobre el problema del
gobierno de estos.
Es importante construir, en términos de Foucault, una
“ascesis homosexual” y un “devenir gay”. ¿Qué
significa esto y cómo se lo podría extender a todas las
orientaciones sexuales? En definitiva, ¿por qué el
placer debe formar parte de nuestra cultura?

En primer lugar, resulta necesario hacer explícita la
mirada crítica por parte de Foucault de la visión
freudomarxista sobre la sexualidad que piensa al placer
subsumido en el deseo, degradado en un segundo plano. En
el mismo sentido, el filósofo denuncia la prioridad de la
genitalidad y el orgasmo impresos en una grilla de
inteligibilidad antirrepresiva o economicista que implica
siempre una disyunción excluyente: placer o revolución. En
este aspecto, Foucault intenta edificar una lectura del placer
vinculada con la creación, la descentralización del cuerpo y
el ejercicio concreto en el vivir. En definitiva, la noción de
placer en términos foucaultianos toma distancia del
marxismo, del psicoanálisis y de la emancipación sexual. Por
el contrario, procura asentarse sobre el “acto de placer”, de
ahí la recuperación (no en su contenido valorativo, sino en
su lógica) de la mirada grecorromana, en tanto que al
pensar los actos placenteros nos vemos obligados, de
acuerdo con la óptica de Foucault, a problematizar la salud
y los modos de vida.

En segundo lugar, es imperioso dejar en claro que para el
filósofo el placer es físico pero desexualizado o, más



específicamente, desgenitalizado, de ahí su predilección
personal por el sadomasoquismo y las drogas (sobre todo el
LSD), actividades que dispersan la sensación placentera por
toda la epidermis y modifican la percepción y los vínculos
con otros cuerpos. La ética foucaultiana es hedonista si por
ello entendemos que la finalidad de la acción no es tanto la
experiencia placentera como la creación de nuevos y
mejores placeres. En esta dirección, Foucault toma distancia
crítica tanto de la izquierda revolucionaria, con su moral
militante, ascética, masculinista y homofóbica, como del
liberalismo clásico, puritano, familiarista, productivista y
centrado en la virtud del ahorro. Ambas posiciones ético-
políticas, según su óptica, compartieron una matriz idéntica:
heterosexista, patriarcal, disciplinaria y normalizadora de las
sexualidades polimorfas. Por el contrario, tanto la izquierda
libertaria de mayo del 68 como el neoliberalismo de fines de
la década de 1970 (que Foucault referenciaba en
experiencias socialdemócratas modernas, como la
administración de Helmut Schmidt en Alemania Federal) se
constituyeron sobre antropologías antipsicologistas,
antidisciplinarias y antipunitivistas. En este sentido, la
distinción analítica que hace Foucault entre el liberalismo
del siglo XVIII y el neoliberalismo del siglo XX podemos
explicarla, respectivamente, en función de una ética
protestante y restrictiva contraria a una ética hedonista y
tolerante de la diversidad sexual y la experimentación; vale
decir, mientras la primera se apoyaba en aparatos
disciplinarios desplegados en instituciones de encierro
(familia, escuela, fábrica, prisión, asilo psiquiátrico), la
segunda se sostenía sobre una dinámica securitaria y de
mercado que permitía una libertad de acción a los agentes
en base a la evaluación de costos y beneficios. Por tanto, la



convergencia de las búsquedas teóricas de Foucault con el
neoliberalismo en función de cierto elemento libertario
común en el plano político, se puede observar también en lo
ético a través de su predilección por una moral de los
placeres.

Este es un libro de ética y, si bien tendrá referencias
políticas, estas estarán en función de una reflexión de índole
moral. Se trata de un ensayo en el que intentaré pensar a
partir de las ideas de Foucault, que a mi juicio son
inseparables de la manera en que este vivió. Sin embargo,
propongo ir más allá de los problemas que el filósofo abordó
durante su vida y en su coyuntura; si bien parto de los
conceptos, temas y problemas foucaultianos en relación al
placer, mi búsqueda se expande hacia la cuestión de los
placeres en el presente, con su conflictividad y agenda
particular.

En ese sentido, el análisis estará estructurado en tres
partes: historia, placeres y militancias. En la primera
expondré la forma en que Foucault piensa los placeres en
Grecia, el helenismo, Roma, el cristianismo y la modernidad,
así como el lugar que estos tenían al interior de esas etapas
y tradiciones. En la segunda, abordaré cuatro prácticas
placenteras en las que Foucault puso un énfasis peculiar
(dietética, homosexualidad, sadomasoquismo y drogas) a
fin de analizar su dinámica corporal, la disposición de los
sentidos que requieren y su objetivo. Finalmente, la tercera
parte se compone de reflexiones que focalizan en ciertas
militancias pensadas a partir de conceptos foucaultianos y
su recepción en el presente: la relación problemática de
Foucault con el feminismo y las políticas identitarias de los
movimientos de diversidad sexual, el debate sobre el
consentimiento (que ha tomado relevancia en los últimos



años a raíz de la denuncia de Guy Sorman sobre Foucault) y,
por último, una diatriba que cuestiona a partir de
herramientas foucaultianas lo que considero el progresismo
puritano hegemónico del siglo XXI. Me propongo pensar a y
desde Foucault, con el objetivo de hacer de la creación de
placeres un instrumento resistente al espíritu protocolizador
del presente. Hago propio este dandismo foucaultiano cuya
firmeza en nuestra actualidad está vertebrada tanto por su
vocación creadora de prácticas de libertad como en procura
de reinventar nuestras vidas cual obras de arte.

2- Foucault, 2010f, p. 1050.
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