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A principios del siglo XX, los ideólogos nacionalistas
latinoamericanos buscaban modelar símbolos e ideas que
pudieran ayudar a establecer la gloria de sus países, a
través de la historia, la geografía y la literatura. Por
basarse en la anticipación política como premisa y no en la
recreación histórica, las novelas El problema (1899) del
guatemalteco Máximo Soto Hall y La caída del águila
(1920) del costarricense Carlos Gagini, ambas publicadas
en Costa Rica, resultan particularmente originales en dicho
contexto latinoamericano. Además, la estrategia temporal
desplegada en las novelas funcionó para canalizar
literariamente la tensión de una región sin proyectos
nacionales sólidos, ante el efervescente intervencionismo
estadounidense. Se trata, por tanto, de dos novelas muy
particulares en el panorama literario latinoamericano de fin
de siglo XIX.

Dicho esto, la adopción de dicha de premisa temporal
no es casual, pues Gagini reescribe la novela de Soto Hall.
Ambos textos aluden al devenir de las colonias caribeñas
perdidas por España durante la Guerra del 98 contra los
Estados Unidos. También revisitan, si nos remontamos



medio siglo atrás, los deseos anexionistas de William
Walker con respecto a Centroamérica.[2] Ante la anexión
sin resistencia a los Estados Unidos y, con ella, la
modernización que tantos pensadores latinoamericanos
asociaban con la excolonia británica que se presenta en El
problema; La caída del águila describe una revolución
triunfadora ante la anexión forzada y marca el liderazgo
costarricense, haciendo eco de la Campaña
Centroamericana de 1856.

A modo de sinopsis, El problema (1899) transcurre en
las ciudades ficticias de New Charleston y San Rafael,
cerca de la frontera de Costa Rica con Nicaragua, y
temporalmente se ubica en 1927. La novela de Soto Hall
clausura la posibilidad del desarrollo nacional de los países
centroamericanos, pues concluye con el matrimonio del
antagonista del “norte”, Mr. Crissey, y Emma. Su
matrimonio simboliza la anexión de Centroamérica a los
Estados Unidos y subraya el camino de la asimilación de la
raza latina vía el matrimonio. Julio Escalante, el
protagonista, al ver a su prima y objeto de deseo, casada
con el enemigo, se lanza contra el tren en movimiento que
transporta a la pareja de recién casados. Su suicidio es un
acto desesperado que responde a la lógica del
determinismo, el más débil se elimina. En contraste, La
caída del águila invierte el orden de la jerarquía racial.
Esta novela, situada en 1928, gira en torno a una
intervenida y modernizada isla del Coco, en la que el héroe
costarricense Roberto Mora no solo destruye el imperio
norteño, sino que conquista a Fanny Adams, la hija del
Ministro de Marina de los Estados Unidos.

Hacer la lectura conjunta de ambas novelas evidencia
cómo, a pesar de explorar caminos políticos divergentes
desde sus respectivos espacios futuristas, los textos hacen
eco del continúo revisitar del pasado que caracteriza a la
ciencia ficción y se ubican en la misma sintonía de los
ideólogos latinoamericanos nacionalistas mencionados en



el primer párrafo. En ambos textos abundan las paradojas y
aporías que no pueden disociarse de una fuerte nostalgia
por un imposible pasado señorial, en combinación con unas
ansias modernizadoras arrasadoras.

El problema de Soto Hall y las
paradojas de una modernidad colonial

Máximo Soto Hall (1871-1943) fue uno de esos
“centroamericanos errantes” finiseculares, como los llama
Margarita Rojas, que se movieron constantemente por toda
Centroamérica[3] a lo largo de sus vidas. Al llegar de
Guatemala en 1896, Máximo Soto Hall se asoció con los
escritores que la historiografía literaria costarricense
agrupa bajo el nombre de Generación del Olimpo, a pesar
de ser él bastante más joven que ellos.[4] Uno de los
miembros más distinguidos de dicho grupo fue Carlos
Gagini, el autor de La caída del águila.

Ese carácter regional que impregna su carrera literaria
se transmite en la novela, pues se construye en un espacio
ficticio y futurista que, desde un inicio, aspira a representar
a Centroamérica. Para lograr ese efecto regional, no
precisa los referentes geográficos ni simbólicos con tal de
provocar cierta indefinición. Si bien se indica que New
Charleston, la ciudad costarricense a la que arriba el
protagonista proveniente de París, se ubica cerca del
ficticio canal interoceánico construido sobre el río San
Juan, límite entre Costa Rica y Nicaragua, es una ciudad
que él no reconoce. Entre otros, se hace alusión a una
bandera nacional descolorida, pero al no señalar cuáles son
los colores, podría ser cualquier país centroamericano.[5] A
diferencia de Centroamérica como palabra, son contadas
las ocasiones en que se nombra a Costa Rica y menos
todavía las veces en que se mencionan individualmente los



países centroamericanos. El que se borren esos referentes,
más allá de desradicalizar el planteamiento de la novela
como afirma Iván Molina,[6] contribuye a desplazar la
novela a un espacio prototípico que se reafirma en el
desenlace, pues el narrador indica que la anexión de
Centroamérica como un todo es el motivo político del
suicidio de Julio.[7]

La difuminación de dicho anclaje regional realza la
importancia de la sorprendente transformación. Se
representa un espacio tropical que debe ser domesticado,
intervenido por la modernidad porque de lo contrario
inevitablemente permanecerá ligado a sensibilidades y
emociones sin cauce. El narrador nos indica que hace un
cuarto de siglo solo se movían embarcaciones pequeñas por
el río y la selva lo rodeaba todo: ahora la “civilización”
borró “la virgen naturaleza”.[8] Se reconfiguraron nuevas
urbes, emergió la ciudad portuaria de New Charleston y se
transformó San Rafael, donde vive la familia de Julio y
transcurre la trama. Ahora San Rafael se presenta como
una ciudad tropical cosmopolita. Se conjuga el entorno
selvático con el mundo fabril, en este caso, representado
por la fábrica de chocolate de la familia Escalante. Señala
la crítica Ana Patricia Rodríguez acerca de New
Charleston:

La ciudad canalera representa la modernización de
Centroamérica y la reconfiguración de la nación costumbrista
en una entidad despojada de las materias primas
características y de imágenes folklóricas, ligada a nuevos
signos de desarrollo y progreso como lo demuestra la
construcción del canal ‘entre Dios y los hombres’, en la línea
divisoria entre naturaleza y tecnología.[9]

El antagonista y empresario estadounidense Mr. Crissey
comparte esa visión de mundo: él domina la naturaleza, le
impone reglas y plazos, la somete. Al preguntarle cómo
construiría la línea férrea encomendada por el tío de Julio,



contesta marcando la disposición ad libitum de recursos
humanos, materiales y financieros:

Es cosa fácil. Si un río se llevase un puente, antes que las
aguas arrastren el último madero, ya estará tendiéndose otro
puente; si faltan obreros se doblará el número; si los millones
presupuestados no son suficientes, se invertirán otros millones
más. Cuestión de cuidado es todo.[10]

Con respecto a cómo se dio esa transformación, los
lectores nos ubicamos en la perspectiva de Julio, el recién
llegado. Dado que Julio muy convenientemente ha estado
fuera de Costa Rica el cuarto de siglo que separa el
presente de Soto Hall y la fecha anticipada de la novela, su
padre y su tío le explican a grandes rasgos cómo se ha
transformado la región. Señalan que, con motivo de la
Guerra del 98, hubo gran actividad en la esfera pública; sin
embargo, los patriotas no pasaron de la retórica.[11] La
colonización cultural centroamericana se produjo de
manera paulatina. Tanto así que los “patriotas” no se
dieron cuenta de que ya habían sido asimilados[12] a través
de la adopción de hábitos de consumo y de la reproducción
de costumbres foráneas. Entre otros, en la ficción, las
municipalidades y los “Gobiernos”, en plural, sin nombres,
ni apellidos ni tendencias políticas, otorgaron concesiones
de tierras a un gran número de propietarios extranjeros.
[13] La elite no intervino en la política nacional para
contrarrestar los efectos de la penetración cultural
mencionada e incluso gradualmente empezó a celebrar las
efemérides de los Estados Unidos. Se explica por tanto que,
al decir del tío Tomás, “no se hace sino lo que quiere que se
haga el presidente de los Estados Unidos”.[14] No extraña
que, en ese mundo futurista, el idioma oficial sea el inglés.
Dicho en otras palabras, el trámite oficial únicamente
ratifica una anexión que ya de por sí se había normalizado.

La familia Escalante se presenta como un estudio de
caso de la complicidad de la elite costarricense, pues los



hermanos Teodoro y Tomás son actores de peso en las
relaciones socioeconómicas que modelan ese espacio
ficcional. El tío Tomás no solo contrató a Mr. Crissey, el
antagonista de Julio Escalante, para que se encargara de
un tramo del ferrocarril que está levantando,[15] sino que
establece relaciones comerciales en Honduras.[16] Por su
parte, la empresa Saint Carlos Chocolate de Teodoro
exporta su producción a los EE. UU. Es decir, el capital
familiar de esta oligarquía se mueve de manera
transístmica y crece gracias a las rutas comerciales que
potencia influjo estadounidense en la región.

Ahora bien, en la novela resalta la ausencia de
costarricenses de otras extracciones sociales, por lo que
pareciera inferirse que la estratégica asimilación cultural
solo atañe a la elite. Los únicos personajes costarricenses
de El problema son los familiares de Julio. A su alrededor,
incluso la mano de obra es sajona: desde el maletero[17]
hasta la servidumbre de la casa familiar,[18] pasando por
los operarios de la fábrica de chocolate. Desde las primeras
páginas de la novela, se sabe que Teodoro solo emplea un
operario nacional en su fábrica y este destaca
negativamente porque más adelante se le atribuye la
responsabilidad por una falla mecánica. La razón del
desplazamiento laboral es la productividad atribuida a los
sajones. En una de las discusiones, señala don Teodoro al
referirse a la mano de obra americana:

Yo la utilizo como máquinas, como bestias de carga (…) Son
una fuerza valiosa. Unos caballos inmejorables. Ellos no se
enferman nunca, no se les muere nadie, no dejan de trabajar el
lunes, no conocen más días festivos que los que uno quiere
darles, no hablan, sobre todo no hablan. Y qué manera de
trabajar. Cada uno vale por dos de los nuestros, en cantidad y
en calidad.[19]

La cita es transparente: el padre de Julio necesita
contar con acceso ilimitado a cuerpos dóciles y la práctica
laboral de su empresa así lo demuestra.



Retomar la cita de Mr. Crissey con respecto a la
domesticación del espacio permite evidenciar lo mucho que
se parecen Teodoro y él a la hora de ejercer poder,
haciendo valer su puesto en la jerarquía social, pues ese
mundo sajonizado en el que se mueven también se basa en
la división entre oligarcas y trabajadores. No se trata de
una utopía social igualitaria y un episodio particular lo
expone con claridad. Me refiero al estallido de una huelga
en la fábrica de chocolates, en la que la mayoría de los
trabajadores son estadounidenses. Dada la cita textual del
parlamento de Teodoro, la protesta no sorprende.
Curiosamente, este es incapaz de reaccionar y está a punto
de ceder, cuando Mr. Crissey, el estereotípico hombre de
acción, toma el control de la situación cual capataz de
bananera apelando a su autoridad inherente, es decir, a su
presencia física y su poder ante sus propios conciudadanos.
[20]

Seguir el juego de ese errado planteamiento de
superioridad racial hasta sus últimas consecuencias es una
reducción al absurdo que lleva a la autodestrucción y la
novela, tal vez a pesar de sí misma, lo ejemplifica. En El
problema se establece muy claramente la jerarquía social
patriarcal: en primer lugar, los empresarios sajones,
después los oligarcas latinos de ascendencia española,
luego los trabajadores sajones y de último, los trabajadores
latinos. No está de más indicar que, según la ficción, los
grupos indígenas se extinguieron durante la conquista y
colonización de la región.[21] Siguiendo las coordenadas
deterministas de la novela, los trabajadores latinos ya han
desaparecido y ha llegado el turno de la supuestamente
superior clase alta blanca latina. El matrimonio de sus
mujeres con los hombres sajones es la estrategia de
sobrevivencia que paradójicamente marca la desaparición
paulatina de la sangre menos deseada, es decir, la latina.

Esa lectura determinista explica el éxito del matrimonio
de Mr. Crissey y Emma, así como el suicidio de Julio que



marca el punto final de la novela. El tío Tomás se casó con
una estadounidense y su hija Emma, a su vez, se casa con
un estadounidense; en otras palabras, los hijos de ese
matrimonio serán ¾ sajones. Julio, quien inicialmente
estaba comprometido con Margarita, una costarricense
expatriada en París y que se describe como una mujer
inferior, paulatinamente se olvida de ella y se enamora de
su prima. Leyendo entre líneas podríamos especular que el
padre solicita el regreso de Julio para provocar la ruptura
del enlace matrimonial con Margarita.[22]

Al respecto de las uniones como puente para solidificar
fortunas y simbolizar el futuro de las naciones
alegóricamente, es importante señalar que, en la jerarquía
ya mencionada, las mujeres ocupan el lugar más bajo
porque no se consideran parte de la cadena más que por su
capacidad de reproducción. Asimismo, dentro de dicha
categoría se siguen las mismas reglas de orden: Emma,
considerada menos delicada por su comportamiento y
contextura está en una posición superior que Margarita, la
prometida expatriada de Julio, pues esta última encarna los
valores latinos con mayor intensidad, es decir, una
sensibilidad exacerbada y una incapacidad racional que la
infantiliza.

En función de dicha escala, no es de extrañar que el
objeto afectivo de Julio cambie una vez llegado a San
Rafael y a su hogar de infancia. Con Margarita, en París,
Julio hacía recorridos imaginarios de esa selva que marcó
su niñez, pero con Emma esa virtualidad desaparece. Con
ella sí puede hacer esas caminatas, son reales. Se descarta
la nostalgia por el espacio lejano y el deseo se abre camino
mientras Julio enseña los secretos de su infancia a su
prima: es su cascada, su bosque, etc. El cuerpo de Julio se
extiende nostálgicamente hacia el paisaje y se fusiona con
este. Sin embargo, esa poderosa seducción que Emma
ejerce sobre Julio no puede competir con la autoridad de



Mr. Crissey. Emma, responde al más fuerte, Julio se suicida
y el peor temor de Margarita se materializa: la soltería.

En suma, la reproducción social de la pareja “latina” es
imposible y, como señalé anteriormente, se diluye en la
sangre sajona. La esperanza cifrada en Julio está
condenada desde el principio. Su final trágico fragmenta el
proyecto nacional, en vez de reforzarlo. Como indica el
crítico Stephen Leopold al respecto de las novelas
fundacionales latinoamericanas del siglo XIX, estos
desenlaces, “en vez del happy ending, enfocan la pérdida
dolorosa de un personaje principal inconmensurable con el
proyecto homogenizador de la nación postcolonial”.[23]

De la utópica isla del Coco y su héroe
sin pueblo

A diferencia de Soto Hall, la carrera de Gagini (1865-
1925) como literato, educador y lingüista se desarrolló
únicamente en Costa Rica. Identificado plenamente con los
objetivos liberales y miembro de la generación del Olimpo,
trabajó ampliamente en el sector educativo en Costa Rica.
[24] Justamente ese sector fue uno en los que más se
evidenció la lucha por el poder después de la corta
dictadura de los hermanos Tinoco entre 1918 y 1919,[25]
en la cual Gagini tuvo un rol menor como director de la
Escuela Normal, punto que retomo más adelante por el
contexto de publicación de la novela en 1920.

Como señalé anteriormente, La caída del águila se
plantea como una recreación de la Campaña Nacional de
1856-1857, pues Carlos Gagini se basa en las amenazas de
la colonización de Walker y la campaña por la liberación
centroamericana. Gagini apela a dicha campaña militar, por
ser piedra fundacional del proyecto nacional costarricense
trazado por la élite liberal e impulsado a partir de 1880.



[26] En la novela, la relación es directa: el narrador indica
que Centroamérica ha sido anexada a los Estados
Unidos[27] y que se ha abierto el canal interoceánico vía
Nicaragua. Los colonizadores sustituyen los monumentos
costarricenses en conmemoración de la gesta de 1856 por
dos estatuas: una para el líder de los filibusteros y otra
para el presidente estadounidense Wilson.[28] Además, el
protagonista Roberto Mora resulta ser nieto del héroe
costarricense Juan Rafael Mora Porras, quien lideró el
esfuerzo centroamericano durante la intervención de
Walker. En esta ocasión, los aliados no son únicamente
centroamericanos, sino también miembros de casas reales
y familias poderosas, así como ciudadanos de otras
naciones que lideran la organización llamada Los
caballeros de la libertad.[29]

Ante la violación de la soberanía, Roberto Mora
despliega una estrategia militar basada en el poder de la
invisibilidad, en resultar camaleónico. Dicha táctica motiva
incluso su forma de relacionarse con la “raza sajona”, es
decir, con aquellos que desprecian a la “raza latina”.
Funciona, eso sí, únicamente porque su fenotipo es
caucásico y, por tanto, presenta una idealizada depuración
racial de la sociedad centroamericana. El narrador describe
de la siguiente manera a Roberto: “Ante ellos estaba de pie
un joven de melena rubia y ensortijada, ojos azules, cuerpo
esbelto y alto”.[30] Gracias a su apariencia, Roberto
estudió sin ser detectado como latino en el extranjero y con
los conocimientos adquiridos ha creado submarinos híper
potentes que cargan un explosivo especial, aeroplanos y
barcos que cuentan con mecanismos de camuflaje, así
como pantallas que confunden la visión. Todo ello forma
parte de un arsenal que le guiña el ojo a Julio Verne, para
hacer patente que la “raza latina” sí es capaz de competir y
liderar e incluso superar a la “raza sajona”.

En ese futuro muy diferente al planteado en El
problema, la “raza latina” también se reivindica en el plano



alegórico amoroso. Al igual que en la novela de Soto Hall,
se presenta un trío amoroso. En este caso, gana Roberto y
este señala al final de la novela que, si la humanidad se
puede redimir, lo será por “la energía y el amor de las
almas superiores”,[31] haciendo alusión a la de Fanny y a
la suya. Sin mayor contexto, se podría interpretar como un
voto de equidad entre ambas razas y géneros, pero no es
así pues Fanny simboliza el sometimiento de los Estados
Unidos. Se ha quedado huérfana, no puede volver a su
patria y su prometido se suicidó. Como antecedente, ella
había sido cortejada por Roberto en el pasado, pero cuando
este le reveló su ascendencia racial, ella lo rechazó. El
reencuentro se produce años después, cuando los
legionarios interceptan el barco en el que viajan ella, su
prometido y su padre. Es de admitir que resulta altamente
problemático que Fanny, después ser secuestrada y ver
ante sus ojos la destrucción de su país, de repente vuelque
su corazón hacia su victimizador; sin embargo, eso es lo
que la novela plantea, pues se trata de un personaje tipo,
sin mayor profundidad psicológica, cuya función consiste
en ser objeto de deseo.

Roberto representa una nueva manera de ser “latino”,
una que conjuga el dominio de la ciencia y la tecnología, el
emprendedurismo asociado con la “raza sajona”, así como
los valores distintivos de la “raza latina” según el esquema
del pensador uruguayo José Enrique Rodó, a saber, la ética,
la estética, la espiritualidad y la subjetividad.[32] Por eso,
si bien está al mando de un ataque global para eliminar el
imperialismo de los Estados Unidos, Mora se preocupa por
no causar muertes innecesarias, así como por reconocer la
valentía de su oponente y luchar por la libertad de los
pueblos oprimidos. Señala el protagonista: “Nosotros
queremos acabar con todo eso: que no haya opresores ni
oprimidos, ni explotadores ni explotados, y que un modesto
bienestar reine en todos los hogares de la tierra y haga
sentir a sus habitantes la alegría de vivir”.[33]



Sin embargo, esa filosofía igualitaria no se refleja en la
organización que él lidera y todavía menos en la base
militar, a saber, la intervenida isla del Coco, un lugar
ahistórico y virgen en el imaginario costarricense, perfecto
para la utopía. En uno de los primeros encuentros de Mora
con sus prisioneros en la isla, les dice: “nuestros
pescadores nos traen diariamente ostras y gran variedad
de pescados, nuestra vacada nos suministra leche, quesos y
mantequilla y la huerta toda clase de verduras y delicadas
frutas”.[34] Es el ejemplo de la vida campesina idílica del
hacendado que se complementa con la dedicación a la
música y la lectura de los legionarios en sus ratos libres.
Además, los interiores de los submarinos revelan un lujo
sin igual: “Imposible era hallar ni aun en los más suntuosos
transatlánticos lujo parecido. Preciados muebles, alfombras
persas, lunas de Venecia, columnas doradas, selecta
biblioteca y cuantas comodidades pueda acumular en su
yate un rumboso archimillonario”.[35] Se combina el
pasado idílico con las ansias de consumo de la élite
costarricense desde el siglo XIX.[36] Si ni para Rodó ni para
los modernistas el ascetismo no es sinónimo de virtud,[37]
tampoco lo es para Roberto Mora.

Asimismo, la jerarquía de la liga es muy clara: los
miembros cuyas voces sí escuchamos son las de
multimillonarios como Roberto, el hondureño Francisco
Valle o el conde Von Stein y la única excepción a esta regla
es Amaru, el japonés. Además, en la isla, pululan los
personajes secundarios cuya única función es servir a los
legionarios. El único a quien se le asigna un nombre es Jiso,
un empleado filipino, y esta deferencia resulta paradójica
pues se le llama la atención por un error que desata la ira
de Roberto.[38] Aprovecho para recalcar que, como ya
vimos, en El problema también se nombra únicamente al
subalterno que se equivoca. Tampoco hay representantes
de las colonias europeas en Asia o África, de los pueblos
indígenas o comunidades afroamericanas en la liga.



Explícitamente Manuel Delgado, el representante
salvadoreño de la liga, hace referencia a la fuerte población
indígena de El Salvador,[39] pero su importancia no se
traslada a la trama, ni siquiera a través de Delgado mismo,
quien si acaso podría calificar como mestizo dado su
“rostro moreno”.[40] Además, en un momento dado,
Roberto lanza una perorata sobre la exterminación de los
pueblos nativos por culpa de los españoles y los colonos
ingleses particularmente ilustradora por la ironía
involuntaria que encierra: “Si yo me siento feliz de vivir en
una choza miserable, casi desnudo y alimentándome de
frutas ¿por qué ha de venir un vecino, valido de la fuerza, a
incendiar mi rancho, a obligarme a vestir decentemente, y
a alimentarme de carne?”.[41] Los adverbios y el adjetivo
subrayados por mí en la cita anterior evidencian su
desprecio. En suma, la novela, si bien plantea el ideal de
soberanía para todos los pueblos, no rompe con la
homogeneidad racial que tanto anhelaban las élites
latinoamericanas.[42] Se subraya así la ausencia de voz de
los subalternos propia de la literatura de la “generación del
Olimpo” costarricense.[43]

En definitiva, la sociabilidad tejida por Roberto Mora y
sus legionarios dista de provocar ese movimiento de
cambio hacia la igualdad. De cierta forma esto se explica
por la imposibilidad de entablar un diálogo con miembros
de otras clases sociales, con lo que el modernismo
latinoamericano llamaba “muchedumbre”, pues solo
pueden hablarse entre oligarcas. Al igual que en El
problema, la ausencia de personajes costarricenses de
otros estratos sociales es absoluta. Ni siquiera hay
legionarios coterráneos en las filas de Los caballeros de la
libertad. Roberto le da forma a su iniciativa liberadora a
espaldas de la sociedad costarricense, así como de los
movimientos de resistencia que cita al pasar. Por ejemplo,
no hay conexión con la hostilidad apenas referenciada de
obreros y artesanos en suelo costarricense,[44] tampoco se



asocia con los movimientos de resistencia en contra de la
anexión que supuestamente lo inspiraron a crear la liga y
que surgieron en lugares como Puntarenas, Acajutla y
Amapala.[45] El propio Mora indica que tres quintas partes
de Centroamérica resistieron “con dignidad y entereza” la
unión forzada.[46] Estos lugares no se vuelven a mencionar
en la novela y ni el narrador ni Roberto explican qué fue lo
que sucedió allí.

Priva el silencio y el desplazamiento paulatino hacia una
problemática internacional en un plano abstracto y
ahistórico.[47] El liderazgo de Roberto Mora en esta
coalición internacional y su genio ingenieril refuerzan el
deseo de marcar la superioridad de la elite costarricense
ante la región, un rasgo identitario de larga data en Costa
Rica, incluso desde tiempos de Mora Porras.[48] No se
trata de una novela panhispánica, dado que no busca
alianzas concretas con España o Suramérica; ni unionista,
ya que no se alimenta del imaginario de la Patria Grande
centroamericana. La ficción se vuelca sobre las potencias
medias de Japón y Alemania[49] que, al igual que
Centroamérica, se vieron afectadas por la política
internacional de los Estados Unidos en esos años.

Por otra parte, llama la atención el desvanecimiento de
rastros que permitirían identificar las problemáticas
específicas de Costa Rica con respecto a los Estados
Unidos. Este fenómeno sería menos evidente si los demás
miembros de la liga no conectaran su participación en esta
urdimbre bélica con la intervención directa de los Estados
Unidos en sus respectivos países.[50] En el caso
costarricense, la novela evita cualquier referencia a la
United Fruit Company y su intervención en la política
costarricense, así como toda alusión a la dictadura de los
Tinoco y la política de no reconocimiento del gobierno
estadounidense que explica parcialmente la corta vida[51]
de dicha dictadura. Al respecto, es importante subrayar



que esta llegó a su fin tan solo un año antes de la
publicación de la novela.

Ese alejamiento con respecto a Costa Rica, tanto en
términos de referentes históricos como de construcción de
personajes, se torna más equívoco aún porque no se
profundiza sobre los efectos de la dominación
estadounidense en el tejido social, ni en la relación entre el
héroe y el pueblo. Por una parte, está claro que se lucha
por la recuperación de la soberanía, pero no cómo dicha
liberación beneficiará concretamente a la sociedad en
general, ni cómo representa los intereses de Costa Rica.
Por otra, los lectores “vemos” al país únicamente a la luz de
la mirada de Mr. Adams. La Costa Rica que nos describe
este, tan solo unos días antes de su captura, calza
paradójicamente con los ideales de modernidad que la
Generación del Olimpo aspiraba a impulsar. El ministro se
maravilla al ver a los saludables trabajadores desde el tren
que lo lleva de Puntarenas, rebautizada “Sandpoint” a San
José: “no individuos paliduchos y mugrientos roídos por la
malaria y la miseria, sino trabajadores fornidos y de
aspecto satisfecho”.[52] Las mejorías en vivienda y
comunicación son extraordinarias. Cuando Mr. Adams y su
comitiva visitan San José, se codean con una “multitud de
criollos que se habían adaptado a las costumbres y habla
yanquis y aceptado sin protesta la dominación extranjera”.
[53]

Asimismo, la relación inexistente entre el pueblo
costarricense y Roberto marca una gran diferencia con
respecto a la modelación heroica del presidente Juan
Rafael Mora Porras quien, como todo héroe, se representa
siempre amado por sus seguidores, pero sobre todo por el
pueblo. Esa desconexión supone una fisura importante en
la calidad heroica del protagonista, pues los héroes
políticos por definición necesitan una base que los ensalce
y, en la novela, Roberto y sus legionarios no pertenecen a



redes de resistencia propias de sus lugares de origen. De
cierta forma, se plantean como benefactores apátridas.

Por otra parte, los patrones de sociabilidad de la Costa
Rica anexada, es decir, puestos en marcha por influencia
sajona, y de la isla del Coco coinciden en cuanto a cadenas
de mando y disciplina, reinvención de la naturaleza en
paisaje gracias a la tecnología, así como división social. La
diferencia radica en que Mr. Adams se enfrenta, aunque
sea indirectamente, a esa “masa” de artesanos. Roberto no
tiene contrincantes u opositores en su campo de acción. Su
espacio ideal, la isla del Coco, es justamente un lugar en
donde ese enfrentamiento por el poder político y la
gobernabilidad no existe, ya que su dominio no se
cuestiona, simplemente se acepta. Definitivamente la
apertura democrática no forma parte de esa nostalgia
bucólica.

Comparación de los espacios
futuristas, veinte años no son nada

En suma, las novelas ilustran uno de los axiomas
predilectos del pensamiento liberal: “América, como
espacio sin historia, mundo nuevo, fuera del alcance de la
civilización”.[54] Toma sentido el mecanismo de los
espacios ficticios, arquetípicos: New Charleston y San
Rafael en El problema, la isla del Coco en La caída del
águila. Estos se modelan en función de una nostalgia de
zonas rurales casi vírgenes y que fueron la contrapartida
ideológica de la modernización cosmopolita. Comparten,
además, mecanismos literarios similares para deshistorizar
los espacios. Por ejemplo, la mirada de un forastero
transmite al lector las transformaciones de los espacios:
Mr. Adams en La caída del águila y Julio Escalante en El
problema. Al no situar al espectador en el torbellino de la



transformación, se obvian entonces las explicaciones sobre
cómo se llegó al punto de la anexión en las dos novelas y
eso previene herir susceptibilidades políticas de sus
respectivas contemporaneidades. Además, no se explica
cómo se dio la transformación de los espacios, solo se
presenta, es decir, no se alude a los brazos responsables
del esfuerzo físico.

Sin el lastre de la historia, Sandpoint y San José en la
Costa Rica de La caída del águila, como las ciudades de
New Charleston y San Rafael en El problema se modelan
como espacios ideales, exóticos que representan la utopía
de una modernidad tropical, cuyo mayor símbolo es el
ferrocarril y las posibilidades de integración territorial que
supone. Ahora bien, paradójicamente, más allá de la
formalización de la anexión, esta cumple a cabalidad con
los anhelos desarrollistas liberales y el modelo no se
rebate. De hecho, en La caída del águila, los espacios de
sociabilidad que comparten los legionarios liderados por
Roberto Mora no se diferencian de la Costa Rica
“civilizada” por los Estados Unidos. No se trata, por tanto,
de una discordia de corte socioeconómico, sino de orden
social y racial.

Dicha jerarquía implica, en ambos textos, que los
protagonistas pertenecientes a la oligarquía emplean una
servidumbre extranjera. En El problema, la mano de obra
de la fábrica de chocolate es estadounidense y en La caída
del águila, todos los miembros de la liga y los trabajadores
a su servicio también son foráneos. Esa imposibilidad de
integrar personajes latinos de clases sociales más bajas
apunta, como diría la crítica Graciela Montaldo,[55] a la
“sensibilidad amenazada” de la elite latinoamericana de fin
de siglo. Se invisibiliza, por tanto, las representaciones
populares, la “masa” latina y, por supuesto, las
comunidades indígenas. En ese sentido, al comparar a los
protagonistas de las novelas, resulta más verosímil la
posición testimonial de Julio Escalante que la heroica de



Roberto Mora, dado que este pretende ser el salvador de
una sociedad “latina” con la que no ha mantenido nexos.

En definitiva, si bien La caída del águila invierte los
términos de la resolución de El problema, no se trata de
una reescritura subversiva. Ambas se basan en la misma
lógica y, por tanto, giran alrededor de un grupo específico:
la elite. Las dos exploran futuros alternativos, abstractos,
abundantes en paradojas y nostalgias de un pasado
señorial que nunca sucedió. Releerlas y contrastarlas nos
permite preguntarnos si esos futuros que nos imaginamos
son realmente distintos a nuestro presente, si no se basan
en pasados imposibles.

Epílogo sobre la recepción de las
novelas

La publicación de la novela El problema levantó cierta
polémica en el ámbito costarricense durante los meses de
setiembre y octubre de 1899.[56] Hubo quienes la
interpretaron como una advertencia ante el empuje
estadounidense en América Latina, otros más bien la
consideraron ofensiva por representar la aniquilación de la
raza latina. Más allá de las posiciones encontradas, señala
Molina que paradójicamente quienes estaban más
comprometidos con el proceso de invención de la nación
costarricense en la esfera pública no se pronunciaron sobre
la novela.[57] En términos concretos eso significa que, por
ejemplo, Ricardo Fernández Guardia y Carlos Gagini,
protagonistas de la primera parte de la polémica sobre
literatura nacional de 1894, no se sumaron al debate sobre
El problema en 1899. Además, en la segunda etapa de la
polémica sobre literatura acaecida a lo largo del año
siguiente, con motivo de la publicación de El moto (1900)
de Joaquín García Monge, no se retomó el polvorín



provocado por El problema, con respecto al futuro de Costa
y Rica y Centroamérica en general, apenas unos meses
antes.[58] El prejuicio contra la lectura de novelas, la
hipótesis de corte literario de Molina, no parece ser
entonces la explicación al silencio de los miembros más
destacados de la Generación del Olimpo.[59] Tal vez privó
el hecho de que Soto Hall fuera guatemalteco y, por tanto,
se excluyó automáticamente su novela por no ser nacional.

Más allá de la recepción por parte de sus
contemporáneos, a final de cuentas, el mayor acierto de El
problema es su ambigüedad. Como indica la crítica Ana
Patricia Rodríguez, el punto de vista desde el cual se
presenta la novela es justamente el de las elites
intelectuales nacionalistas que se beneficiaron con la
entrada del imperialismo en Centroamérica.[60] En ese
sentido, la hoja de vida de Máximo Soto Hall ilustra esas
contradicciones, pues inmediatamente después de la
publicación de la novela se convirtió en acérrimo
colaborador de la emergente dictadura de Estrada Cabrera
en Guatemala y durante esta el poder económico de la
United Fruit Company en dicho país creció
exponencialmente.[61]

Después de que la polémica de su publicación se
apagara, la novela se relegó y no es sino hasta fines del
siglo XX que volvió a cobrar notoriedad. El convulso
contexto político centroamericano de los años ochenta y
noventa impulsó las relecturas en Costa Rica, pues la
presión de los Estados Unidos sobre Costa Rica aumentaba
en función de la intensidad de las guerras civiles en los
países vecinos.[62] La novela se calificó como
antiimperialista y eso provocó una segunda polémica que
tuvo lugar en revistas académicas y dejó un legado
importante. No solo dio paso a las primeras lecturas
críticas de la novela por parte de estudiosos como Álvaro
Quesada Soto y Juan Durán Luzio, sino que también motivó
la segunda edición de la novela en Costa Rica en 1992.[63]



En cuanto a la obra de Carlos Gagini, según el crítico
Álvaro Quesada Soto, esta vocaliza la oposición al
imperialismo a principios del siglo XX, en Costa Rica.[64]
Sin embargo, en contraste con El problema, ante la
publicación de la novela no hubo respuesta.[65] Podría
atribuirse la ausencia de recepción en los medios al modelo
comercial de la prensa que ya se había impuesto para
1920, debido a la consolidación del mercado interno. Ese
giro implica que la opinión es reemplazada por la noticia y
los periódicos cortan la posibilidad de armar discusiones
personales y cobra más fuerza la seccionalización del
periódico.[66] Simultáneamente, las pujantes revistas
literarias de principio de siglo empiezan a desaparecer.[67]
Tal vez, desde ese punto de vista, no hubo espacio donde
plasmar un debate literario; sin embargo, es difícil concluir
si realmente no hubo recepción por el acceso limitado a los
periódicos de esa época o si se trata de un caso de censura
silenciosa como sugiere al pasar Carlos Jinesta. [68]

Tomando en cuenta la necesidad de sanar las heridas
causadas por la dictadura de los hermanos Tinoco,
paradójicamente un debate sobre el texto habría hecho de
Gagini un blanco fácil, dada su asociación con la dictadura.
Posiblemente el haber sido nombrado como director de la
Escuela Normal durante la dictadura, es decir, el haber
formado parte del grupo de intelectuales que acuerpó a los
Tinoco, ameritaba distancia por la conexión entre la
dictadura y los intereses de las transnacionales
estadounidenses.[69] De iniciarse una discusión, la
participación de otros intelectuales en dicha dictadura,
tales como Cleto González Víquez y Roberto Brenes Mesén,
líderes de la generación del Repertorio Americano,[70]
también habría sido puesta en evidencia.

Otra posible explicación para la recepción inexistente es
el contexto político internacional. Dadas las relaciones
entre los Estados Unidos y Centroamérica en ese momento,
probablemente la trama en sí no apeló a la sensibilidad de



los lectores. Cuando se publicó El problema era
perfectamente plausible pensar en una futura colonización
americana. Mal que bien el experimento de los Estados
Unidos con Puerto Rico recién había empezado. Sin
embargo, muy pronto se enturbió la situación política del
territorio anexado. El dilema sobre la liminalidad política
de Puerto Rico se explica por la amenaza de razas foráneas
y sus costumbres que podrían introducir la anarquía en la
unidad nacional de los Estados Unidos y, peor aún, una
colonización autoinducida.[71] Definitivamente, ya para
1920, el año de publicación de La caída del águila, los
Estados Unidos habían cambiado radicalmente de
estrategia política, la colonización de nuevos territorios ya
no era una opción.

Por otra parte, como ya lo vimos, La caída del águila no
promulga una tesis socioeconómica ante el embate
estadounidense, sino una más bien de orden jerárquico
racial. La novela se aleja claramente de los parámetros de
integración racial del movimiento unionista,
antiimperialista y pacifista que recorre América Latina a
partir de los años veinte,[72] al cual resulta más cercana la
segunda generación literaria costarricense. De hecho, la
distancia ideológica entre Gagini y dicho movimiento es tan
grande que la investigadora Teresa García Giráldez no
incluye las novelas El árbol enfermo y La caída del águila
de Gagini en el cuadro sobre textos antiimperialistas
centroamericanos y caribeños de la época que publicó hace
una década.[73] En otras palabras, La caída del águila
efectivamente articula una oposición a las políticas
imperialistas de los Estados Unidos; sin embargo, se trata
de una visión antiimperialista que ha sido desplazada por
nuevas corrientes de pensamiento cuando se publica el
texto.

Este breve repaso por la recepción de El problema de
Soto Hall y La caída del águila demuestra que ambas
novelas no han sido fácilmente incorporadas en la



historiografía literaria costarricense y tampoco han sido
abrazadas por la sociedad como, por ejemplo, sí lo ha sido
la novela Mamita Yunai (1941) de Carlos Luis Fallas. Sin
embargo, se le presenta a la sociedad costarricense y al
público interesado una reedición anotada conjunta, en el
marco de la celebración del Bicentenario de la
Independencia de Costa Rica.

El propósito de esta reedición es motivar la reflexión
sobre los futuros que nos imaginamos para Costa Rica y la
región centroamericana. Estas dos novelas, publicadas
hace ya más de un siglo, exploraron dos vías que,
independientemente de que no se concretaran, nos
transmiten una manera de pensar, de imaginarse un futuro
distinto. Son parte de nuestro archivo cultural, de nuestra
memoria. Leerlas con atención nos permite preguntarnos
con más claridad qué queremos y qué tanto ha cambiado
nuestra perspectiva de lo que significa un mundo mejor. Se
parte del convencimiento de que la literatura es un
laboratorio en el cual se ensayan nuevas configuraciones y,
por tanto, leer estas novelas nos facilita un punto de
partida para la discusión sobre nuestro futuro como
sociedad.

En ese sentido, pensando en un público general amplio,
esta edición anotada busca facilitar la lectura de las
novelas. Se trata de textos cuyo vocabulario no es de uso
frecuente y cuyos referentes intertextuales y contextuales
están anclados a una realidad ya lejana a nuestro siglo XXI.
Por tanto, para fomentar la lectura y la ubicación
historiográfica de los textos, esta edición se acompaña de
un estudio introductorio, un aparato de notas y un glosario.
Con el afán de ser coherente con la necesidad de sintonizar
con las generaciones más nuevas, conté con el apoyo de
Meylin Quesada Chavarría, Jesús Sánchez Hernández y
Guadalupe Vargas Díaz, profesionales en filología
recientemente graduados y cuyo espíritu crítico nutrió
sustancialmente la confección de estos materiales.



Dover, febrero del 2021.
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