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Basada en un caso real ocurrido en 1995, en el Golfo

de México. Concretamente en las cercanias de Ciudad
del Carmen. El huracan llamado Roxana azoto las
plataformas marinas de Petréleos Mexicanos.

Este un pequeno homenaje a aquellos hombres que,
desgraciadamente, no sobrevivieron a ese fendémeno
meteoroldogico. Y para los sobrevivientes una
felicitacién, porque tuvieron la dicha o desdicha de
vivir una experiencia inolvidable a mar abierto. Para
que tengan algo que platicar a sus nietos y que vean
que la vida en el mar no es facil y mucho menos cuando
se esta en el “0jo del huracan”.
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CAPITULO 1

PETROLEROS EN LA CANTINA

Dos amigos se embriagan en una cantina en Ciudad

Madero, Tamaulipas, esas tierras petroleras
orgullosamente mexicanas, a finales de los anos noventa.

—Te lo juro, Julidan: yo pasé aquel huracan en la
plataforma y si no fuera por estas cervezas que me estas
tirando, te juro que no me animaba a platicarte, nada mas
por no acordarme de lo que pasé. Mira, fijate bien, hasta el
cuero se me enchina. Te lo juro que senti bien gacho...

—Pues yo supe algo por aca, por suerte en esos dias
estaba de vacaciones. Pero como quiera me tocé verlo en la
tele en vivo y a todo color. Jacobo Zabludovsky, el del
noticiero, dijo que habia mas de tres mil trabajadores
abandonados en el mar y que se habia hundido la Barcaza
269 con algunos trabajadores ahogados y desaparecidos.
Hasta dijeron que el puente de la Caleta lo desaparecié el
huracan. En fin; ahi se aproveché para hacerle propaganda
a Ciudad del Carmen y vaya que se la hicieron.

—:Que, qué?, que propaganda ni que la jodida, si no fue
feria para hacerle promocion. Te juro que eso que pasé, no
se lo deseo ni a mi peor enemigo. Pero déjame entonarme
para que me lleguen las palabras de lo que vivi. Espérame
tantito —hipa— deja y me acabo esta clara que me esta
haciendo sefias, porque hasta la boca se me seco, y ahorita



te suelto todo el rollo. Aguantame tantito —dijo como en
secreto, levantando la mano en alto en senal de espera.

Faustino Trejo habia trabajado en las plataformas marinas
de Petréleos Mexicanos, situadas en el Golfo de México, en
las cercanias de Ciudad del Carmen, a unos 80 kilometros
mar adentro. Era un hombre alto y delgado, moreno claro,
con la barba sin rasurar; su vestimenta era sucia y estaba
desfajado. Pisaba los 50 anos, tenia la mirada marchita de
ojos enrojecidos que parecian no dormir, por su aficién a
las bebidas embriagantes, y era mejor conocido como el
“Petromex”. En esos momentos estaba dentro de la cantina
la Estrella, acompanado por Julidn Guerrero, viejo amigo de
siempre.

Este era un petrolero cuarentén que laboraba en la zona
de plataformas. Fisicamente era lo contrario de su
compainero: bajito y gordo, pero de presentacion agradable,
vestia pantalon de mezclilla y camisa de manga larga a
cuadros y botines de color miel.

En aquella cantina Faustino era un cliente frecuente
venido a menos, llegé a convertirse en un bebedor solitario
a expensas de sus amigos petroleros. En aquel horario
matutino eran los Unicos clientes y ocupaban una mesa
pegada a los banos, al fondo a la izquierda. El mesero no
cesaba de pasar la clasica franela a la mesa de ldmina,
como sSi quisiera sacarle mas brillo, o quiza para
entretenerse escuchando la platica de los parroquianos en
turno, que continuaban con sus aventuras.

Faustino Trejo, después de Dbeberse la cerveza
avidamente y sin dejar espuma en la botella, repitié en
forma estrepitosa y continué:



—Pues estdbamos en que me tocdé pasar el huracan
Roxana alla en las plataformas, ¢o no?

—Si, Faustino, pero tranquilo, no te aceleres, no tomes
tan a pecho el huracan; digo, porque casi de una levantada
vacias las botellas y si contintas asi, te vas a dormir muy
pronto y no vas a probar la botana.

—Para nada Julian, te lo juro... Oye, esta agiita mas tarda
uno en tomdrsela que en irla a tirar, ya ves que apenas
llevo como tres claras y he ido al bano como tres veces,
pero ti no te apures por cosas que tienen remedio, ahorita
me vas a conceder la razon.

Faustino continué su charla, y como si le faltara el
oxigeno llené de aire sus pulmones y dando un largo
suspiro empezo:

*

Afuera de la cantina, en la acera de enfrente, en la calle
Primero de Mayo, un viejo decrépito con lentes de fondo de
botella vendia billetes de loteria al lado de un puesto de
revistas. Frente a ¢él, un hombre fumaba tranquilo
recargado en la pared, mientras un bolero daba brillo a sus
desgastados zapatos. Unos pasos adelante estaban las vias
de los desaparecidos tranvias y a dos cuadras del lugar, el
mercado 18 de Marzo con su movimiento matutino.

En la pequeiia placita de enfrente habia un merolico con
la cara pintada como si fuese payaso. Era obvio que tenia
prisa en limitar su territorio para empezar a trabajar, su
vibora aun dormia en el costal. La gente caminaba apurada
por las banquetas, mientras el trafico vehicular llenaba las



tranquilas calles de aquella afanosa Ciudad Madero, antes
de la entrada del segundo milenio.

*

—Todo comenzd aquel 13 de octubre de 1995, estaba yo de
perforador en la Plataforma Chuc A, traia el turno de
madrugada, tu sabes, es el turno de 12 de la noche a 12 del
dia. Estdbamos perforando a discrecién, metiendo metros
en alta aquella manana nublada. TG me conoces. {0 no,
Julian?, cuando era chamba era chamba. Yo siempre aparté
las podridas, ¢0 no? —dijo viéndolo a los ojos como
esperando aprobacion.

»Bueno, pues resulta que aquel dia traia a mi cuadrilla
estrella de “orejones” o de “pisos” en las cunas, uno era
José Ricardez, mejor conocido como el “Mambo”, aquel
negro de Agua Dulce, Veracruz, ¢si te acuerdas de él?,
aquel que se volvio carmelo y se casd con la Eunice, la vieja
que daba los contratos en personal.

»El otro era don Moncho, un viejo correoso que formo
parte de aquella famosa cuadrilla a los que les decian los
Califas, cuadrilla de puro “mafufo”, muy famosa en el area.
Ah, qué bueno era para jalar fierro aquel viejo, te lo juro
que le daba las buenas y las malas a cualquier chamaco.
Me acuerdo de que a ese Moncho no habia quién le ganara
a las vencidas, jcuidadete con mi Moncho!

»El otro que traia en las cunas era a la “Migrana”, Daniel
Diaz, ¢si lo conoces, Julidn? Ahi vive por tu casa, atras de la
Vicente Guerrero. Ese muchacho siempre fue muy
chambeador, nunca se rajaba el bato, dicen que ya anda de
segundo.



—Bueno, Faustino y del cicldn, ¢qué paso? —interrogé el
amigo fastidiado.

—Espérese, Julian, usted no coma ansias, deje
refrescarme la boca —y levantd la cerveza que le acababa
de poner el mesero por un lado—. Porque apenas empiezo a
despejarme... si, te decia, ¢si conoces a Amaro?, ¢si?, que
andaba de segundo y creo que todavia sigue de delegado,
me acuerdo de que él era el que me hacia los paros en los
autobuses de la seccion 42, aparte de eso, en la chamba me
gustaba cémo movia a la gente, por eso me sentia contento
de trabajar con él, porque traia a la “mapachada” a pan y
agua por no decirte otra cosa.

—Oye, Faustino, quedamos que me ibas a platicar del
huracdn Roxana, no de esos batos.

—Tranquilo, Julian, usted “tranquiqui”, aguanteme el
corte, voy al bano a tirar el agua.

En ese intervalo Julian le comento al mesero que cada dia
veia peor a su amigo, “mdas consumido por su alcoholismo”
y el cantinero lo confirmo, dijo que no entendia, que ya
estaba enfermo.

Cuando Faustino Trejo salié del mingitorio lo hizo con
buen humor:

—:En qué estaba? —dijo muy sonriente, al tiempo que
trataba de abrocharse el cierre de la bragueta, lo que
finalmente no logro, y haciéndole un guifio a su amigo se
sentd se sentd de nuevo—. Ya hasta se me olvido lo que te
iba a decir.

—Por eso te digo, mi Petro, llévatela calmada.

—Ah... si, ya me acordé: que era un dia 13. Fijate que el
numero 13 siempre ha sido para mi de mala suerte, te lo



