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Basada en un caso real ocurrido en 1995, en el Golfo
de México. Concretamente en las cercanías de Ciudad
del Carmen. El huracán llamado Roxana azotó las
plataformas marinas de Petróleos Mexicanos.

Este un pequeño homenaje a aquellos hombres que,
desgraciadamente, no sobrevivieron a ese fenómeno
meteorológico. Y para los sobrevivientes una
felicitación, porque tuvieron la dicha o desdicha de
vivir una experiencia inolvidable a mar abierto. Para
que tengan algo que platicar a sus nietos y que vean
que la vida en el mar no es fácil y mucho menos cuando
se está en el “ojo del huracán”.
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HECHO EN MÉXICO



CAPÍTULO I 

PETROLEROS EN LA CANTINA

Dos amigos se embriagan en una cantina en Ciudad
Madero, Tamaulipas, esas tierras petroleras
orgullosamente mexicanas, a finales de los años noventa.

—Te lo juro, Julián: yo pasé aquel huracán en la
plataforma y si no fuera por estas cervezas que me estas
tirando, te juro que no me animaba a platicarte, nada más
por no acordarme de lo que pasé. Mira, fíjate bien, hasta el
cuero se me enchina. Te lo juro que sentí bien gacho…

—Pues yo supe algo por acá, por suerte en esos días
estaba de vacaciones. Pero como quiera me tocó verlo en la
tele en vivo y a todo color. Jacobo Zabludovsky, el del
noticiero, dijo que había más de tres mil trabajadores
abandonados en el mar y que se había hundido la Barcaza
269 con algunos trabajadores ahogados y desaparecidos.
Hasta dijeron que el puente de la Caleta lo desapareció el
huracán. En fin; ahí se aprovechó para hacerle propaganda
a Ciudad del Carmen y vaya que se la hicieron.

—¿Que, qué?, que propaganda ni que la jodida, si no fue
feria para hacerle promoción. Te juro que eso que pasé, no
se lo deseo ni a mi peor enemigo. Pero déjame entonarme
para que me lleguen las palabras de lo que viví. Espérame
tantito —hipa— deja y me acabo esta clara que me está
haciendo señas, porque hasta la boca se me secó, y ahorita



te suelto todo el rollo. Aguántame tantito —dijo como en
secreto, levantando la mano en alto en señal de espera.

Faustino Trejo había trabajado en las plataformas marinas
de Petróleos Mexicanos, situadas en el Golfo de México, en
las cercanías de Ciudad del Carmen, a unos 80 kilómetros
mar adentro. Era un hombre alto y delgado, moreno claro,
con la barba sin rasurar; su vestimenta era sucia y estaba
desfajado. Pisaba los 50 años, tenía la mirada marchita de
ojos enrojecidos que parecían no dormir, por su afición a
las bebidas embriagantes, y era mejor conocido como el
“Petromex”. En esos momentos estaba dentro de la cantina
la Estrella, acompañado por Julián Guerrero, viejo amigo de
siempre.

Este era un petrolero cuarentón que laboraba en la zona
de plataformas. Físicamente era lo contrario de su
compañero: bajito y gordo, pero de presentación agradable,
vestía pantalón de mezclilla y camisa de manga larga a
cuadros y botines de color miel.

En aquella cantina Faustino era un cliente frecuente
venido a menos, llegó a convertirse en un bebedor solitario
a expensas de sus amigos petroleros. En aquel horario
matutino eran los únicos clientes y ocupaban una mesa
pegada a los baños, al fondo a la izquierda. El mesero no
cesaba de pasar la clásica franela a la mesa de lámina,
como si quisiera sacarle más brillo, o quizá para
entretenerse escuchando la plática de los parroquianos en
turno, que continuaban con sus aventuras.

Faustino Trejo, después de beberse la cerveza
ávidamente y sin dejar espuma en la botella, repitió en
forma estrepitosa y continuó:



—Pues estábamos en que me tocó pasar el huracán
Roxana allá en las plataformas, ¿o no?

—Sí, Faustino, pero tranquilo, no te aceleres, no tomes
tan a pecho el huracán; digo, porque casi de una levantada
vacías las botellas y si continúas así, te vas a dormir muy
pronto y no vas a probar la botana.

—Para nada Julián, te lo juro… Oye, esta agüita más tarda
uno en tomársela que en irla a tirar, ya ves que apenas
llevo como tres claras y he ido al baño como tres veces,
pero tú no te apures por cosas que tienen remedio, ahorita
me vas a conceder la razón.

Faustino continuó su charla, y como si le faltara el
oxígeno llenó de aire sus pulmones y dando un largo
suspiro empezó:

  ★  

Afuera de la cantina, en la acera de enfrente, en la calle
Primero de Mayo, un viejo decrépito con lentes de fondo de
botella vendía billetes de lotería al lado de un puesto de
revistas. Frente a él, un hombre fumaba tranquilo
recargado en la pared, mientras un bolero daba brillo a sus
desgastados zapatos. Unos pasos adelante estaban las vías
de los desaparecidos tranvías y a dos cuadras del lugar, el
mercado 18 de Marzo con su movimiento matutino.

En la pequeña placita de enfrente había un merolico con
la cara pintada como si fuese payaso. Era obvio que tenía
prisa en limitar su territorio para empezar a trabajar, su
víbora aún dormía en el costal. La gente caminaba apurada
por las banquetas, mientras el tráfico vehicular llenaba las



tranquilas calles de aquella afanosa Ciudad Madero, antes
de la entrada del segundo milenio.

  ★  

—Todo comenzó aquel 13 de octubre de 1995, estaba yo de
perforador en la Plataforma Chuc A, traía el turno de
madrugada, tú sabes, es el turno de 12 de la noche a 12 del
día. Estábamos perforando a discreción, metiendo metros
en alta aquella mañana nublada. Tú me conoces. ¿o no,
Julián?, cuando era chamba era chamba. Yo siempre aparté
las podridas, ¿o no? —dijo viéndolo a los ojos como
esperando aprobación.

»Bueno, pues resulta que aquel día traía a mi cuadrilla
estrella de “orejones” o de “pisos” en las cuñas, uno era
José Ricárdez, mejor conocido como el “Mambo”, aquel
negro de Agua Dulce, Veracruz, ¿si te acuerdas de él?,
aquel que se volvió carmelo y se casó con la Eunice, la vieja
que daba los contratos en personal.

»El otro era don Moncho, un viejo correoso que formó
parte de aquella famosa cuadrilla a los que les decían los
Califas, cuadrilla de puro “mafufo”, muy famosa en el área.
Ah, qué bueno era para jalar fierro aquel viejo, te lo juro
que le daba las buenas y las malas a cualquier chamaco.
Me acuerdo de que a ese Moncho no había quién le ganara
a las vencidas, ¡cuidadete con mi Moncho!

»El otro que traía en las cuñas era a la “Migraña”, Daniel
Díaz, ¿sí lo conoces, Julián? Ahí vive por tu casa, atrás de la
Vicente Guerrero. Ese muchacho siempre fue muy
chambeador, nunca se rajaba el bato, dicen que ya anda de
segundo.



—Bueno, Faustino y del ciclón, ¿qué pasó? —interrogó el
amigo fastidiado.

—Espérese, Julián, usted no coma ansias, deje
refrescarme la boca —y levantó la cerveza que le acababa
de poner el mesero por un lado—. Porque apenas empiezo a
despejarme… sí, te decía, ¿sí conoces a Amaro?, ¿sí?, que
andaba de segundo y creo que todavía sigue de delegado,
me acuerdo de que él era el que me hacía los paros en los
autobuses de la sección 42, aparte de eso, en la chamba me
gustaba cómo movía a la gente, por eso me sentía contento
de trabajar con él, porque traía a la “mapachada” a pan y
agua por no decirte otra cosa.

—Oye, Faustino, quedamos que me ibas a platicar del
huracán Roxana, no de esos batos.

—Tranquilo, Julián, usted “tranquiqui”, aguánteme el
corte, voy al baño a tirar el agua.

En ese intervalo Julián le comentó al mesero que cada día
veía peor a su amigo, “más consumido por su alcoholismo”
y el cantinero lo confirmó, dijo que no entendía, que ya
estaba enfermo.

Cuando Faustino Trejo salió del mingitorio lo hizo con
buen humor:

—¿En qué estaba? —dijo muy sonriente, al tiempo que
trataba de abrocharse el cierre de la bragueta, lo que
finalmente no logró, y haciéndole un guiño a su amigo se
sentó se sentó de nuevo—. Ya hasta se me olvidó lo que te
iba a decir.

—Por eso te digo, mi Petro, llévatela calmada.
—Ah… sí, ya me acordé: que era un día 13. Fíjate que el

número 13 siempre ha sido para mí de mala suerte, te lo


