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«Por alli se va a Panamd, para vivir para siempre en la miseria y la
deshonra... Por aqui, a lo desconocido y sufrir penalidades o a
conquistar nuevas tierras y conseguir la gloria y la riqueza. Que
cada cual escoja, como buen castellano, lo que mejor le plazca...».

e vino a la mente una vez mas la tragicomica imagen del

anciano esquelético y mugriento cuyo enfebrecido rostro,

oculto tras una enmaranada barba grisacea, reflejaba la
desesperacidon a que le habian conducido afios de hambre,
enfermedades y miserias, pero cuyos penetrantes ojos demostraban,
mas que un millon de palabras, que pese a la infinidad de
contratiempos, traiciones y malquerencias que habia tenido que
soportar desde nino, continuaba siendo —ya casi en el ocaso de su
vida— el mas osado y testarudo de los capitanes extremenos.

Acababa de trazar una raya en la arena con la roma punta de su
maltrecha espada y, al observar como le bailaba la herrumbrosa
armadura en torno al descarnado pecho que semejaba un
desvencijado cesto de mimbres ya resecos, experimentd una dulce
piedad hacia lo poco que quedaba de su pasada hidalguia, y sacudio
la cabeza alejando el triste pensamiento de que habia llegado la hora
de que alguien encerrara por loco a aquel viejo y cansado luchador.

Pero alli estaba, solo al otro lado de la profunda raya,
desafiandolos una vez mas con sus ojos de fuego, firme como una
roca sobre sus flacas patas de cigiliefia, con la espalda levemente
cargada por el peso de la edad y el sufrimiento, y tres blancos
mechones de ralos cabellos asomando impertinentes por los bordes
de un abollado yelmo que mas parecia cacerola de cocina miserable
que casco protector.

Hasta alli habian llegado; aquel era sin duda el fin de la mas
estipida aventura de la dltima centuria y, sin embargo, una piltrafa



humana con mas hambre que aliento atn insistia ciegamente en que
en el desconocido Sur aguardaba la gloria y la riqueza, mientras que
el regreso al hogar tan solo acarrearia la vuelta a las desgracias.

Un murmullo de hastio y descontento se extendi6 como una ola
sobre los cansados hombres que observaban la escena.

Alonso de Molina mir6 a su capitan, que lo mir6 a su vez como si
pretendiera hipnotizarlo, y tuvo que apartar el rostro a sabiendas de
que seria capaz de convencerlo sin pronunciar ni una nueva palabra.

Luego el anciano se volvi6 a Bartolomé Ruiz como si se tratara en
verdad de su ultima esperanza, y tras unos instantes de duda, el
arriesgado piloto andaluz dio tres largas zancadas y atraveso la
ridicula raya.

Le siguieron varios hombres cuyo nombre habia olvidado, y al fin
el propio Alonso de Molina, sin que ni siquiera él mismo llegara a
saber jamas qué le impuls6 a dar semejante paso y si lo hizo en
quinto o sexto lugar, porque habia pasado mas de un afo, los detalles
carecian de importancia y nadie debia acordarse ya de lo que ocurri6
en la desolada isla del Gallo y cuantos fueron los ilusos que una vez
mas confiaron en las locas fantasias del viejo Pizarro.

Todos habian regresado ya definitivamente al Norte; a la miseria
y a la paz de sus hogares de Panama, Santo Domingo, Espana o
Nicaragua, y él era probablemente el Unico en cuyos oidos
continuaban resonando las palabras del maltrecho capitan, que sin
mas ayuda que una docena de lunaticos hambrientos aun sofié con
intentar la conquista de un gigantesco imperio.

Si hubiera imaginado aquella triste manana todo cuanto ahora
comenzaba a intuir sobre el tamano y poderio del imperio que
Pizarro se empecinaba en invadir con sus menguadas huestes, la
patética escena se le hubiera antojado atin mas ridicula, y en lugar de
sentir piedad y admiracion por el postrer gesto de audacia de su
indomable lider, hubiera acabado por reirse en sus largas narices,
escupiéndole a la cara por su idiota arrogancia.

«Cortés lo hizo».



Mil veces habia escuchado aquel vano argumento y otras mil lo
esgrimio tratando de convencerse o convencer a los incrédulos, pero
ya lo encontraba gastado por socorrido y necio, y tanto mas
inconsistente se le antojaba cuanto mas se adentraba en aquel mitico
reino del que nadie supo contar jamas mas que sandeces.

Eran otros los tiempos y otras las gentes que acompanaron a
Cortés en su aventura por tierras mexicanas, y sobre todo debi6 ser
otro bien distinto el pueblo al que tuvo que enfrentarse, pues no
cabia en mente humana que con tan escasa tropa hubiera conseguido
inquietar en lo mas minimo a una organizacién como la incaica.

Recorri6 con la vista los gruesos muros de la amplia estancia en
que habia pasado la noche, admir6 una vez mas la exquisita técnica
con que estaba labrada cada piedra para que encajara con
matematica precision en las vecinas, y se autoconvencio de que ni los
mas afamados canteros italianos habrian conseguido un trabajo
semejante.

Recordd luego la magnificencia de la ciudad de Tambez; la
colosal obra de ingenieria de los regadios de los valles costeros, o la
delicada belleza de su ceramica, sus tejidos y sus joyas, y llegd
nuevamente a la conclusion de que ni Cortés, ni Alvarado, ni Balboa,
ni ningun otro de los grandes capitanes de su tiempo, hubiera osado
intentar siquiera la conquista de un imperio semejante.

Y, sin embargo, estaba convencido de que el testarudo Francisco
Pizarro volveria.

A estrellarse contra su negro destino una vez mas sin duda
alguna, pero tan decidido como siempre a alcanzar la gran victoria
que los cielos le negaban a porfia, porque podria creerse que por sus
venas no corria la roja sangre del cristiano bien nacido, sino el negro
veneno de quien no esta dispuesto a irse a la tumba sin haber dejado
su nombre marcado a sangre y fuego en la memoria de los hombres.

A su edad, los ancianos alla en Ubeda no aspiraban mas que a un
rayo de sol en las mafanas, un vaso de buen vino a media tarde y un
banco en la puerta de las casas desde el que ver pasar las mozas y los



ultimos flecos de la vida, pero aquel indestructible extrememo
sarmentoso aun aspiraba a vencer en mil batallas, levantar cien
ciudades y ganar para su rey un millon de stbditos sumisos.

Si; Pizarro era muy capaz de plantarle cara a la muerte y
derrotarla si de ello dependia la huella que dejara de su paso por la
tierra.

Alonso de Molina, nacido en el seno de una familia feliz y
habiendo pasado su juventud rodeado por el aliento de los suyos
hasta el punto de que a pesar de haberse sacrificado para pagarle los
estudios en Sevilla, Toledo y Roma supieron aceptar que prefiriese
abandonar los libros para lanzarse a la aventura de las armas,
comprendia sin embargo mejor que muchos que aquel pobre
porquerizo analfabeto, hijo bastardo de un gentilhombre de dudosa
alcurnia, necesitase mas que nadie destacar por encima del resto de
sus contemporaneos. Para Pizarro, conquistar un imperio constituia
ya la inica esperanza de justificar una vida de la que tan solo habia
recibido golpes y vejaciones, sin ofrecerle como alternativa de futuro
mas opcion que la victoria total o la mas negra derrota.

Volveria para vencer o morir, pero él, que habia aprendido a
apreciar a aquel viejo grundn y cabezota, no deseaba convertirse una
vez mas en testigo de su indudable fracaso.

Escuché un rumor de voces en la estancia vecina, luego unos
seguros pasos que se aproximaban a la gruesa cortina, y tomo asiento
en la estera en el momento en que hacia su aparicién un hombre de
corta estatura pero semblante enérgico y altivo que vestia una rica
tinica multicolor, calzaba sandalias de fino cuero y se adornaba el
pecho con el distintivo de los curacas.

Se observaron unos instantes en silencio y se diria que al recién
llegado le impresionaba la presencia de aquel altisimo ser de ojos
claros y barba espesa, pese a que se encontrase sin duda prevenido
ante lo inusitado de su aspecto.

—Soy Chabcha... —dijo al fin yendo a tomar asiento sobre un
banco de piedra con la espalda apoyada contra el muro—. Chabcha



Pusi, curaca de Acomayo, y me envian a buscarte.

—¢Para llevarme adonde?

El otro tard6 en responder como si necesitase tomarse un tiempo
para aceptar el hecho de que aquel extrafno individuo hablara su
propia lengua y lo hiciera con un vozarréon que retumbaba en la
amplia estancia de oscura piedra pulimentada.

—Para llevarte al Cuzco —se decidi6 a replicar—. El Inca quiere
verte.

—¢Huéascar?

—déAcaso existe otro?

—He oido decir que su hermano también aspira al trono.

—Atahualpa tan solo es su hermanastro; un bastardo sin derechos
sucesorios. Unicamente la condescendencia de Hu4scar ha impedido
que el castigo de los dioses caiga sobre su impia cabeza, pero la
paciencia de mi sefior se esta acabando.

—Pues por lo que tengo visto tu seiior debiera andarse con 0jo
porque el poderio de su hermanastro se acrecienta.

—No creo que sea asunto de tu incumbencia. ¢Cual es tu nombre?

—Molina... Capitan Alonso de Molina, natural de Ubeda.

El indigena se tom6 de nuevo un tiempo para asimilar el
desconcertante nombre que acababa de escuchar y, cuando pareci6
haberlo memorizado a la perfeccién, senalé con su sequedad
habitual:

—Esctichame bien, capitan Alonso de Molina, natural de Ubeda...
No soy quien para decidir si eres un dios o un simple mortal llegado
de tierras muy lejanas, pero hay algo que debes tener presente si
pretendes vivir en paz entre nosotros: la suprema autoridad del Inca
no admite discusion, y quien la pone en entredicho es reo de muerte.

—Escichame ta también a mi, Chabcha Pusi, curaca de
Acomayo... Desembarqué en tu pais dispuesto a aceptar la autoridad
de su soberano, quienquiera que fuese, pero desde el dia en que puse
el pie en Timbez, unos me hablan de Huéascar y otros de Atahualpa;
unos quieren que los acompaine al Cuzco y otros a Quito; unos



pretenden adorarme como a un dios, y otros apedrearme como a un
perro... ¢Qué actitud quieres que adopte si os negais a ofrecerme una
pauta?

—éPor qué lo hiciste?

—éQué?

—Desembarcar en Tambez cuando tus acompafiantes volvieron al
mar.

El espaiiol le observd largamente mientras se entretenia en
rascarse con fruicion el enmaranado bigote, hecho que habia
descubierto que desconcertaba a los barbilampifios indigenas, y al fin
optd por encogerse de hombros y negar con un gesto:

—Esa es sin duda una buena pregunta que me repito a menudo...
—senal6—. ¢Por qué diantres se me ocurri6 la idea de quedarme en un
pais desconocido cuando todo lo que amo esta tan lejos? —Se encogio
de hombros con sincera indiferencia—. Atin no conozco la respuesta
exacta, pero confio en encontrarla.

—_{Como aprendiste nuestro idioma?

—Por unos prisioneros tumbecinos que Bartolomé Ruiz encontro
en una balsa que andaba a la deriva y trajo a la isla del Gallo. Los
idiomas siempre fueron mi fuerte. De nino aprendi latin y griego; de
muchacho, portugués e italiano, y de soldado ya, aleman y
flamenco... —Rio divertido—. Pero supongo que todo eso a ti te suena
a chino...

El curaca hizo un gesto a sus espaldas; hacia el punto en que se
suponia que quedaba el océano.

—¢iExisten muchos paises mas alla del mar de donde vienes?

—Muchos —admitié6 Alonso de Molina—. Demasiados, quizas, a
juzgar por los lios que arman... {Acaso vosotros no tenéis vecinos que
hablen otros idiomas?

—Los tenemos —admitié el inca—. Pero no son mas que aucas,
salvajes sin ley, orden, ni dios, que incluso se devoran entre si... —
Permaneci6 unos instantes ensimismado, como si su pensamiento se
encontrase muy lejos, se alis6 levemente el borde de la tinica con un



gesto instintivo que repetia con frecuencia, y subitamente pareci6
tomar una decision poniéndose en pie casi de un salto—. Es hora de
marcharse —dijo—. El camino es largo.

Fuera hacia frio.

Dos docenas de hieraticos soldados y algunos pacientes
porteadores aguardaban sin embargo al borde del camino, y aunque
sus impasibles rostros de nariz aguilena y rasgados ojos oscuros
raramente mostraban sus emociones, resulté evidente que al
aparecer el espafol algunos se agitaron, pues la monstruosa
presencia del gigante barbudo que vestia de metal reluciente y se
armaba con una larga espada y un «Tubo de Truenos» superaba con
mucho cuanto pudieran imaginar que verian nunca.

Alonso de Molina sostuvo su mirada con firmeza y por ultimo se
volvib a su acompanante:

—iDoénde estan «El Orejon»,«Cara de Flauta» y sus hombres? —
quiso saber.

—Volvieron a Tambez —fue la agria respuesta—. Y ese «Orejon»,
«Cara de Flauta», como le llamas, es Chili Rimac, pariente directo de
mi sefor, el Inca... Te aconsejo que muestres mas respeto hacia
cuantos tienen sangre real.

—Poca sangre tenia ese —replico Molina en tono abiertamente
despectivo—. Y mas miedo que siete viejas... Veia enemigos por todas
partes y a Ginesillo ni siquiera le permitia que se le aproximara
porque es negro...

—_iNegro? —repitiéo incrédulo el curaca—. ¢Un hombre negro,
«negro»?

—Como el carbon. Ginesillo es mas negro que las piedras del
muro.

—¢Y con qué se pinta?



El andaluz lanz6 una sonora carcajada que inquiet6 a los soldados
y espant6 a los porteadores:

—No se pinta —replico— iQué mas quisiera que tener que pintarse!
Naci6 asi.

—No es posible —neg6 el indigena agitando convencido la
cabeza—. Nunca se ha oido hablar de un hombre negro.

—Pues si quieres convencerte no tienes mas que bajar a Tambez y
le encontraras revolcandose con todas las muchachas que lo acosan.
El maldito «Orejon» no quiso que viniera y atn no entiendo por qué.
Hace ainios que vamos juntos a todas partes...

El otro pareci6 profundamente preocupado.

—Nada me coment6 de un hombre negro —musit6é casi para sus
adentros—. Ni en el Cuzco nadie conoce tampoco su presencia. Los
mensajeros hablaron de un hombre alto, blanco y barbudo. Sefior del
Trueno y de la Muerte, pero ni una sola palabra se dijo acerca de
un... «xnegro». ¢Seguro que no suenas?

—iOh, vamos! —protest6 Alonso de Molina— Conseguiras
decepcionarme. ¢Tan dificil resulta imaginar que exista una persona
cuya piel sea del color de tu cabello...? —Aproximoé su antebrazo al del
inca—. Yo soy blanco, ta cobrizo, équé tiene de extrano que otros
hayan nacido mas oscuros?

Chabcha Pusi, curaca de Acomayo, necesité reorganizar su mente
ante la enorme cantidad de novedades que se veia obligado a
asimilar en tan corto espacio de tiempo, y tras alisarse una vez mas el
borde de la tanica, sacudi6 la cabeza y se encamind hacia el méas
cercano de sus hombres, al que musit6 algo en voz baja.

El espafiol aprovech6 la ocasion para orinar sobre un matojo,
ajeno al desconcierto que su accion provocaba entre quienes
cuchicheaban tratando de ponerse de acuerdo sobre si se trataba de
un dios o un simple mortal, al tiempo que extendia la mirada sobre el
sucio desierto que se perdia de vista a la orilla de un mar gris y
plomizo, pues desde que dejaran atras las ultimas manchas de verdor
que rodeaban Tumbez, el paisaje se habia convertido en una



monotona llanura seca y estéril, cubierta eternamente por un cielo
turbio y polvoriento que filtraba la luz desdibujando los contornos de
las cosas.

Aquel era sin duda el lugar mas desolado y triste que hubiera
contemplado a lo largo de sus treinta y tantos anos de existencia, ya
que la seca calima nada tenia que ver con las brumas de las altas
montafias ni aun con las densas nieblas de los amaneceres en las
profundas selvas, y méas bien se trataba de un aire pastoso y viejo,
como sin vida, que transmitia a los objetos, las bestias y a los
hombres el deprimente aspecto de encontrarse arrinconados en el
desvan del universo.

Salvo el tambo, o fortin en que acababa de pasar la noche y que se
alzaba negro y altivo, desafiante y poderoso, al borde del camino
dominando estratégicamente una pequena garganta que daba paso a
un largo valle que se elevaba hacia la serrania, el resto de las
edificaciones que se desparramaban por las proximidades se
hallaban construidas a base de un adobe reseco y tan poco
consistente que unas gotas de agua hubieran bastado para
descomponerlo como un terr6n de azdcar.

—¢éCuando fue la altima vez que llovi6 aqui?

El curaca, que se habia aproximado nuevamente mientras dos de
sus hombres emprendian a toda prisa el camino que conducia de
regreso a Tambez, lanz6é una sorprendida mirada a su alrededor,
como si la pregunta le tomara por sorpresa y por ultimo negd con un
ligerisimo ademéan de cabeza:

—Desde que Viracocha creb los mares y las tierras jamas ha caido
una gota de agua a este lado de las montanas. Fue un castigo por la
maldad de sus habitantes que trataron de matarlo apedreandole. Los
maldijo para siempre, privandolos de la vision del azul del cielo y de
la bendicion de 1a lluvia.

Observando a los escasos lugarefios que encontraron mas tarde a
su paso, Alonso de Molina lleg6 a la conclusion de que el castigo del
dios debi6 ser sobradamente merecido, puesto que aquellas gentes se



le antojaron los seres mas sucios, polvorientos, toscos y
malencarados con que hubiera tropezado en sus maultiples correrias
por todos los confines del planeta, e incluso los soldados y
porteadores de Chabcha Pusi los rehuian como si los temieran o se
tratara en verdad de seres apestados.

El inca tampoco parecia encontrarse a gusto en sus proximidades,
y en cuanto se adentraba en alguno de sus mugrientos y malolientes
villorrios chascaba secamente la lengua para que los que le
transportaban a hombros iniciaran una corta carrera.

El espanol habia rechazado desde el primer instante el
ofrecimiento de realizar parte del viaje en otra litera, no tanto por el
hecho de que le desagradara obligar a nadie a que lo cargara, como
porque le asaltaba la instintiva sensacién de que en semejante
circunstancia se encontraria indefenso frente a cualquier imprevisto.

Los anos de luchas y emboscadas le habian acostumbrado a vivir
eternamente alerta, y tanto en Panami como en Nueva Granada
habia escapado de la muerte en mas de una ocasién gracias a la
rapidez de sus reflejos y al hecho indiscutible de que una especie de
sexto sentido parecia avisarlo con décimas de segundo de
anticipacion de que algo desagradable estaba a punto de ocurrir.

Ahora lo aguardaba un larguisimo viaje a través de un pais que
ningun europeo habia pisado siquiera anteriormente, ignorando qué
clase de peligros acechaban a cada vuelta del camino, y no se
encontraba por tanto dispuesto a consentir que la molicie de un viaje
en litera quebrase sus defensas porque sabia como hacer frente a sus
enemigos con los pies sobre la tierra, pero jamas lo habia intentado a
metro y medio del suelo.

Por ello, cuando cruzaba junto a los terrosos campesinos de
aviesa mirada que inclinaban sumisamente la cabeza ante el cortejo
pero seguian luego sus pasos con el rabillo del ojo al tiempo que
ocultaban las manos bajo sus anchos ropajes, lo hacia siempre con el
gesto altivo, el arcabuz firmemente aferrado y el plomo de la espada
tintineando apenas contra el peto de la refulgente coraza.



Alonso de Molina habia aprendido que su altura —casi dos cuartas
superior a la del mas corpulento de los soldados indigenas—, sus
armas, sus ropas, y sobre todo su oscura y poblada barba
aterrorizaba a los nativos casi tanto como atraia a sus mujeres, y
tenia clara conciencia de que aunque en apariencia aquel era un
pueblo pacifico, tampoco estaba de mas dejar desde un principio
bien sentado que a la hora de la verdad podia convertirse en un
terrible enemigo.

—iGente mala! —mascull6 con desprecio Chabcha Pusi escupiendo
ostensiblemente cuando hubieron dejado atras uno de aquellos
punados de casuchas que ni tan siquiera podian considerarse
comunidad humana-. Mala, traidora y holgazana. Cuando mi sefior
Huayna Capac vivia, les impuso la obligacién de presentar cada luna
llena un canuto de pulgas para obligarlos al menos a esforzarse en
buscarselas. Serian capaces de permitir que les comieran vivos con
tal de no molestarse en aplastarlas. Cuando las cosas vuelvan a la
normalidad, aconsejaré a mi sefor Huascar que reimplante ese
impuesto.

—¢éConoces bien a Huascar?

—Nadie se atreve a intentar conocer al Inca —fue la sorprendente
respuesta pronunciada en voz muy baja, como si en verdad temiera
que alguien mas pudiera oirle—. Desciende del dios Sol, y sabido es
que quien osa mirar directamente al sol se queda ciego.

—No en esta tierra... —le hizo notar el andaluz sefialando con la
barbilla el descolorido disco que apenas se entreveia a través de la
espesa atmosfera gris y polvorienta—. No en esta tierra, ya que jamas
vi tanto ciego y tuerto juntos... (A qué se debe?

El otro se detuvo, lo mir6 fijamente como tratando de leer en sus
ojos, aunque resultaba evidente que su color azul le producia un
rechazo instintivo, y por altimo bajé de nuevo la mano para alisarse
el borde de la tinica mientras musitaba de modo casi inaudible:

—Eres muy observador. Peligrosamente observador, diria yo.
Nuestros sabios tardaron afios en advertir que este es un pueblo al



que los dioses infligen reiteradamente el supremo castigo de la
ceguera, y sin embargo td lo has notado tan solo de atravesarlo...
¢Por qué?

Alonso de Molina sonri6 mostrando abiertamente su ancha
dentadura:

—Tal vez se deba a que mi abuelo, al que adoraba, quedo ciego
siendo yo un nifio y esa fue una impresién que me marcé para
siempre... En Almeria, cerca de donde yo naci, es tradicion que
también sus gentes sufren mucho de la vista. ¢Acaso resulta
peligroso para la seguridad del Imperio que me fije en esas cosas?

—Los espias acostumbran a fijarse siempre en todo.

—Pero se libran de comentarlo... —Rio el espanol-. Les va en ello
la vida...

Fue a afadir algo, pero le interrumpi6 una brusca agitacion entre
los soldados que los precedian, se escuch6 un confuso murmullo y la
columna se detuvo al tiempo que se abria un espacio y el oficial que
iba en cabeza se aproximaba con aire compungido.

—Una culebra verde ha cruzado el camino de Norte a Sur —sefnal6
seriamente—. Lucia dos manchas blancas cerca de la cabeza.

Chabcha Pusi, curaca de Acomayo, parecid6 vivamente
impresionado e inquirié en el mismo tono, grave y profundo:

—¢Qué tamano tenia?

El oficial dud6 unos instantes y al fin abrié las manos hasta casi
todo lo que le daban de si los brazos, lo que hizo que el ceno del inca
se frunciera ain mas, y por ultimo ordenara con sequedad:

—Nos detendremos hasta que el sol alcance su cénit e inicie su
descenso. —Tomo asiento sobre la litera que los porteadores habian
dejado en el suelo, dispuesto a esperar pacientemente la hora
senalada, y Alonso de Molina se le aproximé acuclillindose frente a
él desconcertado:

—éDe verdad piensas detenerte por una tonteria semejante?

—¢Tonteria? —repitid el curaca, sorprendido—. Nada hay de peor
agliero que una serpiente cruzando de Norte a Sur cuando vas hacia



el Cuzco... Loco estaria si no me detuviera...

—iDiantre! —exclam6 el andaluz, estupefacto—. En Ubeda las
viejas y los tontos se asustan si cruza un gato negro, e incluso
muchos hombres lanzan conjuros y maldiciones cuando ven una
«bicha», pero de eso a retrasar un viaje en mitad del desierto media
un abismao.

—El tiempo puede recuperarse, pero nadie recupera el favor
perdido de los dioses. Tienen sus normas y debemos respetarlas.

Resultaba evidente que no parecia dispuesto a continuar
discutiendo sobre el tema. El espaiiol lo entendio asi, y se limit6 por
tanto a recostarse contra una roca dedicandose a contemplar el arido
y repelente paisaje, y a un distante grupo de lugareiios que se
afanaban sin conviccion revolviendo la reseca tierra con ayuda de
toscas herramientas de madera.

Cansado de observar su estéril esfuerzo, y a la vista de los escasos
rendimientos que debia proporcionarles semejante pedregal,
comento en voz alta:

—_éQué hacen? ¢Por qué no se largan de este lugar infecto? Al
Norte la tierra es abundante y fértil y alla arriba, en las montanas,
deben existir lugares menos inhospitos. éPor qué se empenan en
morirse de asco en este infierno?

El inca se volvi6 y se diria que necesitaba tomarse un tiempo para
asimilar lo que estaba diciendo. Por ltimo, sefial6 con naturalidad:

—Esta es la tierra destinada a su tribu, y nadie esta autorizado a
abandonarla sin permiso. ¢éQuién podria gobernar un pais en el que
sus gentes fueran adonde quisieran y se establecieran en las tierras
de otros? ¢Quién les impondria sus deberes, recaudaria sus
impuestos o les entregaria los alimentos a que tienen derecho?

—_iNadie es libre aqui entonces? —se asombrd el espafol,
negandose a dar crédito a lo que oia.

—¢Libre? —repiti6 el curaca—. Las aves del cielo y las fieras de la
selva son duefias de ir adonde quieran, pero como castigo se ven
privadas del sumo bien de contar con la presencia del Hijo del Sol.



Las tribus aucas del otro lado de las fronteras vagan a su antojo por
las selvas, pero las sometemos porque nuestra fuerza se basa en el
hecho de aceptar siempre las 6rdenes del Inca. «El» nos hace libres,
y fuera de su ley no existen mas que el caos, la derrota y la esclavitud.
Todo pueblo que pretenda gobernar tiene que aprender ante todo a
ser gobernado.

—En ese caso... —senal6 Alonso de Molina, méas para si que para
que lo escuchara el otro—, no creo que nuestro dominio sobre las
tierras que hemos conquistado en este Nuevo Mundo dure mucho,
porque si existe un pueblo al que no le agrada que le gobierne nadie,
ese es el mio.
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la caida de la tarde divisaron en la cima de un lejano

monticulo un nuevo tambo de piedra y se vieron obligados a

acelerar la marcha para llegar a él antes de que fuera ya noche
cerrada, porque aquellas pequenas fortalezas parecian haber sido
alzadas calculando la distancia que un caminante podia recorrer en
una jornada comoda, y el tiempo que aguardaron a que se deshiciese
el maleficio de la serpiente habia trastocado el ritmo del viaje.

Cuando llegaron, sus guardianes habian encendido ya un buen
fuego y preparaban el inico condumio de la jornada consistente en
espesas gachas de maiz, un poco de carne seca y unos extranos
tubérculos de 4aspera piel y corazon harinoso que colocaban
directamente sobre las brasas de la hoguera.

—iPues si que estamos buenos... ! —protest6 Alonso de Molina
arrugando con desagrado la nariz ante una de aquellas gruesas bolas
de corteza chamuscada—. Nunca he comido carbo6n, y la verdad es
que el cuerpo me pide algo mas consistente después de semejante
caminata... —Sefial6 hacia las altas cimas de la cordillera que se
distinguian ya muy cerca—. é¢No existe otro camino para llegar al
Cuzco? —anadié—. Yo soy de tierra llana y eso de trepar riscos es cosa
de cabras.

Chabcha Pusi, curaca de Acomayo, que tomaba asiento a su lado
en esos momentos, sonrié levemente, cosa notable en él, por lo
comun serio y arisco, y replico:

—No. No existe porque fue fundado por el Inca Manco Capac a las
puertas del Cielo, donde habita su padre. Muchas montafas
tendremos que coronar para llegar al Cuzco.

Mordisqueando sin demasiada conviccion una de aquellas bolas
calientes y olorosas, Molina afiadi6 casi temiendo la respuesta:

—¢Cuanto tardaremos?



—Eso dependera de tus piernas y de que las lluvias desborden o
no los rios arrastrando los puentes... Probablemente con la siguiente
luna llena estaremos alli. Nada hay mas hermoso que llegar al Cuzco
con luna llena y contemplar la ciudad brillando bajo su luz...

—iUn mes! —se horroriz6 el andaluz—. éPretendes hacerme
caminar por esas montanas durante todo un mes? iTua estas loco!

—No —respondio el otro muy serio—. No estoy loco. Y si no quieres
caminar, mis porteadores te llevaran a hombros.

—iA hombros! ¢A quién se le ocurre? iSi por lo menos tuviera un
caballo...!

—éUn qué?

—Un caballo...

—¢Qué es eso?

—Un animal. Un animal de cuatro patas, como las llamas o las
vicufias, pero mas grande. Te montas en él y te lleva...

El nativo lo observd de reojo, tom6 una de las negras bolas, y
mientras comenzaba a pelarla, sefialo:

—No existe ningiin animal lo suficientemente grande como para
cargar con un hombre.

—_{Como que no? iY con dos... ! Y con cinco... Una vez pasaron por
Ubeda unos gitanos llevando un elefante tan alto como ese muro.
Podia con media docena de hombres sin esfuerzo.

Chabcha Pusi mastico despacio, y sin alzar la voz ni darle
inflexion especial alguna, musito:

—Eso es mentira.

Alonso de Molina ech6 mano instintivamente a la empuniadura de
su espada, lo que provocod que los soldados que se acuclillaban en
torno al fuego se abalanzaran de inmediato sobre sus propias armas,
pero su jefe hizo un leve gesto conciliador, y seial6 calmosamente:

—Disculpa si te he ofendido, pero es que ta estas tratando de
ofenderme pretendiendo que me crea una historia semejante. iUn
animal tan alto como ese muro y que carga seis personas...! ¢{Dénde
se ha visto?



El espaiiol, que habia hecho un notable esfuerzo por calmarse y
tomaba plena conciencia del peligro que habia corrido, permanecio
unos instantes pensativo, lanz6 una larga mirada a los soldados que
no cesaban de observarlo un solo instante, y por ultimo sefialo, con
sorprendente seriedad:

—iEsctichame bien, Chabcha Pusi, curaca de Acomayo... ! Vamos
a tener que pasar mucho tiempo juntos, a mi me interesan las
costumbres de tu pais y a ti las del mio. Por lo tanto, lo mejor que
podemos hacer es llegar a un acuerdo: cuando no queramos
responder a una pregunta no lo hagamos, pero si respondemos, que
sea tan solo con la verdad.

—De acuerdo.

—¢Estas seguro?

—Totalmente... ¢Eres o no eres el dios Viracocha?

—Esa es una de las preguntas a las que, de momento, prefiero no
responder.

—Estas en tu derecho... —El inca senal6 el arcabuz que permanecia
apoyado en la pared—. ¢Es cierto que ese «Tubo de Truenos» puede
matar a un hombre a cien pasos de distancia?

—Es cierto.

—_{Coémo pretendes negar entonces que eres Viracocha, si
dominas el Trueno y la Muerte...?

—Yo no he negado nada; tan solo me he reservado la respuesta.

—De acuerdo... éInsistes en que en tu pais existen animales tan
grandes como dices...?

—Insisto... Los caballos sirven para ir de un lado a otro o para
tirar de un carro.

—¢éUn qué?

—Un carro. No sé como se dice en tu idioma. Un palanquin con
ruedas.

Tras unos segundos de duda, el inca inquirio:

—¢Qué es una rueda...?



—iPues una rueda...! Una cosa redonda con un agujero en medio
por el que se le pasa un eje y gira...

Se interrumpi6 porque de pronto habia caido en la cuenta de que
durante su larga estancia en Tambez no se habia tropezado con un
solo medio de transporte que utilizara la rueda. Una vaga sospecha
cruzo por su mente, pero la desecho por estupida.

—iNo es posible! —exclam6 lanzando una especie de manotazo al
aire.

—_éQué es lo que no es posible?

—Que una civilizacion tan avanzada desconozca el uso de la rueda.

—éUna cosa redonda con un agujero en medio por el que pasa un
eje para que gire...? No me parece que sea gran cosa... —comento el
curaca, visiblemente molesto—. ¢Para qué sirve?

—Para transportar bultos. Con su ayuda un hombre puede mover
un peso diez veces superior al que trasladaria normalmente.

—No es verdad.

—_Empezamos de nuevo?

—iPerdona, pero pretendes que me crea cada cosa...!

—Las normales... TG hace un rato pretendias que me creyera que
esta especie de bonigas de burro chamuscadas servian para comer, y
ya ves... iSirven! A la tercera te acostumbras y descubres que estan
buenas... ¢Como dices que se llaman?

—Patatas. Es nuestro principal alimento en la sierra y cuando se
congelan al viento helado se conservan durante anos.

—Bueno... iPues tus patatas pueden causar tanta impresion alli de
donde vengo como en tu pais los caballos y las ruedas...!

El otro le mir6 largamente, como si pretendiera calar en lo mas
profundo de su espiritu, fruncié el cefio, se alis6 por enésima vez el
borde de la tanica y por ultimo, moviendo la cabeza de un lado a otro
como reconociendo la inmensidad de su ignorancia, comento:

—Eres un ser extrano. Extrafio y desconcertante. Mitad hombre y
mitad dios, como si Viracocha, durante su largo viaje al confin de los
mares, hubiese engendrado un hijo en una mujer mortal. Cuando se



fue prometi6é que regresaria o que enviaria a sus descendientes, pero
nunca dijo nada sobre que estos fueran tinicamente semidioses.

Molina sonri6 golpedndose con gesto entre condescendiente y
afectuoso la rodilla:

—iEst4a bien! —sefial6—. Hablame de tu dios Viracocha. Quiero que
me lo cuentes todo sobre él. De donde vino, qué es lo que hizo y por
qué se fue.

Se diria que Chabcha Pusi aan recelaba de las auténticas
intenciones del espafnol, o que temia que estuviera tratando de
burlarse, pero al fin, tras dudar unos instantes, replico:

—Viracocha es el Sumo Hacedor, Creador del Universo. El dio
vida a las plantas, los animales y los hombres a los que dej6é en
herencia su obra pidiéndoles que se amasen entre si. Pero pronto
surgieron las disputas y los odios, y en castigo les envi6 las grandes
lluvias que inundaron el mundo durante noventa dias y noventa
noches y de las que tan solo se salvaron los tres mas justos. Luego
Viracocha volvio, pero los habitantes de Cacha no lo reconocieron y
trataron de matarlo, apedreandolo. Por eso los maldijo y en el lago
Titicaca cre6 también al Sol y a sus hijos, los incas. Por ultimo
embarc6 de nuevo en una nave muy grande y se marché por el mar,
por donde habia venido, prometiendo regresar. Por eso, su nombre,
Viracocha, significa «Espuma de Mar».

—Conozco una historia semejante —admiti6 Alonso de Molina—.
Sé de otro pueblo al que también el Creador castig6 con un diluvio
del que se salvaron muy pocos, y luego les envié a su hijo, al que
apedrearon, matandolo. Pero prometi6o volver y muchos adn lo
esperan.

—¢éTambién le llaman Viracocha?

—_éQué importancia tiene un nombre? El concepto es el mismo y
la historia se repite. —Alz6 el rostro y le mir6 de frente—. ¢Por qué tu
gente asegura que soy Viracocha?

—Porque llegaste por mar en una nave de blancas velas; también
tienes largas barbas, eres muy alto, y vistes ropas de metal.



—iCurioso! —musitd el espafiol para si—. Muy curioso, y me
gustaria saber qué habria opinado el almirante Colén al conocer esta
historia... iBien! —anadio, al tiempo que se ponia en pie—. Voy a salir
a respirar un poco y a hacer algunas cosas que incluso los hijos de
Viracocha necesitan efectuar a solas. — Senal6 con un gesto el
monton de patatas que aiin quedaban—. Ha sido una cena magnifica,
apetitosa e instructiva...

Agradecio el fresco aire de la noche tras el cargado ambiente que
se respiraba en el interior del tambo, alejAndose unos metros de la
gran hoguera que los centinelas habian encendido ante la puerta. Se
despojo del peto y el jubdn dejando a un lado la espada y el arcabuz y
se disponia a acuclillarse, cuando una informe sombra que se
agazapaba en las tinieblas comenz6 a moverse lentamente, lo que le
obligb a dar un salto echando mano a sus armas.

—iDiantre! —exclamo6—. Ni evacuar en paz le dejan a uno... éQuién
vive?

A la sombra, que habia iniciado su avance, se unieron media
docena mas, y no cabia duda ya de que se trataba de seres humanos,
pese a que constituyeran una aparicion casi fantasmagorica por lo
silenciosas, grisaceas e imprecisas.

Desenvainoé el acero y lo esgrimié amenazante, permitiendo que
brillara a la tenue luz de la hoguera.

—iAlto ahi! —grit6—. Un paso méas y no respondo. Al que se
acerque lo atravieso...

El panico, o el desconcierto, cundié por unos instantes entre los
intrusos, que se detuvieron como clavados en la noche, pero al poco
se dejo sentir un cuchicheo y de nuevo avanzaron penetrando en el
campo de luz de la hoguera.

Asombrado, Alonso de Molina descubrié que se trataba de
mujeres; media docena de sucias y desgrenadas nativas de aspecto
repelente, que a medida que se aproximaban alzaban mas y mas sus
mugrientos vestidos mostrando provocativamente sus vergiienzas.
Algunas incluso chistaban o emitian extrafos sonidos agitando



rapidamente la lengua, y por unos segundos el desconcierto del
espanol fue tan profundo que no acert6 a reaccionar dudando entre
liarse a mandoblazos o echar mano a sus ropas y correr con el culo al
aire en busca del seguro refugio del fortin.

Le salvo sin embargo la presencia de Chabcha, que comenz6 a
arrojar piedras a las intrusas tachandolas de «Puercas Hijas de
Sopay» y amenazando con ordenar a los soldados que les aplastasen
la cabeza con sus mazas si no desaparecian de su vista de inmediato.

Cuando, ya satisfechas sus necesidades, el andaluz penetr6 de
nuevo en el salon central del tambo tuvo que soportar malhumorado
las burlonas miradas de todos los presentes mientras el curaca
comentaba, mordaz, aunque sin aparente animo de herirlo:

—Probablemente creyeron que todo en tu cuerpo estd en
proporcion a tu estatura y te siguieron...

—Pues a punto estuvieron de darme un susto.

—Peor hubiera sido que llegaran a atraparte. Casi todos los
miembros de esta tribu transmiten el «Mal».

—¢El «Mal»? éQué «Mal»?

—El «Mal» de las mujeres. La marca que Sopay, el espiritu
demoniaco, imprime a sus discipulas. Esconde su fuego en lo méas
intimo de su cuerpo y tras haber tenido trato con ellas a los hombres
se les comienza a llagar el sexo. Luego el «Mal» se extiende
cubriéndolos de pustulas apestosas, el cabello se cae a punados,
muchos se quedan ciegos y acaban muriendo entre horribles dolores.

—iSanto cielo! —exclamé el espanol, impresionado—. Eso aplaca
los impetus amorosos con mucha mas eficacia que el infierno con
que amenazan los curas. ¢Y no existe remedio contra ese mal?

—Algunos curanderos consiguen combatirlo a base de hongos y
conjuros, pero lo cierto es que, en la mayor parte de los casos, el que
fornica con una elegida de Sopay acaba muriendo de esa forma.
Antes de tocar a una mujer asegurate de que es limpia, no se acuesta
con demasiados hombres, no presenta pustulas, ni se le cae el cabello
y que sus dientes se mantienen firmes en las encias.



—Parecera que estoy tratando de comprarle un burro a un
gitano... —se lament6 Molina—. En Tumbez tuve tratos con seis o
siete mujeres... ¢CoOmo puedo saber si eran o no discipulas de Sopay?

—En Tumbez el «Mal» no abunda. Solo algunas prostitutas lo
padecen, pero las prostitutas estan obligadas a vivir lejos de la ciudad
y no suelen acostarse mas que con chasquis y soldados...

Esa noche, tendido en una estera de la mas protegida de las
estancias del fortin, Alonso de Molina pas6 recuento al agitado dia y
a cuanto habia visto o escuchado, y una vez mas llegd a la conclusién
de que merecia la pena haber tomado la decision de pedirle a Pizarro
que le permitiese quedarse para siempre en el reino que acababan de
descubrir, y que algin dia el impulsivo extremefio pretenderia
conquistar.

Al igual que era cosa sabida que el anciano analfabeto jamas se
cansaria de luchar o alimentar el insaciable fuego de su ambicidn, él,
Alonso de Molina, natural de Ubeda, capitan y bachiller, intérprete y
avanzadilla de cuantas expediciones armadas tomé parte a lo largo
de su mas que azarosa existencia, aborrecia la idea de seguir
matando, y no ambicionaba méas riquezas ni mas tierras que las que
le aguardaban si algin lejano dia decidia regresar a su casa.

Asi como en un tiempo su espiritu se aliment6 del estudio de los
libros y las lenguas, ahora su mas intima satisfaccién se centraba en
aquel vagar por paises ignorados, consciente de que se convertia en
el primer europeo al que se le brindaba la oportunidad de desvelar
libremente los secretos del Nuevo Mundo. Conquistar y destruir tal
como hicieran Cortés o tantos otros capitanes espaioles, a muchos
de los cuales incluso secundara en un tiempo, ya no le apetecia, al
igual que tampoco le hubiera apetecido volver a poseer por la fuerza
a una mujer.

Luchar en una docena de batallas y haber atravesado a un
centenar de indigenas nada positivo le habia aportado nunca; al
menos nada que pudiese compararse a la sensacién de saber que era
la primera vez que un hombre de su raza ascendia por aquel



empinado sendero rumbo a la mas alta cordillera de la Tierra, en
cuyo centro se alzaba una ciudad sagrada que nadie conocia. «Manco
Capac la construyé a las puertas del cielo donde habita su padre».
Las palabras del severo curaca atn resonaban en sus oidos junto a
los relatos de quienes en Timbez aseguraban que el palacio del Inca
refulgia de oro del techo a los cimientos, pero aunque aquel no fuera
un oro que despertase en absoluto su avaricia, si era en verdad un
oro que avivaba el fuego de la curiosidad. «Esa incansable
curiosidad sera tu perdicion...», solia decirle su abuelo cuando al fin
se cansaba de responder a sus preguntas, pero aunque hubieran
transcurrido treinta anos desde entonces, el vicio seguia siendo el
mismo y el ansia de aventuras, mas que de gloria o de riquezas, lo
habia impulsado a atravesar la Mar Océana y a seguir a Pizarro hasta
la malhadada isla del Gallo.

Se durmi6 imaginando los mil prodigios de los que seria testigo a
partir del momento en que comenzaran a ascender hacia la fastuosa
cordillera que se alzaba a las puertas del tambo, y abri6é los ojos
cuando la primera claridad del alba pretendia hacer su aparicion
sobre las méas altas cumbres.

Dos centinelas dormitaban arrebujados contra el muro, junto a
los rescoldos de la hoguera, y las nieves perpetuas de los inmensos
picachos destacaban en la distancia reflejando los primeros rayos de
un sol que parecia tener alli mas prisa por nacer que en ninguna otra
parte del planeta.

Le fascinaba la rapidez con que surgia o se ocultaba el sol en
aquel continente, acostumbrado como estaba a contemplar de nifio
los lentos atardeceres en compafiia de su abuelo, y le asombraba
también la rigurosa puntualidad con que la jornada se dividia en dos
partes iguales sin que le afectaran los cambios de estacion, evocando
los larguisimos dias de verano alld en los campos de Ubeda y las
inacabables noches de invierno de sus aiios de Flandes.

Todo era diferente y amaba aquella eterna sorpresa que
espoleaba de continuo sus sentidos, puesto que incluso el olfato



descubria a cada paso nuevos aromas embriagantes y el oido captaba
sonoridades a menudo tan distintas como la de la melancoélica flauta
que comenzaba a resonar en la distancia.

Venia de arriba, de muy lejos, cabalgando sobre la suave brisa
que descendia de las cumbres, y era como un canto de saludo al dia
que llegaba; una bienvenida a la vez esperanzada y triste; un
despertar a la vida y el trabajo diarios, o un réquiem por la larga y
oscura noche que habia muerto.

Respir6 hondamente y le parecié descubrir que aquel aire
himedo, cristalino y perfumado, era el que habia estado buscando
desde que tenia uso de razon. «Este es mi mundo —musitd para si—.
Aquel por el que quise abandonar mi casa».

Iniciaron el ascenso con frio aun en los huesos, pero pronto el
sudor comenzo6 a chorrearle por la espalda y al poco le asombro la
agilidad de aquellos hombrecillos incansables que trepaban por el
serpenteante y empinadisimo sendero con la misma facilidad con
que recorrian los llanos, mientras que a él cada vez le costaba mas
trabajo respirar un aire que parecia empobrecerse a medida que se
iba haciendo més limpio.

La costa habia quedado atras definitivamente y cuando se detenia
a descansar y se volvia a mirar desde el borde del camino, se
maravillaba al advertir la perfecta exactitud con que el desierto se
encontraba encajonado entre el gris océano y el pie de las montaias
como una sucia franja de detritus que la Naturaleza se hubiera
encaprichado en colocar para diferenciar dos universos
absolutamente dispares.

Al doblar un recodo le divirtié6 descubrir que la totalidad de sus
acompanantes se habian adelantado, permitiendo que el helado
chorro de agua de un manantial que surgia de las rocas los empapara
por completo mientras se frotaban con fruiciéon los cuerpos y las
ropas.

—iVen tu también! —le sefnal6 el curaca haciendo grandes
aspavientos—. No es bueno que ni una gota de polvo de esa tierra



maldita, guarida de Sopay, nos acompaie arriba.

Lavaron incluso las sandalias aquellos que las tenian, y como si
fuera el punto exacto que marcaba la frontera entre costa y montaiia,
cruzaron una estrecha garganta, y el desierto y el mar se perdieron
para siempre a sus espaldas.

Se detuvo un instante alzando el rostro hacia la cumbre de un
picacho que parecia acariciar el cielo con sus nieves y le asalt6 la
angustiosa pero reconfortante sensacion de que acababa de dejar
definitivamente atras toda su vida y su pasado y ya jamas volveria a
ser «El Capitan» Alonso de Molina.
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