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Ich lebe jetzt fast genau ein halbes Jahr allein, ich meine,
ohne Frau. Ich weiß, es klingt blöde, wenn man so mit der
Tür ins Haus fällt. Aber das ist nun mal haargenau der
Gedanke, der mir beinahe ständig durch den Kopf geht,
vorsichtig ausgedrückt. Solitäre Erotik mag ja ein Weilchen
übers Alleinsein hinwegtrösten, aber Ersatz auf Dauer ist sie
nicht. Ich bin jetzt fünfunddreißig; arbeite als Koch. Gibt es
eigentlich einen Beruf, der weniger als vier Buchstaben hat?
Eine besonders gute Partie bin ich nicht, ich weiß. Aber ich
bin ganz gut gebaut, umgänglich, sauber, rauche nicht,
mitunter bin ich auch ganz lustig, wenn vielleicht auch nicht
gerade zurzeit. Das ewige Rumhängen mit mir selbst nervt
echt. Man sitzt Stunden vor der Glotze, säuft ein Bier am
andern und holt sich am Ende noch eine
Sehnenscheidenentzündung. Das ist doch nicht vulgär,
Mann! Das ist ein Hilferuf; ein Verzweiflungsschrei.

Und als ob das nicht reichen würde, laufen mir neuerdings
ständig auch noch irgendwelche Bilder aus der Kindheit ins
Gedächtnis, die alles andere als erheiternd sind. Schon die
Bezeichnung Kindheit ist relativ übertrieben. Nein, ich will
hier keinen mit irgendwelchem Psychokram langweilen. Ist
nur komisch, dass die längst vergessenen Geschichten
plötzlich wieder hochkommen, jetzt, wo Vera nicht mehr da
ist. Als hätte sie die ganze Zeit vor der Rumpelkammer
meiner Vergangenheit gestanden. Nein, das ist eben ganz
und gar nicht übertrieben. Aufgewachsen bin ich im
Internat. Meine Alten hab ich nur mal so in den Ferien oder
zu den Feiertagen gesehen. Und auch das war schon
nervend genug. Meine Mutter hat in den paar Stunden
versucht, ihr schlechtes Gewissen in Streicheleinheiten
abzuarbeiten. Mein Alter schwankte ständig zwischen



Trunkenheit und Reue. Wenn er nüchtern war, war er sogar
ganz passabel. Am schlimmsten war ihr Schweigen. Ich sehe
sie vor allem vor sich hinstarren; die Mahlzeiten wechseln,
die Gesichter bleiben gleich. Unausgesprochene Vorwürfe
springen hin und her. Meine Mutter muss mal eine heiße
Flamme gewesen sein. Ohne Fahne und gläserne Augen war
mein Alter immer noch ganz ansehnlich, jedenfalls bis es
dann ganz abwärts mit ihm ging. Die Stimmung war der
Gemütlichkeit sizilianischer Familien in Mafiafilmen am
ähnlichsten. Obwohl meine Mutter kein Kopftuch trug, sah
sie genauso aus wie eine dieser versteinerten Weiber, die
scheinbar nur nicht sterben, um für andere ein Ärgernis oder
ein Stein des Anstoßes zu sein. - Ich mag all dieses Zeug
nicht, obwohl ich glaube, damit fertig zu sein. Hoffentlich
wirkt die nächste Braut auf mein Gedächtnis ähnlich
wohltuend narkotisch.

Aber wo soll man heutzutage eine Frau kennenlernen? Ich
meine, eine, die nicht schon nach der ersten Nacht das
Handtuch schmeißt oder dich zwingt, an Alzheimer zu
erkranken; ich meine, eine für lange, so zum Knuddeln und
Albern und Kuscheln und Vögeln. Ich sag immer Vögeln,
alles andre ist mir zu blöd. Man muss über die Sache reden
können, ohne zu stottern, sonst stottert man auch noch,
wenn es zur Sache selber geht.

Wenn ich ehrlich sein soll, hat mich Vera auch hier von
einem Albtraum befreit. Ich war vielleicht eine Pfeife.
Verliebt war ich immerzu, sinnlos anzumerken, ohne
glückliche Hand. Die Bräute standen auch schon im zarten
Alter mehr auf protzige Kerle, die über alles und jeden einen
blöden Spruch parat haben, mit tränenden Augen
Lungenzüge aus Selbstgedrehten demonstrieren und dabei
beachtliche Speichelpfützen aufs Pflaster rotzen. Für
Zigaretten fehlte mir schon das Geld oder der Mut, sie zu
klauen. Evelyn war anders. Sie kam neu in die Klasse. Bei ihr
bin ich ganz tief rein, seelisch meine ich. Wir haben
Briefchen geschrieben und Fotos getauscht. Ich hab ihr



sogar mein Nest gezeigt, ein Versteck im Grünen, in das ich
mich immer dann verkroch, wenn ich sterben wollte. Ich
wollte oft sterben; ein einziges Mal vor Glück nach dem
ersten Kuss von Evelyn, vielleicht, weil ich geahnt habe,
dass dieses Glück nicht hält und ich dafür hart zu büßen
habe; und unzählige Male aus Verzweiflung; als ich sie
wenig später mit dem Protz tanzen sah; und dann, als sie
sich knutschten; und dann, als der Protz mich
zusammengehauen hat, damit ich ihm ihr Foto abtrete.
Nach dieser Geschichte war ich mit aller Liebe am Ende.
Und wenn mich der Trieb nicht ständig und zunehmend in
die Zange genommen hätte, wer weiß, ob ich zuletzt nicht
Mönch geworden wäre, so fertig war ich mit aller Liebe und
aller Welt. In meinem Nest knutschten sich jetzt andere,
drum zog ich in den Keller, der hart war und kühl und also
ganz nach meiner Stimmung. Das dunkle Loch machte mir
keiner streitig. Weil ich hier - um zu sterben - stundenlang
bewegungslos auf die Wand stierte, lernte ich Edwin
kennen, eine Ratte, dem bis heute besten Freund, dem ich
begegnet bin. Nicht, dass wir uns besonders
nahegekommen wären, ich hab ihm was zu fressen
mitgebracht, und er hat sich herabgelassen, mir mein
Alleinsein erträglicher zu machen, jedenfalls, solange da
was zu fressen war. Ich empfand es als einen fairen Deal. Da
ich mittlerweile geschnallt hatte, dass man vom Sitzen und
Stieren allein nicht stirbt, erlaubte ich mir nun den Luxus,
einseitig mit Edwin zu kommunizieren. Von meinen späteren
hangreiflichen, peinlichen Liebschaften will ich mal gar nicht
erst anfangen …

Vera war schon was Genaues. Wenn es vielleicht auch
nicht die große Liebe war, sonst hat bei ihr eigentlich alles
gestimmt. Die war wie eine gute Fee im Alltag und konnte
auch sonst allen Quatsch mitmachen. Die konnte ernst sein
und blödeln. Manchmal war sie wie ein Kind und dann
wieder die Leidenschaft selber.



Ich muss hier mal aufhören. Ich komme sonst wieder ins
Schwärmen. Und das ist eben ganz das Falsche, sagt Mayer.
Er sagt, solange ich schwärme, solange bin ich noch nicht
reif für was Neues; solange mach ich mich zu. Mayer steht
mit mir in der Küche auf Posten. Wir trinken manchmal ein
Bier zusammen. Freund ist zuviel gesagt. Man kennt sich
halt so und weiß einiges voneinander.

Vera hat was Neues gefunden. Da war ich plötzlich übrig.
Das war schon ein beschissenes Gefühl. Am schlimmsten
war die ewige Frage, was ihr wohl bei mir gefehlt hat.
Vielleicht wünscht man sich auch was, das es gar nicht gibt.
Mitunter bin ich richtig philosophisch, sagt Mayer.

Ihm zuliebe lese ich sogar. Er sagt, ich soll auch mal was
für meine Bildung machen. Nein, das hat er nicht irgendwie
arrogant gemeint. Er denkt, dass Frauen auch mal über was
Ernstes reden wollen, das nichts mit Autos oder Bauerei
oder Fußball zu tun hat. Dabei weiß er, dass ich nicht einmal
davon wirklich Ahnung hab. Aber übers Kochen wollen sie
sich nach einer heißen Nacht wohl auch nicht gerade
unterhalten. Mayer hat mir was von Nietzsche mitgegeben.
Den Namen hatte ich immerhin schon mal gehört. Also
sprach Zarathustra. Na, ob das was für gehobene
Gespräche ist? Ich lese jeden Satz so an die drei bis fünf
Mal. Und auch dann verstehe ich vielleicht mal gerade die
Hälfte, optimistisch gesprochen. Wie der Mayer auf so was
kommt? Immerhin hält er es für möglich, dass ich davon
auch nur einen Satz kapiere. Manches ist ganz lustig. Ich
sage euch: Man muss noch Chaos in sich haben, um einen
tanzenden Stern gebären zu können. Wie sich jemand so
was ausdenken kann? Wozu soll das gut sein? Einen Stern
gebären, und dazu einen tanzenden. Der muss doch einen
sexuellen Frust gehabt haben, gegen den meiner direkt
erholsam ist. Der kann nur ständig mit angehobener
Schädeldecke rumgerannt sein. Mitunter muss ich über den
Text laut lachen, obwohl ich kaum ein Wort verstehe. Des
Mannes ist hier wenig, darum vermännlichen sich ihre



Weiber. Denn nur wer Manns genug ist, wird im Weibe das
Weib - erlösen. Beim Gedanken, dass mich einer lachen hört
und nach dem Grund meiner Heiterkeit fragt, muss ich erst
recht lachen. (Mayer, du wärst wohl entsetzt, wenn du
wüsstest, wie viel Spaß ich mit deinem Nietzsche habe.)
Aber der ist auch teuer genug erkauft. Manchmal
verschwimmt mir alles im Kopf zu einer zähen Soße.

Mayer hat mir auch den Tipp gegeben, im Urlaub an die
Ostsee zu fahren, nach Wieck. Ich hatte den Namen noch
nie gehört. Als ich hier ankam, wusste ich auch, warum. Das
ist vielleicht ein Nest. Die haben noch nicht mal ordentliche
Straßen. Die kippen einfach allen Schutt vors Haus und
planieren ihn in den Sand. Man denkt, man ist irgendwo
ganz hinten in Russland. Was bedeuten diese Häuser?
Wahrlich, keine große Seele stellte sie hin, sich zum
Gleichnis! Die Dächer sind mit Schilf gedeckt, das mitunter
mit einer dicken Moosschicht bewachsen ist. Sieht ja ganz
romantisch aus. Aber wohnen möchte man da nicht,
jedenfalls nicht für immer.

Wenn man zum Strand will, muss man entweder vier
Kilometer nach Prerow zum Stinostrand, wo sie an den
heiteren Wochenenden schon mal in vier Reihen liegen.
Oder man fährt acht Kilometer zum Weststrand, allerdings
mit Fahrrad, denn dahin kommt man nur so, oder man geht
zu Fuß, was bei den Mücken eine unsägliche Quälerei sein
muss. Darum trifft man auch nicht zu viele Leute da. Die
Fahrt ist schon eine mächtige Schinderei, für mich
jedenfalls. Da kann mich auch kaum der Wald trösten, der
die märchenhafteste Kulisse gibt, wie Mayer behauptet. Der
hat so ein Faible für Naturzeug.

Die Unterkunft, die er mir besorgt hat, ist ganz passabel.
Die Vermieterin ist nett, leider zu alt. Ich bin nicht sicher, ob
sich in dem Nest noch leicht eine andere Gelegenheit bietet.
Wenigstens kann sie mir sagen, wo was los ist. Gestern
schickte sie mich mit glänzenden Augen zum
Tonnenabschlagen. Na, wenn das hier oben schon die Spitze



des Vergnügens ist, dann hätte ich auch fünf Wochen in ein
Kloster ziehen können. Am drolligsten waren noch die
Pferde. Da reiten sie im Schweinsgalopp unter einem Fass
durch, auf das sie so lange mit Baseballschlägern und
Keulen eindreschen, bis der letzte Span durch die Luft fliegt.
Der, der der Tonne den Rest gibt, ist Sieger. Zwischen den
Durchgängen wird natürlich mächtig gesoffen, so dass die
Reiter hintenraus immer größere Probleme haben, die Tonne
überhaupt zu treffen.

Zwei ganz hübsche Mädchen waren auch dabei, aber die
hatten alle Hände voll mit ihren zappligen und nervösen
Pferden zu tun. Da war kein Rankommen. Ich habe noch
eine beinahe kalte Wurst gegessen und bin heim. Frau
Dönklass hat mich natürlich gefragt, wie es war, und
natürlich hab ich gelogen, um ihr eine Freude zu machen.
Und log ich je, so log ich aus Liebe.

Der Spruch schiebt mir die kümmerliche Heldentat ins
Gedächtnis, die mir den glücklichsten Augenblick meiner
Kindheit beschert: Ihren Kuss. Sie hatte weiß der Teufel was
ausgefressen, und ich hatte die Sache auf mich genommen.
Der Donner des Direktors perlte an mir ab, denn hinter
Göbel stand sie, und ich sah in ihrem schreckbleichen
Gesicht ein schüchternes, dankbares Lächeln …

Die Dönklass hat ein Abendbrot gezaubert, das mich die
Öde ringsum vergessen ließ. Ich hab eine Flasche Wein
spendiert. Die hat Augen. Vor zehn Jahren war sie sicher
noch unheimlich phantasieanregend. Sie gehört zu den
Frauen, die uns noch im hohen Alter ihre einstige
Attraktivität ahnen lassen. Die halten uns unsere
Vergänglichkeit - ich meine das Schwinden der Jugend - am
schmerzlichsten vor Augen. Ich werde dann immer
irgendwie wehmütig darüber, nicht früher gelebt zu haben,
oder, dass sie nicht ein bisschen später geboren sind. Sie
versteht es ganz wunderbar, stilvoll zu flirten. Naja, wenn
man so gar keine Alternative hätte, dann … (Mayer, warum
hast du mich nur hierhergeschickt?!)



Mit Ines, was Frau Dönklass ist, kann man herrlich klönen.
Die redet nicht bloß deutsch, die weiß, worauf es ankommt,
da muss man nicht lange labern. „Na, mein Lieber“, sagt sie
mit so einem rosigen Lächeln, „du bist doch sicher auf
Brautschau oder nur mal so zum Kirschenpflücken, wie man
heute sagt.“

Ich nicke ein Weilchen.
„Da musst du aber raus“, drängt sie, als wäre sie Mayers

Schwester.
„Ich weiß. Aber hier scheint es ja außer Meer und

Romantik nichts zu geben, wo man …“
„Mein lieber Holger, jetzt übertreibst du aber deinen

Frust.“
Holger ist schon ein Scheißname, aber hier oben kann er

einem echt zur Folter werden. Holgeeer, das klingt fast so
schlimm wie Labskaus.

Ines begreift meine Not und schickt mich nach Prerow zum
Tanz. Sie bügelt mir sogar das Hemd, obwohl das völlig
unnötig ist. (Mayer, langsam verstehe ich, warum es dich
jedes Jahr in dieses Nest zieht.)
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Ich fahre mit dem Rad, um ein bisschen für die Strandtouren
zu trainieren. Das Tanzlokal ist leicht zu finden. Man muss
hier oben nur schauen, wo viele Autos stehen, dann ist man
dem Leben oder der Unterhaltung mit Sicherheit nahe, wenn
die Trefferquote auch nicht ganz hundertprozentig ist.
Manchmal gerät man nur in einen Gottesdienst oder so eine
Art Konzert, wo die Ohren die Augen um ihre Klappen
beneiden.

Als ich die Lustscheune betrete, überwältigt mich der
Lärm einer Maschinenhalle. Wer hier nicht nach zehn
Minuten wahnsinnig geworden ist, kann nur taub sein. Ich
dränge mich zum Tresen, der in so einer Art Lärmschatten
steht, und bestelle ein Bier. Ich bin überrascht, dass mich
der Kerl hinter der Theke versteht. Er schmunzelt weise. ‘Wir
setzen unsern Stuhl in die Mitte’, das sagt mir ihr
Schmunzeln, ‘und ebenso weit weg von sterbenden
Fechtern wie von vergnügten Säuen.’ Dies aber ist -
Mittelmäßigkeit, ob es schon Mäßigkeit heißt. Woher kommt
auf einmal dieses Zeug? - Als ich mich unsicher umschaue,
sehe ich, dass das Publikum ziemlich jung ist. Hat die
Dönklass mich etwa zum Schippelrennen geschickt? Die
jungen Kerlchen gehen ihren Bräuten ja ganz schön frech an
und unter die Wäsche. Zwei lange Lulatsche schlendern
schlaksig an mir vorbei. Nachdem mich der eine gemustert
hat, sagt er mit verzogenem Mund zum andern: „Jetzt
kommen die sogar schon zum Sterben her.“ Und verloren sei
uns der Tag, wo nicht einmal getanzt wurde! Und falsch
heiße uns jede Wahrheit, bei der es nicht ein Gelächter gab!
Manchmal könnte man schon am eigenen Gedächtnis
verzweifeln!



Die Jüngelchen stehen noch immer grinsend vor mir. Mir
schießt das Blut in den Kopf. Aber noch bevor ich aufstehen
kann, flüstert mir der Barkeeper schreiend zu, ob ich nicht
vielleicht doch die Tanzlokale verwechselt habe. Für mein
Niveau gäbe es noch eines ganz in der Nähe. Er lässt sich
nicht mal das Bier bezahlen. Komische Leute sind das hier.
Ich kenne das Glück von Nehmenden nicht; und oft träumte
mir davon, dass Stehlen noch seliger sein müsse als
Nehmen. Wieso gehen mir ständig die komischen Sprüche
durch den Kopf? Erst gehen sie einem ewig nicht rein, und
dann kriegt man sie nicht wieder raus.

Mayer meint, dass ich ein ungewöhnliches Gedächtnis
habe. Dabei ist bei unserem Job ein gutes Gedächtnis die
halbe Miete, nicht nur der Rezepte wegen, noch wichtiger
sind die zeitlichen Abfolgen der Arbeiten, erst recht beim À-
la-carte-Geschäft, da geht richtig die Post ab. Und wenn
man da ständig was vergisst, steuert man beizeiten in eine
nervliche Katastrophe. Mayer wünscht sich manchmal mein
Gedächtnis. Mitunter kann es einem aber auch zur Folter
werden.

Vor der Tür komme ich langsam wieder zu mir. Im Grunde
bin ich schon wieder fertig mit allem Getanze und
Kennenlernen. Ich schiebe das Rad in die mir vom
spendablen Bierzapfer gewiesene Richtung. Das Tanzlokal
ist wirklich nicht weit entfernt. Die Lautstärke ist
angenehmer. Dafür sind auch weit weniger Leute hier. Und
die Frauen sind ein ganzes Ende älter als die von vorhin. Die
einen sind von gestern, die anderen von morgen. Irgendwie
fehlt die Generation dazwischen.

Ich setze mich an einen leeren Tisch und besehe mir das
Angebot. Mein Frust gegen Mayer wächst. Eulenschießen
hätten wir früher gesagt, als es uns noch nicht unschicklich
schien, die Wahrheit zu sagen. Die Kellnerin ist noch das
Beste. Auf dem Parkett quälen sich ein paar nervöse
Pärchen, die anstandshalber wohl wenigstens die eine
Runde zu Ende bringen wollen, ehe es ins Nest geht. So, wie



sie wackeln und die Gesichter glühen, haben sie alle Skrupel
und allen Ekel, alle Hemmungen und Verklemmungen
erfolgreich narkotisiert. Dem Gesindel ist Wollust das
langsame Feuer, auf dem es verbrannt wird; allem
wurmichten Holz, allen stinkenden Lumpen der bereite
Brunst- und Brodel-Ofen.

Mir fällt sofort wieder ein, warum ich dieses Kennenlernen
für völlig arschlos halte. Hier kann man doch höchstens
einen Pinguin zur Linderung der allergrößten Not
abschleppen. Wenigstens ist die Musik dezent und ganz
geschmackvoll ausgewählt, jedenfalls, was meinen
Geschmack betrifft. Kein guter, kein schlechter, aber mein
Geschmack, dessen ich weder Scham noch Hehl mehr habe.
Ja, wenn ich nur schon so weit wäre.

Ich bestelle bei der jungen Kellnerin ein Bier und genieße
den Charme ihrer Bewegungen. Leider ist ihr Lächeln nur
kommerziell. Die leicht abstehenden Ohren geben ihr etwas
ganz Liebes wie Freches. Der dunkelblonde Zopf reicht fast
bis zum Steiß. Sie hat sehr runde Formen, von den Waden
bis unter die Bluse. Für freie Herzen ist Wollust unschuldig
und frei, das Garten-Glück der Erde, aller Zukunft Dankes-
Überschwang an das Jetzt. (Mayer, kannst du mir mal
verraten, bei welcher Frau ich solche Sprüche loswerden
kann, ohne einen Vogel oder Schlimmeres gezeigt zu
kriegen?)

… unschuldig und frei, das Garten-Glück der Erde … Es
war ein ganz schüchterner Kuss gewesen, damals mit
Evelyn im grünen Nest. Ich kann es noch riechen, das grüne
Nest; ein bisschen nach Heu und ein bisschen nach Fäulnis
und ein bisschen nach den schweren Düften blühender
Sträucher. Bis heute hat sich nie wieder etwas so wunderbar
und vollkommen angefühlt wie dieser Kuss. Erwartungsvoll
stand sie vor mir. Und da nichts geschah, weil ich vor Glück
ganz gelähmt war, legte sie ihre Hände auf meine Wangen.
Langsam zieht sie mich zu sich heran … Wahrscheinlich
bezahlte sie wirklich nur eine Schuld …



Als sich das Parkett lichtet, entdecke ich - bisher von den
schleimigen Lustmolchen verdeckt - am anderen Ende des
Raumes eine junge - auf die Entfernung betrachtet -
wahnsinnig attraktive Frau. Ich bewundere das
schulterlange, kastanienbraune, leicht gewellte Haar mit
dem Pony über der hohen Stirn; die großen, wenig nach
oben geschnittenen, dunklen Augen in einem sehr
harmonischen Gesicht; den schlanken Hals und die leicht
hängenden Schultern. Mir fällt sofort die Trauer oder
Schwermut auf, die sie noch anziehender machen. Ich lasse
sie nicht mehr aus den Augen. Auch noch, als die Kellnerin
das Bier bringt, stiere ich gebannt in die Ecke.

„Die können Sie mal gleich wieder vergessen. Die steht
unter meinem besonderen Schutz“, sagt sie mit starkem
Dialekt. Sie ist die erste, die ich hier oben treffe, bei der die
Mundart richtig wohltuend klingt.

„Kommt sie denn öfter?“
„Seit sie hier ist, sitzt sie jeden Abend hier.“
„Ist sie schon vergeben?“
„Vergessen Sie es.“
Ich nicke und bin ungehorsam. Aus der Deckung meines

Bierglases beobachte ich sie weiter. Der Tanz geht in die
nächste Runde. Ein junger Kerl stelzt zielsicher an den von
mir fixierten Tisch. Ich fühle eine vollkommen
unangemessene Erregung.

Der junge Mann redet lächelnd ein paar Worte, die
unschwer zu erraten sind. Meine Schöne lächelt einen
Augenblick. Der arme Kerl verlässt daraufhin mit
gefrorenem Lächeln geschlagen den Tisch. Obwohl ich weiß,
wie sich der Verschmähte fühlt, frohlockt mein Herz. Das
Schauspiel wiederholt sich noch oft an diesem Abend. Nach
dem dritten Bier und einem schüchternen Blickkontakt wage
auch ich den Gang nach Canossa.

Diesmal werde ich von ihrem kurzen wie bitteren Lächeln
durchbohrt. Kein Wort, nur ein leises Kopfschütteln weist
mich ab.



„Warum?“ Ich erschrecke selber über die vollkommen
blödsinnige Frage. Ich weiß natürlich, dass ich es jetzt bin,
der von vielen, wenn nicht allen Männern des Lokals
angeglotzt wird.

„Ich mag nicht tanzen.“
„Aber warum kommen Sie dann hier her? - Macht es Ihnen

Spaß, mit Körben um sich zu werfen und die armen Kerle zu
kränken, die versuchen, Ihr hübsches Gesicht ein bisschen
aufzuheitern?“

„Nun übertreiben Sie aber“, fährt mir die Kellnerin von
hinten in die Parade. „Bei uns muss nicht getanzt werden.“

„Geschenkt!“, erwidere ich grob. „Was habe ich zu
zahlen?“ Ohne eine Antwort abzuwarten, werfe ich den
Schein auf den Tisch. So lässig wie möglich schlendere ich
zur Tür. Mein Herz rast. Du Trottel! Du darfst dich doch nicht
ohne alle Resonanz verlieben wie ein Zwölfjähriger. Wo man
nicht mehr lieben kann, da soll man - vorübergehn!

Ich springe aufs Rad und fahre los. Aber auch in Wieck hat
sich mein Herz noch nicht beruhigt. Immer wieder schickt es
mich zurück. Ich mag der Dönklass jetzt nicht in die Arme
laufen. Am Ende mache ich eine noch größere Dummheit.
So alt ist sie nun auch wieder nicht.
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Ich fahre - an meiner Pension vorbei - Richtung Weststrand.
Es ist jetzt angenehm kühl. Als der Mond aufgeht, wähne
ich, dass er eine Sonne gebären will, so breit und trächtig
liegt er am Horizont. Der dunkle Buchenwald vorm Großen
Stern treibt meine Phantasie auf Hochtouren.

Warum hat das Wegelagererhandwerk heute nur so
wenige Meister? Die Zeiten waren doch nie günstiger. Die
Leute haben beinahe immer Geld in der Tasche und sind
leichtsinnig wie nie. Vier mutige Kerle genügen. Ein helles,
blendendes Licht - ‘Geld oder Leben!’ - ein paar kräftige und
nachdrückliche Rippenstöße - ‘Weiterfahren und nicht
umdrehen!’ - fertig. Da lässt sich doch in kurzer Zeit ein
Vermögen verdienen, und fast ohne Risiko. Hier fahren die
Leute lieber dreihundert Kilometer auf Arbeit, als sich an ein
so altes Gewerbe zu erinnern. Tugend ist ihnen das, was
bescheiden und zahm macht. Damit machten sie den Wolf
zum Hund und den Menschen selber zu des Menschen
bestem Haustier. Diese Dinge aus der Position des
eventuellen Opfers zu denken, ist nicht besonders
angenehm. Vielleicht treffe ich ja auf den ersten der neuen
Zunft in dieser Gegend, oder aber es hat sich nur noch nicht
herumgesprochen, dass all die Wälder hier weit und breit
nur so von Räubern wimmeln. »Du sollst nicht rauben! Du
sollst nicht totschlagen!« - Solche Worte hieß man einst
heilig. Vor ihnen beugte man Knie und Köpfe und zog die
Schuhe aus. Aber ich frage euch: Wo gab es je bessere
Räuber und Totschläger in der Welt, als es solche heilige
Worte waren? Ist in allem Leben nicht - Rauben und
Totschlagen? Und, dass solche Worte heilig hießen, wurde
damit die Wahrheit selber nicht - totgeschlagen? Das ist



doch schon Anstiftung zum Mord. (Mayer, wieso sind solche
Bücher nicht verboten?)

Der Anfang vom Müllerweg erinnert am Tage an einen
bilderbuchreifen Märchenwald, die halbhohen, bis auf den
Rasen beästeten Fichten und die in allen Grüntönen
ineinanderschwimmenden Moosmatten auf dem
leichthügeligen Boden. (Mayer, du hättest deine helle
Freude an meinen poetischen Ergüssen.) Auch jetzt - gegen
Mitternacht - hat der Wald etwas ganz und gar
Märchenhaftes. Am meisten ähnelt er noch einem
Räuberwald. Alle Augenblicke schaue ich nach oben, um
nicht etwa von einem Genicksprung überrascht zu werden.

Der Gang über die Dünen beruhigt meine kindliche
Phantasie. Das Meer ist einigermaßen zahm. Der Wind bläst
beinahe schüchtern. Tief atme ich das Klima der Einsamkeit.
Im frustrierten Gesicht des Mondes finde ich mein Ebenbild.
Ich schließe die Augen und lasse die Gedanken treiben. Es
schläft jetzt alles noch, - auch das Meer schläft.
Schlaftrunken und fremd blickt sein Auge nach mir. Aber es
atmet warm, das fühle ich. Und ich fühle auch, dass es
träumt. Es windet sich träumend auf harten Kissen. Horch!
Horch! Wie es stöhnt von bösen Erinnerungen! Oder bösen
Erwartungen? Ach, ich bin traurig mit dir, du dunkles
Ungeheuer, und mir selber noch gram um deinetwillen.

Was ist es, das mich diese Worte erinnern lässt? Ich denke
an das Lächeln der Unnahbaren, an ihren Korb. Das Gefühl
von damals legt sich um mich wie ein schwerer Mantel. Es
ist so frisch wie eh. Ich habe beinahe immer auf der langen
Bank gesessen, auf diesen langen Bänken, wie sie jeder aus
Turnhallen kennt. Immer haben die anderen getanzt. Und als
ich glaubte, die Liebe gefunden zu haben, da hat auch sie
mit dem anderen getanzt, den ganzen langen Abend,
obwohl wir uns doch schon geküsst hatten. Jeden Tanz holte
er sie, und sie erwartete ihn lächelnd, und ich sitze und
leide und kann nicht sterben. Aber nicht das und nicht, dass
sie sich draußen geknutscht haben, Zunge in Zunge, was ich



mich nicht getraut habe, und auch nicht das Gegacker ihrer
Freundinnen am nächsten Morgen hat mich umgehauen,
sondern ihr kränkend mitleidiger, endlos distanzierter
Seitenblick, der in seiner Kälte nicht zu beschreiben ist. Sie
tuschelte im Kreis all der gackernden dummen Gänse. Und
ich stehe wie angewurzelt mit flatterndem Bauch und warte
auf ein Wunder, hoffe, dass das Kichern einem anderen gilt.
Sie wendet den Kopf und sieht mich an mit diesem
Seitenblick, der in seiner Kälte nicht zu beschreiben ist.
Hätte ich damals nur dem Mumm gehabt, einfach
wegzugehen …

Plötzlich quillt in mir das sichere Gefühl, nicht allein zu
sein. Ich öffne die Augen und suche den Strand ab. Hundert
Meter weiter, dort, wo die kleinen Kräuselwellen den Strand
streicheln, sehe ich eine gegen die See gebeugte Gestalt.
Als wenn sie meinen Blick hätte spüren können, dreht sie
sich um und läuft, kaum dass sie mich sieht, auf kürzestem
Weg über die Dünen in den Wald. Am Strand bleibt etwas
Helles zurück, das einer nackten menschlichen Gestalt am
ähnlichsten ist. Ich laufe dem Flüchtenden nach. Es gelingt
mir, ihm den Weg abzuschneiden. Aber der Mann springt in
ein helles Auto, das leider nicht die geringsten Probleme mit
dem Anlasser hat. Die Räder drehen durch und hüllen mich
in eine Sandwolke. Ich höre Holz splittern. Dann sind nur
noch kurz die Rücklichter zu sehen.

Mein Herz beruhigt sich. Was hätte ich eigentlich mit dem
Kerl anfangen wollen, wenn es mir gelungen wäre, ihn zu
erwischen? Wenn er Dreck am Stecken hat, wäre er mir
kaum freiwillig irgendwohin gefolgt. Wenigstens fesseln und
anbinden hätte ich ihn müssen. Ich bin zwar nicht gerade
ein Schwächling, aber mir fehlen alle Erfahrungen im
Zweikampf. Ich hätte ihn noch nicht einmal gefesselt mit
dem Auto transportieren können, weil ich nicht Auto fahren
kann. Mayer hätte frohlockt. Der geht mir ständig auf die
Nerven, dass jeder normale Mensch Auto fahren können
muss, wenigstens für den Notfall. So ein Quatsch!



Zögerlich gehe ich an den Strand zurück. Der helle Körper
liegt noch immer am Wasser. Je näher ich komme, desto
mehr und deutlicher bestätigt sich meine Ahnung. Es ist
wirklich ein nackter Körper. Das Herz schlägt mir bis in die
Zunge. Im Mondlicht sehe ich die blasse Haut eines
blutleeren Frauenleibes. Die steifen Brüste werfen lange
Schatten. Der Kopf ist ungewöhnlich nach hinten verdreht.
Das dunkle Haar treibt wie ein toter Tintenfisch im flachen
Wasser. Unbeweglich - wie gebannt - stehe ich vor dem
grausigen Fund. Ich fühle ein Zittern in den Knien, das sich
nicht beherrschen lässt.

Meine Blicke irren ängstlich in alle Richtungen. Käme jetzt
ein Fremder, würde es mir verdammt schwer fallen, die
Situation zu erklären. Was hab ich um diese Zeit hier zu
suchen? Meine Lage erscheint mir immer bedrohlicher.
Vielleicht ging es dem Mann von vorhin nicht anders als mir
jetzt. Alle Gedanken drängen mich fort. Trotzdem bleibe ich
stehen. Mit einer zwiespältigen Faszination betrachte ich
den Leichnam.

Es ist meine erste direkte Begegnung mit dem Tod
überhaupt. Der Körper ist schön. Mein Blick streift das
dunkle Dreieck zwischen den Beinen. Das mondgebleichte
Weiß der jungen und straffen Haut wirkt marmorn. Ich
beuge mich herab und sehe, dass der Kopf fast vollständig
vom Rumpf getrennt und nur noch durch einen breiten
Hautlappen mit dem Hals verbunden ist. Die furchtbaren
Wunden klaffen dunkel und erbarmungslos. Die Berührung
der Leiche ist bei aller Überwindung der Skrupel dennoch
eine kaum zu bewältigende Prozedur. Ich drehe das Gesicht
aus dem Wasser. Der Kopf ist schwer und kalt. Ich habe
Angst vor der Betrachtung des Gesichtes. Bisher ist die
Leiche anonym und nicht sonderlich gut von der Erinnerung
festzuhalten. Mit dem Gesicht wird sie womöglich für
längere Zeit zum beliebtesten Gegenstand meiner
Albträume. Ich drehe das Gesicht ins Mondlicht und lasse
den Kopf augenblicklich wieder zurückfallen.


