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Ángel Cappa y Marcos
Roitman

Fútbol y política
Conversaciones desde la izquierda

Prólogos de
César Menotti y Vanessa Pérez Gordillo

Epílogo de
Vicente Romero

Ángel Cappa y Marcos Roitman conversan
apasionadamente –a caballo entre el amor por el
deporte de sus vidas y la pulsión crítica que siempre
los acompañó– para desentrañar el solapado, y tantas
veces contradictorio, binomio que forman fútbol y
política; el enfrentamiento entre sentimiento y capital,
bien común y negocio. Diálogos y reflexiones desde la
banda izquierda para comprender nuestro mundo, su
funcionamiento, las oligarquías, los golpes de Estado,
la deriva de la izquierda, los populismos, la
democracia, las identidades. Y ello a través de todo
cuanto degrada una ilusión que para ser rentable tuvo
que dejar de ser arte.
«El fútbol le fue arrebatado a la gente a quien pertenece. El negocio
desvirtuó su significado. Le transfirió sus valores empresariales y lo
convirtió en una mercancía más.»



César Luis Menotti (del prólogo)
«El siglo XX, aun a pesar de declarar la muerte de Dios, nos enseñó que
no todo vale. En el siglo XXI miles de decenas de nuevas generaciones lo
desconocen; recordárselo es nuestra tarea y responsabilidad. Por eso la
necesidad de este libro, para ayudar a recordar que el fútbol y la política
son un Nosotros que nos pertenece.»

Vanessa Pérez Gordillo (del prólogo)
«El fútbol es mucho más que una distracción. Supone la reafirmación de
un sentimiento íntimo, mediante el simple consuelo de un buen partido,
de un puñado de jugadas con aroma de imaginación y libertad, de hora y
media de emociones, sin más cicaterías ni dureza que las inevitables,
pese a la molesta vigilancia del hermano mayor del VAR, pese a las
sospechas y evidencias de intereses ajenos, pese a manipulaciones, pese
a las intrigas de la FEF, UEFA, FIFA, pese a corrupciones como la de
Catar, pese a todos los pesares.»

Vicente Romero (del epílogo)

La concepción capitalista del deporte es fundamentalmente distinta de la que
debería existir en un país subdesarrollado. El político africano no debe
preocuparse por formar deportistas, sino hombres conscientes que, además,
sean deportistas. Si el deporte no se integra a la vida nacional, es decir, a la
construcción nacional, si se forman deportistas nacionales y no hombres
conscientes, pronto se contemplará la podredumbre del deporte por el
profesionalismo, el comercialismo.

Frantz Fanon, Los condenados de la tierra



INVITADOS DE EXCEPCIÓN I

La música del fútbol

Yo vivía en Fisherton, Rosario, en una casa que estaba al
lado de una cancha de fútbol. Un día estaba sentado –
siendo yo un pibe– con amigos míos detrás de uno de los
arcos, cuando apareció mi viejo con algo debajo de un
brazo. Yo lo vi venir y pensé que me iba a retar por alguna
travesura que habría hecho. De pronto dejó caer la pelota
flamante que llevaba y de sobre pique, a unos 40 metros, la
puso en medio de todos nosotros. Era un regalo que nos
hacía. Nada menos que una pelota nueva.

Ese gesto de mi papá (que le gustaba mucho el fútbol y
jugaba bastante bien) es una de las emociones más grandes
que sentí en mi vida. Más todavía que el gol que le hice a
Boca el día que debuté en primera división, en Rosario
Central.

Es que la pelota de fútbol ocupa un lugar muy importante
en la vida de todos nosotros. Es un símbolo de nuestra
identidad cultural, como el bandoneón o la guitarra criolla.

Era el nexo que nos permitía unirnos, identificarnos y más
adelante relacionarnos con la gente. La pelota era, en
definitiva, la que nos daba el sentido de pertenencia, que
considero tan importante.

Por eso cuando jugábamos al fútbol, de pibes,
representábamos a los amigos, al barrio. Después, ya de
profesionales, esa representatividad era más amplia, pero
seguíamos sabiendo para quién jugábamos. Permanecía esa
relación pelota-jugadores-gente.

La pelota, según sentía yo, producía cierta musicalidad a
raíz de esa relación, que iba del jugador a la gente y de la
gente al jugador. Era, entonces, imprescindible en todos los
barrios. A la que había que tratar con delicadeza, hasta con
cariño diría, por lo que significaba para todos nosotros.



EL NEGOCIO NO SABE DE ROMANTICISMOS

Ese romance de todos los barrios con la pelota, que
generaba un fuerte sentido de pertenencia, se interrumpió
cuando el negocio se apoderó del juego y le cambió el
sentido.

Así como la música popular, en Argentina, pasó de los
grandes intérpretes como Pugliese o Troilo a otros
superficiales, sin calidad musical alguna, ajenos a los
sentimientos profundos y verdaderos, el fútbol le fue
arrebatado a la gente a quien pertenece. El negocio
desvirtuó su significado. Le transfirió sus valores
empresariales y lo convirtió en una mercancía más.

En otras palabras, ocurrió una severa desculturización.
Aquella música que iba de la cancha a las tribunas y bajaba
en cantitos de alegría, se convirtió en gritos de lucha
reclamando coraje físico. Donde antes era el festejo del
talento, la habilidad y la creatividad, ahora es la exigencia
del «huevo… huevo». Del «qué baile que le dimos» al «hay
que ganar como sea».

Yo hablo del fútbol argentino. No tengo por qué hablar de
los futbolistas europeos. Quiero decir que nuestros
futbolistas eran representantes del talento, la habilidad, el
buen juego. Representantes de una cultura futbolística que
nos distinguía, de un estilo que nos diferenciaba. Por eso
los clubes europeos se llevaban a los futbolistas que mejor
representaban ese estilo: Sívori, Angelillo, Maschio. Di
Stéfano, que, si bien tuvo mayor repercusión en el Real
Madrid, pertenecía culturalmente a la máquina de River. Se
formó en ese ambiente con Moreno, con Pedernera, con
Pipo Rossi. Con Peucelle, que ya era entrenador y que él
consideraba un maestro.

Eso es lo que me desanima, o mejor dicho, me entristece,
la destrucción que se ha llevado a cabo de nuestra cultura
futbolística, musical…, en general, de nuestra cultura.

Que los jóvenes actuales no sepan quién es Pugliese,



quién es Troilo o quién fue Moreno, o Sastre, que nos
formaron nuestro gusto y nuestro conocimiento, es
lamentable.

Cuando era joven, yo sabía quién era Gardel, por ejemplo,
y otros artistas fundamentales de nuestra cultura. Como así
también los grandes jugadores de épocas anteriores que
nos habían dejado una herencia tan valiosa.

Cuando el mundo de los negocios se apodera de la
cultura, empieza la desaparición de las grandes orquestas
de tango. El bandoneón se va del barrio… y la pelota
también se va del barrio. Ya está en los escritorios.

El fútbol deja, culturalmente, de representar al barrio.

FÚTBOL SIN ILUSIÓN

Para nosotros la pelota sigue siendo un elemento para la
ilusión. Pero somos minoría. La mayoría hoy en día no le da
ese valor, porque entiende el fútbol desde el negocio, no
desde la ilusión.

Esa relación, que yo llamo musical, entre la pelota, el
jugador y la gente ya no existe. Confieso que a mí me duele
el corazón cuando veo que esa música ya no suena.

Cuando veo jugar a esos equipos que no hacen que suene
esa música, que no les interesa, me pongo mal. Me pone
mal, pero es una realidad.

Si bien es cierto que todavía hay equipos que generan
ilusión, la tendencia actual no es esa. En Argentina cuesta
mucho encontrar un equipo que ilusione.

Yo sigo soñando con eso. A mí nadie me va a negar que la
pelota tiene que ver con el barrio, con la cultura popular.

Sí, la pelota era un entretenimiento, pero para mí era más
que eso. Esa relación entre la pelota, el jugador y la gente,
de la que hablo, era un estilo de vida. A mí no me van a
quitar nunca del sentimiento el fútbol del barrio, el
significado cultural de ese fútbol que nos cambiaron.



CADA CULTURA UN ESTILO

Me ha tocado convivir –de distinta manera– con grandes
futbolistas como Pedernera, Pelé, Cruyff… y cada uno de
ellos representaba, cuando jugaban, una cultura diferente.
Cada uno con su manera de jugar, a pesar de las similitudes
que los unía. Cada uno representaba un modo de ser
futbolista. A mí me emociona cuando veo autenticidad
cultural en algún jugador. Eso se advierte en los mínimos
detalles, la forma de dar un pase, por ejemplo, de controlar
la pelota o de resolver una jugada.

En cambio, lo que hoy predomina es otra cosa. Los
jugadores se forman con la consigna de que hay que ganar
como sea, sin respeto por la pelota ni por el juego. Sin
estilo. Todo es rápido. Todo es vertiginoso. En definitiva, es
lo que impone el negocio.

Me hubiera gustado ser poeta o filósofo para poder
describir esa relación musical que había entre la pelota, el
jugador y la gente que se ha perdido. Para colmo, por la
pandemia, por este maldito virus, no ha habido gente en los
estadios. Y, en consecuencia, otra situación inédita que
desvirtúa el fútbol, al menos como yo lo concibo.

A MODO DE CONCLUSIÓN

Por mi parte, voy a seguir peleando para recuperar todo
lo que el negocio nos arrebató: la pelota, el barrio, nuestros
valores culturales que nos daban identidad.

Para recuperar el amor al juego que formaba parte del
amor al barrio, a los amigos, a nuestra música.

Ahora me parece que hay más sordos y no escuchan ni
quieren escuchar.

El amor al fútbol implica el respeto por el juego, por la
herencia recibida, por la gente.

Se jugaba por la alegría, ya que el fútbol sin alegría no es
nada.



CÉSAR MENOTTI



INVITADOS DE EXCEPCIÓN II

Pintar la cancha con la belleza del juego

Nunca hablo de fútbol, porque ni veo los partidos ni soy
fan de ningún equipo, de modo que son escasas las
ocasiones en las que tengo algo que decir. Además, mi
experiencia con él es finita. Tuve unos compañeros de
colegio cuyas almas delanteras me asignaron la defensa de
la portería durante algún tiempo, responsabilidad que
asumí estoicamente a pesar de ser mejor defensora de mis
gafas que de la portería cada vez que la pelota se
aproximaba. Por otra parte, tengo un padre que no se
pierde un partido y un compañero del que aprendí a valorar
la parte popular de este juego mientras pateábamos
América Latina. Ahora, Marcos y Ángel me han pedido este
prólogo para su último libro: Fútbol y política.
Conversaciones desde la izquierda. ¡Tiene pelotas la cosa!

Soy de las que piensan que este juego de equipo desde
hace rato ha sido secuestrado por la lógica del capital. Sin
embargo, frente a la mercantilización, la naturaleza del
fútbol impone resistencias. Hace algunos años, caminando
por la periferia de la ciudad de Tacuarembó en el interior
de Uruguay, unos muchachos golpeaban la pelota en un
predio de tierra y barro. Fue inevitable detener el paso y
observar sus movimientos rápidos y ligeros, cortos y
eficaces. De aquel espectáculo de pies descalzos rezumaba
alegría y libertad en uno de los sectores más populares de
la ciudad. En tierras latinoamericanas, como en casi todos
los sectores populares, este no es un episodio
extraordinario. La misma pasión y júbilo brotaban de los
niños y adolescentes lustrabotas de la terminal de buses de
la ciudad de Asunción en Paraguay cuando se tomaron un
descanso para recrearse con el balón. En Veranópolis, en el
sur del Brasil, donde el Movimiento Sin Tierra tiene una



escuela en la que forma a cientos de jóvenes de familias
campesinas y trabajadoras, cualquier momento es bueno
para pintar la cancha con la belleza del juego. Lo popular
también sabe de fútbol femenino. En las tierras
afrocolombianas de Alsacia, en el Cauca, las mujeres bailan
la pelota con destreza. En Cochabamba, las cholitas
conservan su identidad indígena y campesina jugando con
sus polleras, largas y pesadas faldas típicas, que pareciera
ser el secreto de su arrojo y bravura. Ese es el fútbol
poético al que se refería Pasolini y que nos recuerda Cappa.
Posiblemente es allí, el lugar en el que las canchas de
fútbol se improvisan y no se riegan con aspersores, donde
haya visto los mejores valores de este juego y me haya
permitido la sospecha de que quizá el fútbol se hizo tan
popular por algo que hemos olvidado.

La amnesia que experimenta la humanidad no es fortuita,
ni en esta ni en otras cuestiones, sino resultado de un
sistema estructural viciado desde sus orígenes que fomenta
y perpetúa el desprecio a la memoria. El capitalismo que
nos engloba y educa es como Leteo, uno de los ríos del
Hades; beber de sus aguas nos provoca un olvido completo.
Sócrates dedicó su vida a la práctica mayéutica, es decir, a
ayudarnos a recordar. Amigo del conocimiento, allá donde
iba preguntaba qué es esto o aquello. Al principio, todos
simpatizaban con él, pero a medida que las respuestas no
satisfacían al filósofo y seguía preguntando, las personas se
empezaron a incomodar. Testimonio de ello son los diálogos
del discípulo Platón, gracias al cual conocemos parte de
esta historia, ya que Sócrates, quien formaba parte de la
resistencia contra el olvido, nunca escribió palabra alguna.

En las líneas de este libro se rescata la práctica mayéutica
en un emocionante diálogo que viene a recordarnos qué es
el fútbol. Pero no sólo nos lo recuerda, también ahonda en
cuáles son los vericuetos que han posibilitado la
transformación de este juego en una mercancía inflamable
que ha hecho engordar la economía para bien de las clases



dominantes, y a la ética explotar en mil pedazos para mal
de los pueblos. El ejercicio literario del diálogo pone en
juego la praxis política. Y esta obra nos pone a repensar la
propia política. Por eso Fútbol y política comienza sin
circunloquios, apuntando directamente al corazón de la
portería:

ÁNGEL: Una de las características de la izquierda histórica ha sido su
oposición al capitalismo […] ¿Esa característica se mantiene actualmente
en la izquierda?

MARCOS: La respuesta es sí. Pero hay quienes se autodefinen de izquierda
asumiendo como horizonte un capitalismo de rostro humano […]

ÁNGEL: Marcos, entonces habría que concluir que hay movimientos, grupos o
partidos políticos que se dicen de izquierda, pero no lo son.

MARCOS: Efectivamente. […]

Con ese «efectivamente», los autores marcan el tono de
un libro que invita a la reflexión y al conocimiento, y que,
además, articula pies y tecnología, juego y consumo,
derecho y libertad, para abordar el capitalismo no sólo
como un sistema económico, sino como un modo de vida
donde los valores más hermosos de la humanidad no tienen
cabida. Rescatar de las fauces imperialistas el fútbol y la
política para hablar de polis, de práctica colectiva, de
participación ciudadana, de vida digna, y traer a la
memoria aquello que durante el 15M exclamamos:
«nosotros no somos antisistema, el sistema es
antinosotros». Con ese «efectivamente», también develan
la mentira de la sociedad del bienestar y consumo que
alimenta el individualismo, incluso en aquellos espacios,
como en el fútbol, donde es fundamental el trabajo en
equipo. Frente a la tecnocracia del fútbol de la que habla
Eduardo Galeano, la fiesta del fútbol que relata Ángel
Cappa, esa que bulle de manera poética en los barrios del
Sur Global donde los ojeadores contratan a las promesas de
los equipos del fútbol prosaico y europeo. Es el nuevo
colonialismo del despojo, arrebatar a los equipos de los
países del Sur los mejores jugadores para exprimir y



concentrar el fútbol-espectáculo en la cumbre del Norte
Global. Un Norte que abraza la libertad positiva individual
de ese Yo arrogante que le muestra al mundo que
sacrificándote lo suficiente puedes ser el próximo mejor
jugador, olvidando que el fútbol forma parte de algo mayor,
de un Nosotros, donde no vale ganar de cualquier manera.

La lógica neoliberal que se extiende por la sociedad, como
dice Marcos Roitman en el capítulo «Tarjeta roja al
capitalismo», «actúa bajo un mismo principio: “sálvese
quien pueda, pero yo el primero”. Mucho egoísmo y doble
moral». Cabe preguntarse qué alimenta esta actitud
esperpéntica. Simone Weil en La gravedad y la gracia
afirma: «aunque pudiéramos ser como Dios, más valdría
formar parte del barro que le obedece»; sin embargo, la
humanidad no es ajena a esa ambición liberal que en la
actualidad es promovida por la industria de la felicidad,
moldeando multitud de subjetividades que quedan, como el
hámster en la rueda, dando vueltas eternamente, porque
desde la condición mortal siempre, como es obvio, se puede
ser más dios.

¿Quién puede resistirse al poder de lo bello? Lo bello, lo
bueno, nos expone, nos deja sin palabras y sólo podemos
aplaudirlo, aunque a veces lo hagamos en silencio. El
fútbol-espectáculo hace tiempo que prescindió de la belleza
para transformarse en un gran negocio que anestesia a las
masas inoculándolas la hegemonía cultural que desacredita
lo popular para ensalzar el elitismo de las clases opresoras.

El fútbol, como la vida y la política, se mediatiza con la
penetración de las tecnologías del Yo que profundizan el
despojo. María Cappa pone el ejemplo de una herramienta
creada por la empresa Mediapro, que goza de la
exclusividad de los derechos televisivos de la Liga
española. A esta herramienta de análisis de movimiento
«para conocer mejor a tu equipo y al rival» le han puesto el
nombre de Mediacoach. Las nuevas tecnologías al servicio
del capital nos sacan del valor del juego para valorizar el



resultado. Ganar es lo importante. Esa cultura del éxito
sobrepasa el fútbol. Al servicio de ella se crean técnicas
como el pensamiento positivo del «sí se puede» y la cultura
del coaching. Herramientas que amenazan con globalizarse
y encerrarnos para siempre en el infierno de lo igual, como
podemos ver en la película Anomalisa. Digo «amenazan»
para dejar paso a la esperanza, pero la realidad es que
existe una necesidad imperiosa de que nos digan qué hacer,
cómo comportarnos y qué cambiar en nuestra cotidianidad
para convertirnos en personas admiradas y envidiadas por
exitosas y felices.

En el capítulo «El balón tiene la palabra», se da un
intercambio muy interesante, donde Ángel afirma que no
está de acuerdo con la presencia de un psicólogo en el
cuerpo técnico, del mismo modo que no está de acuerdo en
que haya un dentista. Reconoce que cada uno tiene un
papel y que, si se tiene un problema o un dolor de muelas,
son necesarios los especialistas y hay que acudir a ellos. La
tecnocracia viene a disgregar disciplinas, nos pide que
dejemos una parte afuera, que nos limitemos a realizar
nuestro trabajo, porque lo que busca es la rentabilidad. De
esa forma, nos entrenan para prescindir de la parte
humana, demasiado humana que mira al otro, lo
comprende y lo ayuda. Un entrenador es un todo. Del
mismo modo que un maestro en la escuela cuando enseña
matemáticas educa en valores con su actitud y modo de
relacionarse, un entrenador en su quehacer maneja los
afectos, lo ético y lo humano. Sin embargo, hoy lo
emocional ha sido atesorado para convertirlo en un pack de
consumo muy peligroso que se entrena y amenaza el
conocimiento y la memoria. Globalizar la idea y la práctica
de que el entrenador deportivo sólo maneja el aspecto
físico, técnico y táctico, y ya vendrá un profesional de las
emociones a complementar el vacío que la tecnocracia
impone, de alguna manera desprovee lo cotidiano de la
ternura y la comunidad.



Ajenos al mar de desigualdades que nos rodea y aumenta
año tras año desde la crisis sistémica iniciada en 2008, el
modelo del asesoramiento viene para quedarse, porque
mayoritariamente se ha aceptado el engaño de que en la
jungla del capital se puede tener éxito y ser feliz si te
sacrificas lo suficiente y piensas en positivo. Sus ideólogos
dicen que será en poco tiempo cultura global. Razones les
sobran; las nuevas tecnologías han irradiado con
efectividad pasmosa esta cultura. El influencer, el
mentoring, el coaching son, entre otros, los educadores del
siglo del big data y la sonrisa virtual.

El fútbol, la política y la izquierda no quedan al margen de
este escenario, y abrazan estas herramientas neoliberales
para progresar y adaptarse a los tiempos del capitalismo
digital acelerados por la covid-19, alimentando una
subjetividad al servicio de los intereses del mercado, más
preocupada por el resultado que por cuidar la forma de
llegar a él. El siglo XX, aun a pesar de declarar la muerte de
Dios, nos enseñó que no todo vale. En el siglo XXI miles de
decenas de nuevas generaciones lo desconocen;
recordárselo es nuestra tarea y responsabilidad. Por eso la
necesidad de este libro, para ayudar a recordar que el
fútbol y la política son un Nosotros que nos pertenece.

VANESSA PÉREZ GORDILLO



PRESENTACIÓN DE LOS JUGADORES
Vivimos un mundo en transición. El capitalismo se

reinventa sobre la muerte y la desigualdad en nombre de la
libertad de mercado. La pandemia pone de manifiesto el
egoísmo sobre el cual opera la lógica de la oferta y la
demanda. Los países del primer mundo acaparan las
vacunas, protegen sus laboratorios y las empresas
farmacéuticas obtienen beneficios obscenos. Eso sí, el
dinero para la investigación lo ponen los Estados.
Beneficios privados con dinero público.

A la muerte por la covid-19 se suman las pandemias que
se extienden por el mundo: la obesidad, la desnutrición, el
cambio climático. El planeta está en peligro, y así nos va.
Por otro lado, el capitalismo analógico se extingue a pasos
agigantados. Las tecnologías del big data, la cibernética y
la informática son una realidad. Los algoritmos toman el
poder. Baste ver cómo se aplican en el fútbol, desde el VAR
hasta los cientos de datos sobre los kilómetros recorridos
por los jugadores, los saques de banda, los fuera de juego,
en fin, la banalización del juego. De eso se dialoga en estas
conversaciones.

¿Y qué sucede con la política y los partidos políticos?
Pregunta que se aborda desde la izquierda, partiendo de
los cambios que ha sufrido el capitalismo en su vertiente
neoliberal. Una deriva preocupante. La política se ha visto
empobrecida ideológicamente en pro de un pragmatismo
ramplón. Ganar elecciones sin principios es la contraparte
de jugar mal al fútbol, ser resultadista. Partido a partido y
elección a elección. No importa mentir, engañar, se trata de
ganar, el cómo es lo de menos. Mensajes cortos, frases
grandilocuentes. Así la política queda en manos de las
agencias de publicidad, asesores de imágenes, y los
políticos se trasforman en productos que consumir en el
mercado electoral. El insulto, la descalificación sustituyen a
la pedagogía política.



Al igual que el fútbol se corrompe, la política se ha
emponzoñado. En la actualidad, habla el lenguaje del
dinero, del gran capital, de la oferta y la demanda.
Degradada, en su interior anidan un sinnúmero de
personajes sin moral, ética ni principios. Ellos negocian
espacios de poder para conseguir prebendas. Los
escándalos por sobresueldos, cohecho, malversación de
caudales públicos, enriquecimiento indebido, evasión de
impuestos, se han generalizado. Si nos remitimos a España,
la Unión Europea y América Latina, los ejemplos se
multiplican. El rey emérito y sus cuentas en Suiza, la
financiación ilegal del Partido Popular, el cobro del 3 por
100 de la familia Puyol en Cataluña. El pago en dinero
negro, el fraude fiscal. Las puertas giratorias, entre la
política y las compañías trasnacionales, convierten a
expresidentes en meretrices a sueldo del gran capital. Pero
no olvidemos los plagios, los falsos currículos.

Doble moral y abuso de poder. Así, suma y sigue.
Comportamientos indignos. No importan las siglas, parece
ser que la política está impregnada del virus del
neoliberalismo. Lo público se privatiza. Baste ver cómo se
han saltado los turnos de vacunación ministros, alcaldes,
concejales, militares y obispos.

Esos, los adjetivados como la gente o el pueblo, son votos
por con tabilizar. La ciudadanía se disuelve en el mercado.
La consecuencia inmediata es la desafección política.
Quienes participan se sienten agredidos y emerge esa frase
tan manida: votar de lo malo lo menos malo. Los índices de
abstención se acrecientan. La llamada clase política, casta
o elite en el poder recibe su desaprobación en las
encuestas (aprobar es todo un triunfo).

Lo mismo que en el fútbol la compra de partidos por
dirigentes, se pueden comprar políticos para negociar
leyes, subvenciones o recalificar terrenos. La corrupción se
extiende. La pérdida de credibilidad es aprovechada por la
derecha para renegar de los valores democráticos, si



alguna vez los profesaron, y abrazarse al fascismo. No hay
extrema derecha y derecha, cuando ven peligrar sus
intereses actúan al unísono. De eso hablamos en estos
diálogos.

Despolitización, desmovilización y control bajo el poder de
la posverdad, la mentira y el miedo. Así, la política se
reduce a ley y orden. Gestión y administración. La sociedad
de mercado y la economía de mercado transforman los
partidos en gestores del capital. Sus dirigentes tienen las
manos atadas y obedecen los mandatos del Fondo
Monetario Internacional, el Banco Mundial, la Troika o las
agencias de calificación dependientes del capital
financiero. La necropolítica se hace realidad. ¿Qué otro
significado tiene la privatización de los servicios
esenciales?

La luz, el agua, la sanidad, la educación, las pensiones,
acaban en manos de empresas privadas, entidades
financieras o fondos buitres, como el fútbol. La actividad
política y los políticos se refundan en el neoliberalismo. En
definitiva, todo parece tener un precio. Desde una cama de
hospital, un colegio público, una pensión de jubilación, una
vi vienda social, hasta una red de carreteras. De esta forma,
la vida, la muerte, la salud, la enfermedad, se convierten en
mercancía. La política del neoliberalismo acaba siendo lo
que hacen los políticos, desconectados de la ciudadanía,
cada vez más deslegitimados.

Pero nosotros hablamos de la política como parte de la
ciudadanía plena. Una ilusión, una forma de compromiso
con los demás. Por ello, decimos que debe recuperarse de
las manos del neoliberalismo. Y eso es posible desde una
propuesta de izquierda anticapitalista. De eso
conversamos, y le trasladamos nuestras visiones de la
política y el fútbol.

Hoy el planeta vive una encrucijada. Sin pensar en el bien
común, la vida se degrada y deshumaniza. Por ello nuestras
preguntas no sólo son nuestras; el premio de Ciencias



Sociales Príncipe de Asturias de 2020, Michael Sandel,
sintetiza el problema cuando subraya que «la cuestión de
los mercados termina siendo en realidad la cuestión de
cómo queremos vivir juntos: ¿queremos una sociedad
donde todo esté en venta? ¿O existen determinados bienes
morales y cívicos que los mercados no honran y el dinero
no puede comprar?».

Es en el fútbol donde se puede ver este derrotero. Así,
abordamos el problema entre fútbol y política. Repetimos,
el capitalismo arrasa con todo. Todo lo mercantiliza y
convierte en algo para comprar y vender. Se apropia de los
bienes comunes, los privatiza, les da otro significado y los
introduce en el mercado para el mejor postor. El
capitalismo no respeta nada que no sirva para ganar
dinero. No repara ni en las personas ni en el planeta. Ni en
los sentimientos, por supuesto.

El fútbol es un juego que primero se siente y después se
piensa. Un sentimiento que nació y nace en las clases
populares. Era una fiesta de los pueblos, que las clases
dominantes miraban con desprecio o en todo caso con
indiferencia. Hasta que descubrieron la posibilidad de un
negocio grandioso, universal, infinito.

Entonces no dudaron. Atropellaron los sentimientos de los
hinchas, le cambiaron el significado y lo pusieron en el
escaparate irrespetuoso, donde van a parar todas las cosas
que utilizan para aumentar sus riquezas.

«Esto es un negocio», dijo, por si hacía falta, Enrique
Cerezo, presidente del Atlético de Madrid, «y hay que
dejarse de romanticismos». Es que ser romántico, según la
interpretación que ellos le dan, es ser algo así como
antiguo, inútil y hasta estúpido. La realidad de la vida, de
acuerdo con este criterio mercantil, es el negocio. Todo lo
demás queda fuera de esa realidad, no tiene cabida, es
utópico.

Antes de que el capitalismo lo contaminara, el fútbol
atraía y enamoraba por el juego, que tenía un significado



enaltecedor. El resultado, en realidad, era la mejor excusa
para jugar. Después, ahora, sólo vale el resultado. O mejor
dicho, sólo vale ganar, sólo vale el que gana.

El juego nos acercaba a la belleza, tan necesaria en la
sociedad y en el fútbol como la eficacia. Pero, como advirtió
hace tiempo Antonio Gala, «toda referencia a la belleza en
nuestra sociedad produce risa, salvo que sea rentable».

Resulta que, curiosamente, la belleza en el fútbol es
rentable, si entendemos por bello jugar bien. Pero, como la
transferencia de valores empresariales al fútbol produjo un
desbarajuste de conceptos, hoy no todo el mundo sabe qué
es jugar bien. Entonces se concluye que jugar bien es
ganar y se da por cerrada la discusión. De ahí que no sean
pocos los «mendigos» que, como Eduardo Galeano, andan
por el mundo pidiendo «una buena jugadita, por el amor de
Dios».

Como el fútbol es también política y no está a salvo de la
depredación programada del capitalismo, ocupa un lugar
importante en las conversaciones que forman este libro.
Además, estamos convencidos de que recuperar el fútbol,
como otro bien común que nos fue robado, es también una
tarea que debemos llevar a cabo.

No quisiéramos concluir la presentación sin agradecer a
nuestros invitados de excepción. Nos referimos a César
Luis Menotti, Vanessa Pérez Gordillo, Vicente Romero y
María Cappa, cuyo diálogo sobre el fútbol femenino
enriqueció nuestro hablar en común. Pero también
queremos agradecer a tres amigos, quienes dedicaron su
tiempo a la lectura y contribuyeron a mejorar nuestro
juego; nos referimos a Raúl de Voces en Lucha, Juan
Manuel Zarco Borrego y Victoriano Jaramillo Núñez. A
todos nos une la pasión por el fútbol y la política.
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