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PRESENTACIÓN A LA EDICIÓN
ESPAÑOLA

El descrédito, rara vez suficientemente justificado, de la
filosofía aristotélico-tomista del que han sido testigos los
últimos 75 años, ha despojado al pensamiento cristiano, y
especialmente al católico, de una filosofía de referencia.
Mientras que, a cualquier otra religión, una situación
similar apenas le habría supuesto dificultad, para el
cristianismo esta orfandad lo ha dejado maltrecho. Nadie
pretende que la riqueza del mensaje cristiano se reduzca a
una propuesta filosófica concreta. Sin embargo, la
naturaleza misma de la propuesta cristiana reclama su
comprensión, que se torna imposible sin un pensamiento
filosófico fundamental, rico y bien articulado, y su
confrontación leal, sobre la base de la razón, con otras
cosmovisiones que aspiran a la comprensión global de la
existencia. Quienes dan gloria al Logos no pueden vivir de
espaldas a la razón, aunque su vida espiritual no brote solo
de ella.

No ha de extrañarnos, entonces, que los intelectuales
cristianos se hayan esforzado durante los últimos decenios
en encontrar una corriente filosófica que, en sustitución del
pensamiento escolástico, les ofreciese el marco conceptual
y la metodología de aproximación a la realidad y sus
problemas idóneos para elaborar una filosofía cristiana en
el sentido más laxo del término. Con «filosofía cristiana»
quiero decir una filosofía que cumpliese dos objetivos



principales. Por una parte, servir de herramienta para
expresar del modo más comprensible posible los misterios
de la fe y, por otra, analizar la existencia humana y sus
dilemas desde una perspectiva que no sea hostil al núcleo
del cristianismo. Disponer, además, de una filosofía acorde
con los tiempos que colme estas dos necesidades permite a
un intelectual cristiano participar en condiciones de
igualdad en los debates actuales. No se trata, pues, como
tantas veces ha puesto de manifiesto Marion, de elaborar
una filosofía católica, un oxímoron similar a la expresión
botánica budista, sino una filosofía a la que un cristiano
pueda adherirse completamente y que le sirva para vivir
lúcidamente su fe.

¿Qué movimiento filosófico puede realizar esta función?
Por supuesto, no tiene que ser necesariamente uno solo. La
fragmentación de la filosofía en escuelas diversas, un dato
permanente de la historia, ha llegado en nuestros días a
extremos difícilmente imaginables. Sin embargo, no
cualquier movimiento filosófico es igualmente apto para
acoger racionalmente el mensaje cristiano. En concreto, la
fenomenología se muestra especialmente receptiva para
ello. No ha de extrañarnos, por tanto, la gran difusión que
entre pensadores cristianos y otros que simplemente se
sienten próximos a Cristo ha alcanzado la filosofía
fenomenológica. Ciertamente hay razones muy profundas
de la cercanía de la fenomenología al mensaje de la Iglesia.
Desde sus inicios, en el comienzo mismo del siglo pasado,
la fenomenología ha pretendido que el ser humano es capaz
de alcanzar determinadas verdades con total certeza, en la
medida en que las cosas mismas se muestran en ocasiones
a quien las busca con tenacidad revestidas de una
evidencia absoluta. Frente a la opinión recibida dominante



que relativiza todo saber, que reduce las intuiciones más
prístinas a meros convencionalismos sociales, que
considera el lenguaje como una prisión clausurada de la
que no cabe evadirse, en vez de un utensilio divino para
tocar la realidad y comunicarla a otros, la fenomenología
ha declarado, una y otra vez, su ocupación con la realidad
misma. No hay que dejarse engañar por el puro sonido de
las palabras. Fenómeno, sin duda el tema de la
fenomenología, no se equipara en esta filosofía con lo
ilusorio, lo no real, la mera apariencia que esconde y veta
el acceso a un noúmeno que es la genuina y única realidad
en sí. No obstante, la vuelta a las cosas mismas, verdadero
grito de batalla del fenomenólogo, no se confunde con un
realismo ingenuo, desconocedor de la constitución del
objeto conocido por el ser humano. La confianza del
fenomenólogo en alcanzar la realidad convive en su
conciencia con la cautela epistemológica que le obliga a la
concienzuda labor de apartar las capas de prejuicios que la
contingencia individual e histórica ha ido depositando.

Otro rasgo de la fenomenología que la torna
señaladamente amigable para el cristianismo es una amplia
concepción de la racionalidad. Se ha dicho muchas veces
que la fenomenología es un positivismo extremo, el más
radical de los empirismos. Con estos calificativos se
subraya su notable diferencia con el resto de los
positivismos, pacatos y parciales, que solo acepta un tipo
muy determinado de experiencia, cerrando los ojos a otras
muchas vivencias presentes en la conciencia psicológica
con la misma naturalidad que la experiencia sensible. No
recortar de antemano el campo de lo dado, no temer —y de
este modo imposibilitar— la irrupción en la vida consciente
de lo inesperado aúna fenomenología y cristianismo. Hay



una razón más de cercanía entre cristianismo y filosofía
fenomenológica. Si bien, como acabo de sugerir, la
fenomenología es un positivismo extremado, también
cabría decir que, desde otro punto de vista, es lo más
opuesto al positivismo, pues se podría decir que, lejos de
ocuparse solo con lo dado, lejos de centrarse
exclusivamente en lo puesto frente al sujeto, le interesa
mucho más el mero darse; no tanto lo vivido, sino el puro
vivir, como condición de lo vivido. Pero cuando se subraya
este aspecto de la fenomenología se pone de relieve su
vocación metafísica, su no conformarse con la descripción
minuciosa y leal de lo que se da, sino su pretensión de dar
razón de la posibilidad de la conciencia. Un sistema
filosófico que renunciase, por las razones que fuesen, a
esta necesidad de fundamentación, mostraría una arista
que le apartaría inevitablemente del cristianismo.

Otros muchos rasgos de la fenomenología contribuyen a
su cercanía con el cristianismo. No es posible aquí
mencionarlos todos. No me resisto, empero, a señalar otro
más, probablemente, uno de esos en los que menos se suele
reparar. Pese a su hincapié en el análisis de la conciencia,
como ámbito donde se da la realidad, la fenomenología
siempre ha sido muy proclive a atender al cuerpo, al cuerpo
vivido, no a aquel que es dato de algunas ciencias o modelo
de artistas. A diferencia de tantas filosofías anteriores, para
la fenomenología la conciencia es siempre una conciencia
encarnada. No hay que insistir en que la Encarnación del
Logos y la subsiguiente fe en la resurrección de los cuerpos
obliga al cristianismo a conceder un papel primordial a la
corporalidad, como aceptan numerosos fenomenólogos.

Estos puntos de aproximación, junto a otros muchos,
explican cómo la fenomenología, en una o en otra de sus



variantes, se ha convertido en gran medida en el
pensamiento de fondo de muchos intelectuales cristianos y
también de numerosos teólogos. Hasta tal punto esto es
así, que se ha hablado muy a menudo del giro teológico de
la fenomenología. Vale la expresión, siempre que con ella
no se connote que la fenomenología se traiciona a sí misma,
se desvía de su auténtico camino con esta orientación hacia
la teología. Si la fenomenología gira hacia la teología es
porque en ella misma, en su propia naturaleza, se
encuentran de modo natural los elementos que permiten
proporcionar los conceptos y la metodología que el
pensador, más o menos próximo al cristianismo, requiere.
Con el giro teológico, la fenomenología muestra su
fecundidad, derivada de su verdad; no se desdice a sí
misma.

Es probablemente en Francia donde más potente se ha
mostrado la fenomenología para el pensamiento de
orientación cristiana. Y entre los muchos pensadores
encuadrables en esta línea sobresale la figura de Jean-Luc
Marion. Ha sido un acierto de Paul-François Paoli, conocido
periodista francés, especializado en el mundo de la cultura,
presentar a los lectores el pensamiento de Marion a partir
de una larga y amistosa entrevista, que es la que ahora
tiene el lector español en sus manos. Siempre que el
entrevistador sea suficientemente hábil y el entrevistado
suficientemente inteligente para adaptar su pensamiento a
un nuevo formato, diferente de las monografías
especializadas y las clases universitarias, este tipo de libros
resulta utilísimo tanto para el que conoce la obra del
entrevistado, pues le permite recordar sus ideas
fundamentales, expresadas de una forma sencilla y
aceptable, como para el que tiene un conocimiento mucho



más somero del protagonista, ya que aquí puede hallar una
inmejorable presentación, no deformada por afán
divulgador, de su pensamiento.

El libro de Paoli, que sigue una línea aproximadamente
cronológica, apenas se detiene en datos biográficos,
aunque se ofrecen algunos, y sabrosos. Tampoco cuenta
chismes de la vida universitaria francesa, a los que tan
dados son últimamente los libros biográficos sobre
filósofos, sino que se adentra en las principales propuestas
y nociones creadas a lo largo de la larga y fértil vida de
Marion. Las ideas más importantes de su filosofía van
tomado cuerpo ante la mente del lector gracias a la gran
capacidad expresiva del discurso del pensador francés.

Como Sócrates no se cansaba de proclamar, una vida sin
examen no es digna de ser vivida. Lo que pretendía decir el
sabio ateniense lo reformuló san Pedro, cuando recomendó
a los cristianos que estuviéramos «siempre prontos a dar
satisfacción a cualquiera que nos pida razón de la
esperanza en que vivimos» (1 Pe 3,15). Pensadores como
Marion nos ayudan a cumplir este imperativo y libros como
el que firma Paoli, en unión con Marion, nos facilitan la
tarea.

Juan José García Norro
Universidad Complutense de Madrid



A DECIR VERDAD



PRÓLOGO
¿Podríamos decir y podría bastar, como introducción, que

la fe en Cristo, el Dios encarnado, recapitula el sentido de
su existencia?

Sí, pero a condición de añadir mi insuficiencia para vivirla
en plenitud de otro modo que no sea el de la esperanza. Y
sin olvidar que la esperanza sigue siendo la más viva de las
tres virtudes teologales en nosotros. Acuérdese de los
versos de Charles Péguy: al hombre le resulta casi cómodo
creer o amar, le resulta mucho más difícil no caer en la
desesperación.

Dado que es a la vez católico y filósofo, la imagen más
común que se tiene de usted es que sería el «filósofo
católico» de hoy por excelencia. Ahora bien, usted rechaza
esta denominación. ¿Por qué?

Simplemente, porque una cosa como la «filosofía
cristiana» carece de sentido. Este debate pudo ocupar a las
sociedades eruditas del París de entreguerras y contemplar
el enfrentamiento entre positivistas y «espiritualistas» en
un último eco del conflicto ideológico entre las dos
Francias que había agitado los comienzos de la Tercera
República. Pero, en ese mismo momento, al otro lado del
Rin, Martin Heidegger lo zanjaba de una vez por todas: ya
no hay filosofía católica como no hay matemáticas
protestantes. Cuando un cristiano entra en la filosofía,
piensa sobre la filosofía, hace filosofía y desemboca en la
filosofía. Y si, por otra parte, se preocupa de actuar como
creyente en el orden del pensamiento, entonces se entrega
a la teología.



¿Es preciso concluir en la ausencia de toda relación entre
la filosofía y la teología?

Eso sería históricamente falso, lo sabemos, sin considerar
más que los grandes sistemas medievales que, partiendo
del primer Testamento, del Evangelio o del Corán,
intentaron, por el contrario, ligarlas. Ahora bien, a causa de
su mismo carácter excepcional, este momento singular
requiere una apreciación crítica que esté a la altura de su
ambición. Atengámonos más bien al hecho de pensar en
puros términos filosóficos, una operación que no depende
de ninguna revelación. Supongamos, por ejemplo —algo
que no es verdaderamente fortuito— que se inventa el
concepto de donación. En su punto de partida, la hipótesis
de trabajo no deriva para nada de un presupuesto teológico
que procedería del cristianismo, sino que depende
estrictamente del ejercicio filosófico. Constatamos en su
punto de llegada que esta idea se podrá aplicar asimismo al
examen de casos relacionados con la teología. ¿Como por
casualidad? Evidentemente, no. Por ser distintas, ambas
esferas se corroboran. Pues forma parte de la misma
prueba de la filosofía superar sus propias fronteras.

¿No tenemos aquí un modo de recuperar esa otra antigua
cuestión de la fe, de la inteligencia y de sus recíprocas
búsquedas?

Tampoco, porque usted remite con ello aún a una
situación teórica (fe versus racionalidad) que no es nada,
pero que no corresponde a esta suspensión que acabo de
describir. Puesto que busca usted una palabra que pueda
servirnos de viático, la ha citado usted mismo
implícitamente como preámbulo y es la encarnación. Sin
mayúscula, en lo inmediato. Y contando con la única



certeza de que es preciso saber perderla para aprender a
recuperarla. Algo que, después de todo, constituye un buen
hilo rojo para nuestra conversación.

UNA INFANCIA CATÓLICA
Precisamente, para ir a su biografía, ¿no es el catolicismo

un dato de la infancia del filósofo de la donación que es
usted por otra parte?

Para ser exacto, un hecho de nacimiento. Vine al mundo
justo después de la Liberación en el seno de una familia
vinculada a la Iglesia, a la que el hecho de ser creyente y
practicante no le producía ninguna angustia ni orgullo
particulares. En ella nos preocupaba siempre esta
inteligibilidad de la fe que usted menciona. El filósofo
Jacques Maritain, el campeón de la democracia cristiana
contra las tentaciones totalitarias, era por entonces el gran
hombre de los medios católicos de Meudon, la ciudad
donde nací. Mi madre encontraba en la obra de este
tomista contemporáneo un motivo de inspiración para su
propio compromiso en la acción caritativa. La cuestión de
la solidaridad social era, efectivamente, la dominante en
aquel tiempo, en el que se estaba produciendo un cara a
cara con la Unión Soviética. Todavía estaban los católicos
por un lado, los comunistas por el otro, y yo mismo me
insertaba en este espacio binario. Cuando entré en el liceo
me inscribí en el movimiento de la Juventud Estudiante
Cristiana, la J.E.C., asumiendo una militancia un tanto sosa,
simplona y en esto muy parecida a la de mis pequeños
camaradas de la U.E.C., la Unión de Estudiantes
Comunistas (fue además su alto responsable el que me hizo
comenzar seriamente, con él, a correr). Estas



organizaciones eran en aquel tiempo antes que nada
máquinas de educar. Y de ahí resultaba,
retrospectivamente, una sociedad reglada.

La Iglesia en la que usted creció fue la de antes del
Vaticano II. ¿Qué recuerdo guarda de ella? ¿Positivo?
¿Negativo?

Yo era un niño feliz de crecer en la Iglesia, a la que
entonces no se calificaba de preconciliar, y de encontrar en
ella sacerdotes edificantes que eran tanto maestros como
pastores. Yo era un monaguillo al que le hacía feliz servir
en el altar, relacionarse con el latín, descubrir la liturgia
romana tal como acababa de ser reformada por Pío XII,
gozar así de la restauración del sentido resurreccional de la
Semana Santa. Y mirando atrás, puedo considerarme feliz
tanto de haber conocido este raro puente de maduración y
de equilibrio en el rito. Era también la época de las grandes
publicaciones católicas para la juventud. Con ellas
alimentaba yo mi imaginario. Mucho más tarde, en 1977, la
aparición de El Ídolo y la distancia me brindará la ocasión
de entrevistarme, para La Croix, con el padre André Sève y
de evocar, encantado de poder hacerlo, la revista Bayard
que yo leía de muchacho, de alabar los formidables dibujos
que en ella se encontraban, pero también la crónica de la
segunda página, destinada a la emulación de los lectores en
ciernes que éramos nosotros y que estaban firmadas por un
misterioso «Caballero negro». Pues bien, he aquí que el
religioso asuncionista me suelta de repente: «¡Pues el
Caballero negro era yo!». ¡Qué sorpresa, qué dicha! Sí,
guardo un recuerdo proustiano de todo eso.

Por entonces, el hecho de que el mundo no fuera la Iglesia
y pudiera serle hostil ¿ni siquiera le rozaba?



Sí, por supuesto. Lo experimenté, por el contrario, muy
pronto. Como mi escolaridad se desarrolló en la «pública»,
primero en la escuela municipal de Meudon, y después en
el liceo de Sèvres, tuve que confrontarme, necesariamente,
con la división ideológica de la que le he hablado. No
faltaban los anticlericales o los ateos entre mis maestros o
mis compañeros. Pero eso, si puedo decirlo, es algo que me
parecía normal, y en todo caso es algo que no me chocaba.
De ahí saqué que era inevitable, tal vez indispensable, que
no todo el mundo fuera católico. Pero también que la
diferencia, siempre que no impida la humanidad de las
relaciones, es fuente de interés, y hasta de fecundidad. En
fin, puedo decir, sin jactancia y sin vanidad, que el conflicto
y el enfrentamiento no me asustaban, que yo estaba dotado
para el debate, para la argumentación, para la polémica y
que había tendencia a prestar oído a lo que yo decía. La
división que conducía a la discusión me convenía. Y este
rasgo perdurará en mí también.

Así pues, ¿nada vino a turbar esta infancia feliz?
Pocas cosas.
¿Ni siquiera el seísmo que representó el Vaticano II?
En lo que respecta al Concilio, todavía no tenía yo quince

años cuando se clausuró, pero crecí a la sombra de este
acontecimiento. Me decían que era importante y yo lo
acepté sin darme demasiada cuenta de esta importancia.
Me invitaban a consultar sus textos y yo los leía, sin
apasionarme ni apenas comprenderlos. Manifiestamente, el
giro era crucial, pero por mi parte debo confesar que, en
ese momento, no me conmocionó. Habrá que esperar a los
años de clase preparatoria1 para que yo apenas adquiera
conciencia de su importancia. Pero también me doy cuenta



del descenso de la institución, del desconcierto de los
clérigos, del desarraigo de los fieles y del estallido de las
representaciones que siguieron, que se estaban incubando
desde hacía mucho tiempo y que, dada mi juventud, no
había podido adivinar. El posconcilio dejaba ver, finalmente,
un estado de debilidad y de desorden que, en ese momento,
me afectó profundamente.

¿Cómo vivió usted este período de choque para la Iglesia?
No como una catástrofe, sino como una interrogación. A

buen seguro, cuando empiezas a notar que los sacerdotes
desaparecen de la escena porque son muchos los que dejan
el sacerdocio, o bien porque nunca habían tenido fe, o bien
porque la habían perdido o incluso porque juzgaban bueno
vivirla de otro modo, la turbación por la que pasas es
cierta. Ahora bien, esgrimir el argumento sociológico de
una súbita crisis de vocaciones debida a una variación
climática de las costumbres no explica nada. Que se
acumularan tantas defecciones a semejante velocidad tenía
que venir de alguna parte. En la fuente de estas salidas,
ahora me doy cuenta, había un problema que yo no supe ni
pude percibir. En el momento en el que adquiere toda su
amplitud, ya es de hecho antiguo. Las tensiones entre el
episcopado, el clero y el laicado a propósito del testimonio
católico frente al mundo moderno se remontan lejos, ahora
lo sabemos. Y mi pequeña experiencia en la Acción Católica
me lo había hecho entrever. No por ello fue la explosión
menos alucinante.

¿Fue usted un espectador o un actor de esta crisis?
La ebullición era tan fuerte que tiende a borrarse la

frontera entre el levantar acta y el tomar partido, incluso
para el adolescente que yo era por entonces. El Vaticano II



se estaba desarrollando en paralelo con el Mayo del 68. Se
multiplicaban los cenáculos y, con ellos, las revistas que, ya
fueran conservadoras o reformistas, desbordaban nuestros
buzones. Por entonces, el nombre de un cierto monseñor
Lefebvre empezó a difundirse y precipitará la
concentración de los ultras en la extrema derecha, los
panfletos integristas no entraban en nuestra casa, mientras
que una parte de nuestro entorno, la que formaban los
abonados a Témoignage chrétien, migró hacia la CFDT
(Confederación Francesa Democrática del Trabajo) o al
PSU (Partido Socialista Unificado). Estos movimientos, que
acababan de ser fundados, procedían de la doctrina social
de la Iglesia, cuya versión secularizada pretendían ser.
Fueron, pues, algunos católicos, algo de lo que apenas nos
acordamos hoy, los que nutrieron las filas de los batallones
de lo que recibirá el nombre de segunda izquierda. Esta
polarización en pro de las ideologías por entonces
dominantes se presentaba a mis ojos tan extraña que sigo
siendo extraño a la misma.

¿Tendría usted en nada los desgarros producidos en la
misa que aparecían en portada de la prensa nacional e
internacional?

La crisis se focalizaba en la liturgia, que, sin embargo, no
era más que el síntoma. De hecho, se trataba de una crisis
de la fe. Fíjese en cómo, hoy mismo, mientras estamos
hablando, no es tanto una crisis sanitaria como una crisis
social la que estamos atravesando so capa de la supuesta
pandemia del Covid-19 —y digo supuesta no para ceder a
cierta fiebre complotista, sino porque la letalidad del virus
sigue siendo endeble en proporción con los efectos nefastos
que ha arrastrado a nuestras vidas de modo duradero—. De


