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El gran rostro de piedra

Una tarde, al caer el sol, una madre y su pequeño hijo se
sentaron a la puerta de su cabaña, conversaban sobre el
Gran Rostro de Piedra. Con sólo levantar la mirada, podían
ver muchas cosas a millas de distancia, con la luz del sol
haciendo brillar los contornos. ¿Y qué era el Gran Rostro de
Piedra? Rodeado de una familia de abigarradas montañas,
existía un valle tan espacioso que contenía miles de
habitantes. Algunas de estas buenas personas vivían en
cabañas construidas en las escarpadas laderas de las
montañas, con el oscuro bosque alrededor. Otras vivían en
confortables granjas y cultivaban la tierra en las suaves
ondulaciones del valle. Otras más estaban congregadas en
villas populosas, en donde algún truhán de las tierras altas,
que llegó de su lugar de origen, fue atrapado y obligado por
la ambición a fundar las fábricas de algodón. Los habitantes
de este valle, en resumen, eran numerosos y tenían muy
diversos estilos de vida. Pero todos ellos, viejos y jóvenes,
tenían cierta familiaridad con el Gran Rostro de Piedra,
aunque algunos tenían el don de distinguir este gran
fenómeno natural con más detalle que muchos de sus
vecinos.



El Gran Rostro de Piedra, entonces, era una juguetona obra
de la naturaleza en su manifestación más majestuosa,
formada por rocas enormes en el lado perpendicular de una
montaña. Las rocas estaban colocadas de tal manera que,
cuando se miraban a la distancia apropiada, se podían
distinguir los rasgos humanos. Parecería que un gigante, o
un titán, hubiera esculpido sus propias facciones en el
precipicio. Tenía un gran arco formando la frente, de cientos
de pies de altura; la nariz, con su largo puente, y los
generosos labios que, si hubieran podido hablar, habrían
hecho rodar su acento de fuego de un lado a otro del valle.

Es verdad que, si el espectador se acercase, dejaría de
percibir la figura humana de gigantes proporciones y tendría
ante sí un cúmulo de rocas enormes, apiladas en caótica
ruina, unas sobre otras. Pero si retrocediese, podría ver de
nuevo las facciones y, entre más lejos las observase, mejor
vería el rostro humano, con toda su divinidad intacta, hasta
que, con ayuda de la distancia, las nubes y el glorificante
vapor de las montañas, el Gran Rostro de Piedra pareciera
estar vivo.

Era una gran experiencia para los niños crecer con el Gran
Rostro de Piedra frente a sus ojos, pues sus rasgos eran
nobles y su expresión era a la vez grandiosa y dulce, como
si en ella brillara la evidencia de un corazón grande y tierno
que abrazara a la humanidad con su afecto y tuviera
espacio para más. Era educativo mirarlo, simplemente. De
acuerdo con las creencias de mucha gente, el valle debía su
fertilidad a la benignidad que parecía emanar de él,
iluminando las nubes y esparciendo su ternura en las
puestas de sol.

Como dijimos al principio, una madre y su pequeño hijo se
sentaron a la puerta de su cabaña, mirando el Gran Rostro



de Piedra y conversando sobre él. El nombre del pequeño
era Ernest.

—Madre —dijo, mientras sentía el impacto del titánico
monumento—, me gustaría que pudiera hablar, pues parece
tan amable que su voz debe de ser armoniosa. Si yo viera
un hombre con una cara como esa, le amaría con ternura.

—Si una antigua profecía se cumple —respondió la madre—,
conoceremos un hombre, en algún momento, con un rostro
exactamente como ese.

—¿A qué profecía te refieres, querida madre? —preguntó
Ernest—. ¡Por favor, háblame de ella!

Así que la madre le contó una historia que su propia madre
le había relatado, cuando ella era aún más pequeña que
Ernest; no una historia de eventos pasados, sino de lo que
estaba por ocurrir; una historia, sin embargo, tan antigua,
que incluso los indios, que habitaron ese valle en el pasado,
la habían escuchado de sus mayores, quienes, como
afirmaban, la habían recibido de los susurros de las
montañas y de las copas de los árboles. La idea principal
consistía en que, en el futuro, nacería un niño que estaba
destinado a ser el más noble y distinguido personaje de su
tiempo y cuya expresión, en la edad adulta, sería la réplica
exacta del Gran Rostro de Piedra. No eran pocos los jóvenes
y ancianos que, en el ardor de sus esperanzas, continuaban
creyendo en la vieja profecía. Pero había otros que habían
visto más del mundo, que habían buscado y esperado, y no
habían encontrado un hombre con un rostro como aquél ni
un hombre que hubiera probado ser mejor o más noble que
sus vecinos, por lo que habían concluido que no se trataba
sino de un cuento. Tal como estaban las cosas, el gran
hombre de la profecía no había aparecido.



—¡Oh, madre, querida madre! —gritó Ernest, aplaudiendo
por encima de su cabeza. Espero vivir lo suficiente para
verlo!

La madre era una mujer afectuosa e inteligente, y pensó
que no era apropiado desalentar las tiernas esperanzas de
su pequeño hijo. De manera que sólo respondió:

—Tal vez lo conozcas.

Y Ernest nunca olvidó la historia que su madre le había
relatado. Siempre la recordaba, cada vez que miraba el
Gran Rostro de Piedra. Pasó su infancia en la cabaña donde
nació, siendo siempre atento con su madre y ayudándole de
muchas maneras con sus pequeñas manos y mucho más
con su corazón. De esta manera, de una feliz infancia,
creció hasta convertirse en un adolescente tranquilo,
centrado y accesible, bronceado por trabajar la tierra, pero
con más inteligencia brillando en su aspecto de la que podía
apreciarse en muchachos que habían sido educados en
colegios famosos. Aunque Ernest no había tenido maestros,
el Gran Rostro de Piedra se había convertido en un maestro
para él. Cuando finalizaba el día, lo miraba con fijeza
durante horas, hasta que imaginaba que esa enorme figura
le reconocía y le regalaba una sonrisa de amabilidad y
motivación, respondiendo a su propia mirada de veneración.
No debemos afirmar que se trata de un error, aunque el
Rostro no hubiera mirado a Ernest con más amabilidad que
la que otorgaba al resto del mundo. Pero el secreto radica
en que la ternura y la confiada simplicidad del chico podían
discernir lo que otra gente no podía ver y, por consiguiente,
el amor, que se suponía de todos, se convertía en su
porción particular.

Por aquella época, un rumor recorrió todo el valle, de que el
gran hombre del que se había hablado durante tanto



tiempo, que habría de ser la réplica del Gran Rostro de
Piedra, por fin había aparecido. Parece que, muchos años
antes, un joven había migrado del valle a una costa lejana,
en donde, después de ahorrar algún dinero, había adquirido
una tienda. Su nombre, y no he podido saber si es el
verdadero o algún sobrenombre surgido de sus hábitos o su
éxito en la vida, era Gathergold.(1)

Siendo inquieto y activo como era, y bendecido por la
Providencia con esa facultad indescriptible que se desarrolla
por sí misma y que el mundo conoce como suerte, se
convirtió en un rico mercader y dueño de una extensa flota
de navíos. Todas las naciones del mundo parecieron unirse
para aumentar, lingote tras lingote, la riqueza creciente de
este hombre. Las heladas regiones del norte, casi entre la
niebla y la sombra del círculo ártico, le enviaron su tributo
en pieles; la caliente África cribó las doradas arenas de sus
ríos y envió los colmillos de marfil de sus elefantes; del Este
recibió ricas telas, especias, tés y la refulgencia de los
diamantes, y la nacarada pureza de las perlas. Los océanos,
para no ser menos que la tierra, entregaron sus ballenas, de
las que el señor Gathergold vendió el aceite y obtuvo gran
provecho.

Se podría decir de él, así como del Rey Midas, que al tocarlo
con su dedo todo brillaba de inmediato, se volvía dorado y
se convertía en el valioso metal o, más adecuado para él, en
montones de monedas. Y cuando el señor Gathergold era
tan rico que le hubiera tomado cientos de años contar todas
sus riquezas, sintió nostalgia de su valle de origen y decidió
regresar para terminar sus días en el mismo lugar en que
había nacido. Con este propósito en mente, envió a un
diestro arquitecto para que le construyera un palacio que
fuera de acuerdo con el nivel de su prosperidad.



Como dije antes, ya se rumoraba en el valle que el señor
Gathergold era el profético personaje buscado tanto tiempo
en vano y que su apariencia sería de perfecta e innegable
similitud con el Gran Rostro de Piedra. La gente estaba lista
para creer que necesariamente así serían los hechos,
cuando repararon en el espléndido edificio que se elevaba,
como por encantamiento, en el lugar en el que antes había
estado la granja de su padre, destruida tiempo antes por las
inclemencias del clima. Los exteriores eran de mármol, de
un blanco tan intenso, que parecía que toda la estructura se
derretiría con la luz del sol, como aquellas figuras que el
señor Gatuergold, en sus años mozos, construía con nieve,
antes de que sus dedos adquirieran el don de la
transmutación. Tenía un pórtico con ricos ornamentos que
descansaba en grandes pilares. Debajo, tenía una lujosa
puerta con detalles en plata y construida con diferentes
tipos de maderas que habían sido transportadas desde el
otro lado del mar. Las ventanas, de piso a techo de cada
habitación, se componían de piezas enormes de cristal, de
transparencia tan pura que se decía que eran divisorios más
finos que la misma atmósfera. Casi nadie había recibido
permiso de asomarse al interior del palacio, pero se decía
con certeza que era más impresionante que el exterior, de
manera que todo lo que en otras casas era de cobre o
bronce, era de oro y plata en el palacio, y sobre todo las
habitaciones del señor Gathergold, de apariencia tan
resplandeciente que ningún hombre ordinario podría cerrar
sus ojos en ella. Pero por el otro lado, el señor Gathergold
estaba tan ufano de su prosperidad, que tal vez no podría
cerrar sus ojos hasta tener entre los párpados el resplandor
de su riqueza.

Al cabo del tiempo, la mansión fue terminada y llegaron los
decoradores con muebles magníficos, y después, un ejército
de sirvientes blancos y negros, la corte del señor Gathergold
quien, en toda su majestuosa persona, era esperado a la



puesta de sol. Nuestro amigo Ernest, mientras tanto, estaba
terriblemente excitado por la idea de que el gran hombre, el
noble hombre, el hombre de la profecía, después de años y
años de espera, al fin llegaría al valle donde había nacido. El
sabía, joven como era, que existían cientos de maneras en
que el señor Gathergold, con su enorme riqueza, podía
transformarse en un ángel de bondad y asumir el control
sobre las vidas humanas de una manera tan amplia y
benigna como la sonrisa del Gran Rostro de Piedra. Pleno de
fe y esperanza, Ernest estaba seguro de que la gente decía
la verdad y que ahora él vería la versión viviente de aquella
figura de la montaña. Mientras el chico miraba el valle,
imaginando como siempre que el Gran Rostro de Piedra le
devolvía la mirada con enorme bondad, se escuchó el
sonido de ruedas que se aproximaban poco a poco por el
ondulante camino.

—¡Ya viene! —gritó un grupo de gente que se había reunido
para verlo llegar—. Ya viene el gran señor Gathergold!

Un carruaje, tirado por cuatro caballos, apareció en el
recodo del camino. En su interior, apenas asomada a la
ventana, se apreciaba la fisonomía del anciano, con la piel
tan amarilla como si su propia mano de Rey Midas lo
hubiera transmutado. Tenía la frente baja, pequeña, ojos
esquivos rodeados de innumerables arrugas, y labios muy
delgados, que él adelgazaba más apretándolos con fuerza.

—¡La viva imagen del Gran Rostro de Piedra! —gritó la
multitud—. ¡Estamos seguros de que la profecía era verdad,
y aquí tenemos al gran hombre, que está llegando, por fin!

Y, ante los perplejos ojos de Ernest, parecía que en verdad
creían que había llegado la réplica humana de quien tanto
habían hablado. Cerca del camino, había una vieja
limosnera y dos niños, caminantes de tierras lejanas,



quienes, al pasar el carruaje, se tomaron de las manos y
alzaron las voces suplicando caridad. Una garra amarilla, la
misma que tanta riqueza había acumulado, salió de la
ventana y dejó caer algunas monedas de cobre al suelo. El
gran hombre se llamaba Gathergold, pero por este gesto, lo
mismo podría llamarse Scattercooper.(2) Sin embargo, a
grandes voces, y con más fe que nunca, la gente
proclamaba;

—¡Es la viva imagen del Gran Rostro de Piedra!

Pero Ernest dio la espalda a la sórdida escena y miró de
nuevo al valle en donde, en medio de una ligera niebla e
iluminados con los últimos rayos del sol, podía distinguir los
gloriosos rasgos que se habían grabado en su alma. Su
aspecto lo animó un poco. ¿Qué era lo que parecían decir
aquellos benévolos labios? "Él vendrá, no temas Ernest, el
hombre vendrá."

Pasaron los años y Ernest dejó de ser niño. Se había
convertido en un hombre. Casi no llamaba la atención de los
demás habitantes del valle pues no había nada
sobresaliente en su estilo de vida, con excepción de que, al
terminar las labores del día, seguía manteniendo su afición
por retirarse a un lugar apartado y meditar sobre el Gran
Rostro de Piedra. De acuerdo con la opinión general, era una
tontería inofensiva, pues Ernest era industrioso, amable y
buen vecino, y no dejaba de cumplir con sus tareas por ese
hábito. Ellos no sabían que el Gran Rostro de Piedra se había
convertido en su maestro, y que el sentimiento que
expresaban las rocas engrandecía el corazón del joven y lo
llenaban de mayores y más profundas simpatías que otros
corazones. No sabían que él adquiría más sabiduría en ese
lugar que en los libros y una vida mejor que la que podría
tomarse por ejemplo de otras personas.



Ni siquiera Ernest sabía que los pensamientos y
sentimientos que llegaban a él de manera tan natural, en
los campos y junto al fuego, y en cualquier momento en que
hablaba consigo mismo, eran de un tono mayor que
aquellos que los demás hombres compartían. Era un alma
simple, tan simple como cuando su madre le habló por
primera vez sobre la profecía. Admiraba las maravillosas
facciones a través del valle y seguía pensando que su
representación humana todavía tardaría en aparecer.

Por aquellos días, el pobre señor Gathergold murió y fue
enterrado, y la peor parte del asunto fue que su riqueza,
que fue el cuerpo y alma de su existencia, había
desaparecido antes de su muerte, dejando sólo un
esqueleto raquítico, cubierto apenas por una piel amarilla y
arrugada. A partir de que todo el oro se hubo esfumado, se
aceptó por consenso que no había tal semejanza, después
de todo, entre las poco nobles facciones del arruinado
mercader, y la majestuosa cara que coronaba las montañas.
De manera que la gente dejó de honrarle en vida y, en
silencio, lo confinaron al olvido después de su muerte. De
vez en cuando, es verdad, su recuerdo regresaba asociado
con el magnífico palacio que había construido y que hacía
tiempo se había transformado en hotel para forasteros,
multitudes que llegaban, cada verano, a visitar la famosa
curiosidad natural, el Gran Rostro de Piedra. El señor
Gathergold había sido desacreditado y olvidado en las
sombras, por lo que el hombre de la profecía todavía estaba
por llegar.

Sucedió que un hijo del valle, muchos años antes, se había
enlistado como soldado y, después de muchas batallas, era
ahora un comandante ilustre. Sin importar su nombre, era
conocido en los campos de batalla con el apodo de Sangre y
Trueno. Este veterano de guerra, tan lleno de heridas y de
años, endurecido por la vida militar, con el sonido de las



trompetas y los tambores grabado en los oídos, había
estado forjando el propósito de volver a su valle de
nacimiento, con la esperanza de hallar reposo en donde
recordaba haberlo dejado.

Los habitantes, sus viejos vecinos y sus hijos, decidieron dar
la bienvenida al renombrado guerrero con las salvas del
cañón y una fiesta pública, afirmando con entusiasmo que
ahora, al fin, había aparecido la réplica humana del Gran
Rostro de Piedra. Un compañero de batalla de Sangre y
Trueno, viajando por el valle, había dicho que se había
impresionado con el parecido. Incluso los compañeros de
escuela y amigos del general testificaron, bajo juramento,
que recordaban perfectamente que aquél guardaba gran
parecido con la majestuosa imagen desde que era niño, sólo
que la idea no se les había ocurrido en aquellos ayeres.

Era grande, por lo tanto, la excitación que recorría el valle, y
mucha gente, que no se había tomado la molestia de mirar
el Gran Rostro de Piedra durante años, ahora lo miraba con
intensidad, para conocer el aspecto exacto del general
Sangre y Trueno.

Al llegar el día del gran festival, Ernest, como todos los
habitantes del valle, interrumpió sus labores y se dirigió al
sitio en que se preparaba el banquete. A medida que se
acercaba, la voz del reverendo Battleblast se hacía más
evidente, bendiciendo las delicias servidas en las mesas y al
distinguido amigo de la paz en cuyo honor se ofrecían. Las
mesas habían sido dispuestas en un claro del bosque,
rodeados por los árboles y frente a una abertura del verde
follaje, que permitía tener una vista directa hacia el Este,
hacia donde podía apreciarse, a lo lejos, el Gran Rostro de
Piedra. Sobre la silla del general, que era una reliquia de la
residencia de Washington, había un arco de verdes ramas
entremezcladas con hojas de laurel y con la bandera del



país ondeando en la parte más alta, por cuyo honor había
obtenido el hombre tantas victorias. Nuestro amigo Ernest
se paró de puntillas, esperando echar un vistazo al
homenajeado huésped, pero había una apretada multitud
alrededor de las mesas, esperando escuchar los brindis y los
discursos e intentando atrapar cualquier palabra que el
general respondiese; un escuadrón de escolta, haciendo
guardia, amenazaba groseramente con las bayonetas a
cualquier persona entre el gentío. De manera que Ernest,
siendo discreto y poco agresivo, se mantuvo a la zaga, en
donde podía ver tanto de la fisonomía del general como si
éste permaneciera combatiendo en algún campo de batalla.
Para consolarse, se volvió hacia el Gran Rostro de Piedra
que, como amigo fiel e inolvidable, lo miraba y sonreía
sobre él, a través del espacio entre los árboles del bosque.
Mientras tanto, sin embargo, pudo escuchar los comentarios
de varios vecinos, que comparaban las facciones del héroe
con el rostro de la ladera distante.

—¡Es la misma cara, por completo! —gritó un hombre,
haciendo una cabriola de júbilo.

—¡Es un suceso maravilloso! —respondió otro.

—¡Es como mirar a Sangre y Trueno en un espejo
gigantesco! —opinó un tercero.

—¿Y por qué no? Es el hombre más grande de ésta y todas
las épocas, sin duda alguna.

Y después, los tres aldeanos lanzaron sonoras vivas,
contagiando electricidad a la multitud, que unió sus gritos y
se formó un rugido de miles de voces que reverberaron a
varias millas a la redonda, entre las montañas, hasta que
hubiera parecido que el Gran Rostro de Piedra hubiera
esparcido su aliento de fuego sobre la muchedumbre.


