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vui és el meu segon dia d’escolal
El segon dia de tota la meva vida en una escola de veritat!

Ja m’hi trobo la mar de bé.

El pare i la mare tenien por que em costés adaptar-m’hi. Pero tot va
bé.

M’agrada molt la meva tutora, la senyora Chamaillard.

M’encanten les matematiques i aprendre que el mén va comengar
amb un gran bum al cel, i llegir aquella historia tan famosa d’'un home
que es diu Quasimodo, que té una gepa molt grossa a I'esquena i que
tothom troba estrambotic, perd que salva una noia protegint-la en una
de les torres de Notre-Dame.

També m’encanta el meu pupitre a primera fila, on he collocat,
molt ben alineats, els llapis, els boligrafs, les llibretes i els llibres. El
primer dia després de vacances, el senyor Lieser ens va demanar que
féssim un dibuix o dissenyéssim una imatge que ens permetés explicar
de quina manera ens veiem a nosaltres mateixos.









Jo, evidentment, vaig dibuixar una gran estrella!

I el segon dia d’escola, quan el senyor Lieser ens va demanar que
expliquéssim els nostres dibuixos, vaig escriure a la tauleta el missatge



segiient per als meus companys:

—He dibuixat una estrella perqué em dic Aurora! Es el nom d’una
deessa de l'antiguitat grega que feia sortir el sol per I'horitzé cada
mati. | també és el nom d’unes cortines de llum precioses —les aurores
boreals— que només veiem a I’Artic. Un dia me n’aniré a I’Artic,
passejaré sobre un trineu tirat per gossos i contemplaré tots aquests
rajos de llum que es diuen igual que jo!

El senyor Lieser em va comentar que li agradava molt el meu dibuix
i em va demanar com és que sabia tantes coses sobre mitologia.
Llavors jo li vaig dir que també coneixia la historia del Quasimodo. De
fet, el Quasimodo me’l vaig trobar aquella vegada que vaig anar a
Monster Land! I em vaig fer amiga d’un gegant que es deia Pantagruel,
que Rabelais, un escriptor frances molt conegut, s’havia inventat. I a
mes...

El senyor Lieser em va donar les gracies per tots aquells «comentaris
tan interessants». Quan vaig tornar a seure, la nena que seu al meu
costat —que es diu Jacqueline i m’ha dit que té una gossa que es diu
Sal i un gat que es diu Pebre— em va somriure. Perd darrere dels seus
ulls vaig veure que pensava:



«I’Aurora sap de tot! Semblo una negada, jo, al seu costat.»

Em van venir ganes de dir-li que no volia de cap manera que se
sentis aixi; que ella em semblava genial, i interessant, i curiosa, i que
esperava que féssim amigues.

Pero, si li hagués dit que sabia llegir els pensaments, hauria pogut
explicar als altres companys que tinc poders secrets.

Aixi que li vaig tornar el somriure i li vaig escriure:



—Podries venir a casa, un dia, després de ’escolal

—Si, seria molt guai —em va contestar la Jacqueline.

Pero vaig veure que pensava:

«No sé pas que hi faria, jo, a casa d’aquesta nena.»

«Esclar que sil», tenia ganes de dir-li. «No soc tan diferent, jo. Ens ho
passariem molt bé, totes dues juntes.»

Aleshores es va acabar la classe i ens en vam anar tots al menjador a
dinar. Jo volia anar a seure al costat de la meva germana, I"Emilia, pero
quan va veure que m’acostava em va donar a entendre amb la mirada
que valia més que me n’anés a un altre lloc. Perque ella seia amb el
Mateu, un noi que va a la seva classe i de qui totes les noies estan
enamorades. Vaig entendre que I’Emilia volia estar a soles amb ell. La
Josiane, que anava darrere meu, també ho va veure. Em va tocar
'espatlla i em va xiuxiuejar a cau d’orella:



NO SE PAS QUE HI FARIA, JO,
A CASA D’AQUESTA NENA.




—Deixa ta germana, que ara seu amb el seu amic.



Aixi que vaig seguir la Josiane fins a una altra taula i vam dinar
plegades.

La Josiane és la meva professora particular. Sempre és a prop meu i
vetlla per mi per assegurar-se que «trobo el meu cami en aquest mén».

—Has intervingut molt a classe, Aurora —va dir.

—M'’encanta explicar coses i dir el que m’interessa —vaig escriure.

—El teu professor semblava impressionat.

—Si!

He vist que la Josiane pensava:

«’hi hauria de comentar ara? O ja en parlarem més endavant?»

—Que estas preocupada? —Ili vaig demanar—. Me'n surto bé, a
'escola, no?

—La mar de bé —va dir la Josiane—. I aix0 que només és el teu
segon dial

—I aviat tindré una amigal!

—Que bé! —va dir la Josiane.

El que va ser més fantastic encara és que, quan vaig tornar a classe,
després de dinar, em vaig trobar un sobre a damunt de la taula. Un
sobre ple d’estrelles. N’hi havia de grosses, de petites, unes de molt
ben dibuixades, unes altres de guixades amb gargots. I, al mig de totes
aquelles estrelles, hi havia escrites aquestes paraules:

PER A L’AVRORA, QUE £S UNA GRAN ESTRELLA!

Que guail Estava tan contenta que uns quants companys de classe
m’haguessin dibuixat aquest sobre tan guapo durant I'hora de dinar!
Per donar-me la benvinguda a I’escola!

Somreia d’orella a orella. De retll vaig veure que dues nenes
assegudes a prop del meu pupitre m’observaven.

—Que no l'obres? —em va preguntar una d’elles.



Amb el mateix somriure immens, vaig treure el full que hi havia a
dins. Qui havia escrit aquella nota s’hi havia estat una bona estona,
perque la lletra era molt bonica.

BENVINGUDA A LA NOSTRA CLASSE, AURORA!

El meu somriure encara es va fer més gran. Fins que vaig llegir la
frase segiient:

POTS PARAR DE SER TAN CREGUDAD | PER QUE ETS TAN RARA?






"escolal
L Estava tan emocionada d’anar-hi! No hi ha gaires nens que
comencin I’escola amb onze anys, com jo.

Pero la majoria de nens d’onze anys no tenen el meu poder magic.
No hi poden veure darrere dels ulls de les persones. No saben el que
pensen els altres, el que els agradaria dir sense que ho arribin a fer, el
que els fa por, allo en que somien i que no expliquen mai.

La majoria de nens d’onze anys no parlen a través d’una tauleta. El
pare diu que soc l’escriventa més rapida que coneix. Ell és un expert en
aquest tema: escriu llibres. Tot sovint em diu:

—Ja m’agradaria a mi poder escriure els meus llibres tan rapid com
escrius tu a la tauleta, Auroral

La Josiane s’estimaria més que parlés com tothom.

Ella és qui em va ajudar a aprendre a escriure amb la tauleta quan es
van adonar que no podia parlar. També és qui em va explicar que la
meva «discapacitatr —una manera d’anomenar 'autisme, que fa que
vegi el mén d’una altra forma i que no parli— no és res d’horrible,
només que em fa diferent dels altres.

—Fs fantastic, ser diferent —em va dir la Josiane el dia abans de
comengar l’escola—. Ser diferent i a més tenir un poder magic és
doblement genial!

La Josiane és una de les dues Gniques persones que sap que tinc un
poder magic. L'altra persona és l'inspector Jouvet. No n’he sabut res
més, d’ell, des de fa temps (d’enca que em vaig convertir en la seva
ajudant). Li vaig enviar un missatge per dir-li que comengaria l’escola
aviat i que esperava poder-lo tornar a ajudar a resoldre algun cas. Em
va respondre de seguida que no s’havia oblidat de mi («Com podria



haver-te oblidat, Auroral»). Que, com molta gent, havia marxat de
vacances a l'agost, i que em trucaria quan em necessités. El final del
seu missatge em va agradar molt:

Felicitats a la meva ajudant, que a partir d'ara anira a una escola de veritat! Vine
a visitar-nos a la comissaria quan vulguis; els meus investigadors i jo estarem
encantats de veure’t. | no tamoinis: tard o d’hora algu cometra un crim i a
nosaltres ens caldra el teu poder magic per fer la investigacio.

La Josiane sera tothora al meu costat durant els primers mesos.

—Seré la teva ombra —em va dir el dia abans de comencar l'escola
—. T’ajudaré a adaptar-te i a treballar a classe, i també a relacionar-te
amb els altres alumnes.

—Que no ho puc fer tota sola, aixo? —vaig escriure a la tauleta—.
Jo m’entenc amb tothom.

—L’escola és diferent —va respondre la Josiane.

Darrere dels seus ulls, vaig veure que pensava: «No vull amoinar
I’ Aurora explicant-li fins a quin punt els altres nens poden ser cruels a
I'escola.»

—No cal que em protegeixis —vaig dir-li. Pero no li vaig escriure:
«A més, jo ja tinc una superamiga! Es diu Alba i puc anar a veure-la
quan vull. Només he de mirar 'estrella de la meva tauleta i pronunciar
la paraula magica: “Sesam!”».

Que visc a la vegada a Sesam i al Mén Dur, com jo li dic (i on, al
contrari que a Sesam, tothom té problemes), és un secret: no en parlo
amb ningt. Tothom té el seu lloc secret. Tu no? Els adults que conec
tenen tots el seu Sésam, on desapareixen per fugir de les coses que els
molesten de la vida real. Per exemple, la Josiane s’imagina sovint que,
en lloc de ser la meva professora i viure a Fontenay-sous-Bois, forma
part d’'una companyia de ballarins parisencs i viatja arreu fent
representacions en teatres plens a vessar de gent interessant. Ho sé
perque hi puc veure darrere dels ulls, perd també perque va passar un



cap de setmana a Paris sense el Lled, el seu xicot, per veure els seus
vells amics de la companyia de dansa on treballava abans. Quan va
tornar, dilluns al mati, feia una cara molt trista. Li vaig dir que la volia
ajudar i llavors em va agafar per les espatlles i em va contestar:

—Si estic trista és perque aquest cap de setmana he vist la vida que
hauria pogut tenir. Tot i aix0, m’agrada treballar amb tu i veure que
progresses tan bé. Quan ens convertim en adults triem certs camins i
ens convencem que les decisions que hem pres sén les bones. Pero, de
vegades, hi ha coses que trobem a faltar...

Vaig mirar d’entendre-ho.

—No podries tornar a ser ballarina? —li vaig escriure.
—Fs una mica tard.

—Per que?

La Josiane va abaixar els ulls, evitant-me la mirada.
—Perque tindré un fill d’aqui sis mesos.

Vaig cérrer a abragar-la.

—Moltes felicitats!

Pero la Josiane encara feia una cara trista.

—Que no és una bona noticia? —Ili vaig preguntar.
—Si, si. Tinc trenta-set anys, com ja saps. Es una molt bona noticia,



—Per0 trenta-set anys no és ser vella!

—No, pero... Hi ha coses que entendras quan siguis més gran,
Aurora.

—I per qué no me les pots explicar ara?
—Perque encara és massa aviat. [ perque ja te les explicara ta mare.



—El Lled esta content de ser pare?

—Esta contentissim. Ho haviem desitjat tant i haviem esperat tant
aquest moment...! Pero ja estic parlant massa...

—Per que?

Vaig veure que pensava:

«He de canviar de tema de seguidal»

Pero, en lloc d’aixo, va afegir:

—Si estic trista, Aurora, és perque... Saps que el Lle6 buscava feina
en una universitat? Bé, doncs n’ha trobat. A Llemotges.

—Que és, Llemotges? —vaig escriure.

—Una ciutat on fabriquen plats i tasses, i on hi ha una universitat.

—Fs bonica, Llemotges?

—Fs... petita. Pero alla ens podrem permetre comprar un pis.

Vaig fer uns ulls com unes taronges.

—Aix0 vol dir que te’n vas?



—Em temo que si. Es molt dificil trobar placa en una universitat,
ara com ara. El Lle6 tampoc esta encantat amb Llemotges, perd és una
bona feina. I jo també podré trobar-hi feina, alla.

—Tindras una altra Aurora a qui fer classes particulars?

Vaig mirar la Josiane. Tenia els ulls plens de llagrimes.

—No, d’Aurora no n’hi haura mai cap altra —va dir—. Perque tu ets
Unica. Pero si, me n’aniré a Llemotges amb el Lle4. La bona noticia és
que no marxarem abans que s’acabi el curs escolar. Aixi que
continuaré sent la teva professora i la teva ombra durant tot el curs.



Li vaig agafar la ma.

—Per mi tampoc hi haura mai cap altra Josiane —vaig escriure—.
Qui m’ensenyara a fer coses noves a la tauleta? I a fer amics? I a ajudar
els altres?

—]Ja tindras una altra professora, Aurora.

—7Pero no com tul

—Et prometo que trobaré algt fantastic que em substitueixi.

De sobte em vaig posar trista, i aixd que no m’hi poso mai.

La Josiane va dir:

—Fs dificil per a totes dues, Aurora. Perd encara seré aqui durant
uns quants mesos. Un any, gairebé!

—I un any és molt llarg.

—I més perqueé aquest curs hi haura moltes coses a fer i a aprendre.
I, ves a saber, potser aconseguiras pronunciar algunes paraules abans
que marxi.

El gran somni de la Josiane és que un dia jo pugui parlar com
tothom. Ara bé, cada vegada que obro la boca no en surt res de res! Ni
el més minim so! Fa uns quants anys ningt no s’imaginava que em
podria expressar. Fins que va arribar ella i em va ensenyar a
comunicar-me amb la tauleta. Des de llavors escric tan rapid que es
podria dir que gairebé parlo amb la boca. Puc explicar les coses amb
gran detall, com quan el senyor Lieser em va demanar de parlar sobre
I’estrella que havia dibuixat.






