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Die Autorin

Tanith Lee.
(* 19. September 1947, + 24. Mai 2015).
 
Tanith Lee war eine britische Horror-, Science Fiction- und
Fantasy-Schriftstellerin und Verfasserin von Drehbüchern.
Sie wurde viermal mit dem World Fantasy-Award



ausgezeichnet (2013 für ihr Lebenswerk) und darüber
hinaus mehrfach für den Nebula- und British Fantasy-
Award nominiert.
Im Laufe ihrer Karriere schrieb sie über 90 Romane und
etwa 300 Kurzgeschichten. Sie debütierte 1971 mit dem
Kinderbuch The Dragonhoard; 1975  folgte mit The
Birthgrave (dt. Im Herzen des Vulkans) ihr erster Roman
für Erwachsene, der zugleich auch ihren literarischen
Durchbruch markierte.
Tanith Lees Oevre ist gekennzeichnet von unangepassten
Interpretationen von Märchen, Vampir-Geschichten und
Mythen sowie den Themen Feminismus, Psychosen,
Isolation und Sexualität; als wichtigsten literarischen
Einfluss nannte sie Virginia Woolf und C.S. Lewis.
Zu ihren herausragendsten Werken zählen die Romane
Trinkt den Saphirwein (1978), Sabella oder: Der letzte
Vampir (1980),  Die Kinder der Wölfe (1981), Die Herrin
des Deliriums (1986), Romeo und Julia in der Anderswelt
(1986), die Scarabae-Trilogie (1992 bis 1994), Eva
Fairdeath (1994), Vivia (1995), Faces Under Water (1998)
und White As Snow (2000).
1988 gelang ihr mit Eine Madonna aus der Maschine (OT: A
Madonna Of The Machine) ein herausragender Beitrag zum
literarischen Cyberpunk; eine Neu-Übersetzung der
Erzählung wird in der von Christian Dörge
zusammengestellten Anthologie Cortexx Avenue enthalten
sein.
Ihre wichtigsten Sammlungen von Kurzgeschichten und
Erzählungen sind: Red As Blood/Tales From The Sisters



Grimme (1983), The Gorgon And Other Beastly Tales (1985)
und Nightshades: Thirteen Journeys Into Shadow.
Tanith Lee war seit 1992 mit dem Künstler John Kaiine
verheiratet und lebte und arbeitete in Brighton/England.
Sie verstarb im Jahre 2015 im Alter von 67 Jahren.
 
Der Apex-Verlag widmet Tanith Lee eine umfangreiche
Werkausgabe.



  Das Buch

 
 

Er ist Parl Dro, der Exorzist. Mit seinen Liedern und
Zaubersprüchen tötet er all jene Kreaturen der Nacht, die
aus den Gräbern zurückkehren, um die Menschen
heimzusuchen. In den dunklen, halbvergessenen Ländern
am Ende der Welt jagt er Geister und Dämonen. Bis er
schließlich zwei Schwestern begegnet, die gegen seinen
Zauber immun sind...

 
Der Roman Das Lied des Exorzisten – erstmals im Jahr
1980 veröffentlicht – aus der Feder der englischen
Bestseller-Autorin Tanith Lee (* 19. September 1947 in
London; † 24. Mai 2015 in East Sussex) gilt als Meisterwerk
der Unheimlichen Fantasy. 



DAS LIED DES EXORZISTEN
 
 

 
 

 
 
 



  Erstes Kapitel
 
 
»Cilny – wir sind in Gefahr!«
Die Schatten antworteten nicht.
Der einzige Weg, der vom Berg herabführte, war eine

steile, gewundene, stahlblaue Straße. Etwa zehn Meilen
unterhalb der Passhöhe schien sich diese Straße nur
widerwillig dem Tiefland einzugliedern und bog gleich
wieder zu einem Hochtal ab, wo Bäume und die Häuser
eines Dorfes sich nebeneinander erhoben. Eine halbe Meile
vor dem Dorf führte die Straße an einem seltsam
windschiefen Haus vorbei.

Auch bei diesem Haus wuchsen Bäume. Auf der Suche
nach dem Wasserlauf, der auch den steinernen Brunnen
innerhalb der eisernen Umfriedung speiste, hatten sich ihre
Wurzeln unter das Fundament geschoben und das Haus
allmählich an einer Seite angehoben. An den Mauern
zeigten sich bizarre Risse, in denen sich dunkelgrüne
Kletterpflanzen festgesetzt hatten. Das Haus selbst besaß
an der nördlichen Seite einen starken, wehrhaften
Auswuchs: einen dreistöckigen, steinernen Turm.

Der Turm schien ursprünglich für Verteidigungszwecke
gebaut worden zu sein. Seine drei schmalen Fenster
blickten nordwärts über die rauchigen Baumwipfel hinweg
auf die Berge.

Die Sonne war untergegangen. Um diese Stunde schienen
die Berge genau die gleiche zwielichtige Farbe wie der
Himmel hinter ihnen anzunehmen, als bestünden sie aus



einem schwärzlichen, trüben Glas. Andere, weiter entfernte
Hügel traten dagegen bescheiden, in den Hintergrund
zurück. Sie verschwammen zu schemenhaften,
schwarzbraunen Pinselstrichen am Horizont.

Vom höchsten Fenster des Turmes aus konnte man die
Bergstraße deutlich erkennen, selbst in der Dämmerung.
Und noch klarer zeichnete sie sich ab, nachdem die Sterne
am Firmament als gleißende, diamantene Lichtpunkte
aufgeflammt waren und ein fahler Viertelmond im Osten
aufstieg.

Eine Gestalt kam vom Pass her die Straße herab. Sie war
in einen schwarzen Kapuzenmantel gehüllt, doch die
gesamte Erscheinung und die Art des Ganges ließen darauf
schließen, dass sie männlichen Geschlechts war. Sie ließen
aber ebenso darauf schließen, dass die Gestalt hinkte. Bei
jedem Schritt – denn gerade Schritte waren es immerhin
noch – zeigte sich eine merkliche Verzögerung an der
linken Seite.

Als der hinkende Mann in dem schwarzen Mantel drunten
auf der Straße nur noch etwa siebzig Schritte von dem
Haus entfernt war, wich das Mädchen am Turmfenster
rasch in den Raum zurück. Es wandte sich den Schatten zu
und wiederholte die geflüsterte Bemerkung mit kaum
unterdrückter Verzweiflung.

»Cilny – wir sind in Gefahr! In schrecklicher Gefahr!
Kannst du mich hören? Bist du da? Oh, Cilny, antworte
mir.«

Diesmal kam eine Erwiderung. Die Schatten, die in einer
tiefen Ecke des Turmes gekauert hatten, schienen sich zu



teilen. Eine Gestalt löste sich von ihnen, so fahl wie der
Viertelmond.

»Ich bin hier«, sagte eine Stimme, ein Wispern nur, leiser
noch als das Wispern eines Blattes an einem der Bäume
draußen. »Was ist?«

»Liebste Cilny, meine einzige und beste Schwester«, sagte
das Mädchen, das aus dem Fenster geblickt hatte. »Ein
Mann geht die Straße entlang. Er hinkt auf dem linken
Bein, und er ist schwarz gekleidet. Vielleicht irre ich mich,
aber ich glaube ihn zu kennen.«

Der fahle Mondschatten lachte leise, es war nur der
Hauch eines Lachens.

»Wann hast du je einen solchen Mann getroffen, Ciddey?«
»Ich habe ihn nicht getroffen, niemals. Und ich hoffe und

bete, dass ich ihn auch niemals treffen werde. Aber ich.
habe von einem solchen Mann gehört. Alte Berichte.«

»Wie geheimnisvoll! Willst du mir nicht davon erzählen?«
»Wenn es der ist, den ich meine, dann heißt er Parl Dro.

Aber er hat noch einen anderen Namen. Gewissermaßen
seine Berufsbezeichnung: Geistertöter.«

Der fahle Mondschein, ebenfalls ein Mädchen mit langen
Haaren und schlanker Gestalt, wie das andere auch, aber
im Gegensatz zu dem anderen von seltsamer Transparenz,
wich ein wenig zurück, und die durchsichtigen Hände
hoben sich zu dem durchsichtigen Mund.

»Eine solche Person wollen wir hier nicht haben«, ertönte
die hauchende Stimme.

»Nein, das wollen wir nicht. Versteck dich also, Cilny.
Versteck dich!«



 
Während Parl Dro die Straße hinabschritt, betrachtete er

das Haus mit zwei rabenschwarzen Augen. Er musterte es
aufmerksam, da es die Nähe des Dorfes verkündete, das er
noch vor Einbruch der Nacht zu erreichen trachtete. Nicht,
dass es für ihn ungewohnt gewesen wäre, auf der nackten
Erde zu schlafen. Daran war er ebenso gewöhnt wie an den
ständigen stechenden Schmerz seines lahmen Beines. Er
kannte diesen Schmerz schon seit Jahren, und mit der Zeit
hatte er gelernt, ihn mit Verachtung zu strafen, sich nicht
mit ihm aufzuhalten, auch wenn er ihm ständig
schmerzhaft bewusst war. Ebenso wenig wollte er sich mit
dem Verdruss aufhalten, der nur um weniges hinter ihm
lag, denn möglicherweise würde noch mehr Verdruss –
nicht mehr weit vor ihm – seiner harren.

Gelegentlich war es geschehen, dass Parl Dro, wenn er
humpelnd in ländlichen, abgelegenen Orten auftauchte,
irrtümlich für Gevatter Tod gehalten wurde. Hellseher und
Kartenleger sagten seine Ankunft oft in der Gestalt des
unheilverkündenden Königs des Schwertes voraus. Aber
schließlich war der Ruf, der ihm vorauseilte, nicht einmal
so unpassend.

Schon seit einer halben Stunde war es ihm, wenn auch
nur im Unterbewusstsein, aufgefallen, dass er vom Haus
aus beobachtet wurde, aber es hatte ihn nicht gekümmert.
Es war nichts Besonderes, dass ein Fremder angestarrt
wurde. Als er dann, den Kurven der Straße folgend, vor
dem schmiedeeisernen Tor angelangt war, drängte ihn
irgendetwas, stehenzubleiben. Vielleicht war es sein



ungewöhnlicher siebter Sinn gewesen, der ihn zu dem
gemacht hatte, was er war. Vielleicht aber war es auch nur
der wesentlich gewöhnlichere und weniger geheimnisvolle
sechste Sinn, diese innere Antenne, die auf die lautlose
menschliche Aura, auf Unheil oder Mysterien ansprach. Er
war sich nicht sicher. Das Haus selbst, schief und
überwachsen in der Hülle der Nacht, wirkte in seiner
bizarren Form so düstere Geheimnisse beschwörend, dass
er geneigt war, seine plötzliche Erkenntnis als bloße
Einbildung abzutun. Aber Dro war kein Mann, der
irgendeinen Vorgang zu leicht zur Seite schob, selbst wenn
es seine eigene Einbildung war.

Er öffnete das Eisentor und betrat den gepflasterten Hof.
Ein toter Feigenbaum reckte seine Zweige über den

Brunnen. Eifersüchtig auf die Nähe der Quelle, hatten ihm
die anderen Bäume das Leben ausgesaugt. Es hatte
tatsächlich den Anschein, als wäre es in böser Absicht
geschehen. Die Haustür, tief in einen steinernen Vorbau
eingelassen, bestand aus Holz. Sie war alt und sehr
verwittert. Er trat an die Tür und klopfte mehrmals.

Während er wartete, wurde das Licht der Sterne am
dunklen Nachthimmel immer intensiver, und der
gespenstische Mond nahm, wie es Geister auch zu tun
pflegen, eine festere Form an und schien erst jetzt
Wirklichkeit zu werden.

Ein Käfer krabbelte über den Efeu, der sich an der Mauer
emporrankte.

Niemand antwortete auf das Klopfen, obwohl gewiss
jemand da war. Das ganze Haus schien zu lauschen und



den Atem anzuhalten. Es blickte auf ihn herab.
Möglicherweise scheuten sich die Bewohner des Hauses,
nach Sonnenuntergang einem unbekannten Reisenden die
Tür zu öffnen.

Es gehörte nicht zu Dros Methoden, Unschuldige
unnötigerweise zu quälen, obwohl er natürlich auch dazu
durchaus fähig war, wenn es die Umstände erforderten. Er
trat von der Tür zurück.

Der Hof war nun mit dunklen Schatten verhangen. Doch
der Sternenglanz stahl sich durch die Zweige der Bäume
und spiegelte sich im Wasser des Brunnens.

...da war etwas bei dem Brunnen. Irgendetwas.
Parl Dro ging quer über den Hof auf den Brunnen zu. Er

spähte über den Rand und erblickte seine eigene
gesichtslose Silhouette, die sich vor die strahlende
Schwärze des Himmels schob. Eine rostige Kette führte
hinunter bis zum Wasser. Er ließ sich von einem Impuls
leiten und begann die Kette mit der Winde aufzuziehen. Die
Kette war am anderen Ende durch einen Eimer beschwert,
und die Winde zerstörte die nächtliche Ruhe mit heiserem
Quietschen. Sein siebter Sinn war jetzt aufs äußerste
geschärft. Der Eimer schwang über den Rand des
Brunnens, und im gleichen Augenblick öffnete sich
knarrend die Haustür.

Es hatte keinerlei Vorwarnung gegeben, keine Bewegung
war im Haus von draußen erkennbar gewesen. Eben noch
hatte das Dunkel der Nacht unberührt dagelegen, um in
der nächsten Sekunde von der sich öffnenden Tür zerstört



zu werden. Eine Lampe ergoss ihr fahles Licht auf die
Pflastersteine des Hofes.

Dro erhielt den Eindruck von nichts anderem als Blässe,
als er das Mädchen dort auf der Schwelle stehen sah, einer
Blässe, die ihm sofort den gewohnten Schauer über den
Rücken jagte. Aber es war nicht nur allein die Blässe des
Gesichts. Es war das ausgebleichte Kleid, das flachsblonde
Haar, das in fünf Zöpfen geflochten war, von denen drei
über den Rücken hingen und die beiden anderen das
Gesicht einrahmten. Das – und die weiße Haut. Weiße
Hände! Die Rechte hielt die Laterne aus grünlichem Glas,
in der ein kümmerliches Flämmchen flackerte, in der
Linken aber blitzte weiß ein blankes Messer...

Dro hatte in der Bewegung innegehalten. Seine Hand lag
noch am Griff der Winde. So verharrte er und betrachtete
das Mädchen. Er erwartete die schon gewohnte Befragung
und Irreführung: Wer bist du? Wie kannst du es wagen?
Mein Mann wird gleich hier sein und dir Beine machen.
Doch nichts davon kam. Das Mädchen schrie ihn ganz
einfach nur mit gellender Stimme an: »Verschwinde! Mach,
dass du fortkommst!«

Er ließ ihre Worte eine Weile in der Luft hängen. Dann
erwiderte er mit gemessener und klarer Stimme: »Kann ich
mir denn nicht vorher noch einen Schluck Wasser aus dem
Brunnen nehmen? Ich habe geklopft. Ich dachte, es wäre
niemand zu Hause.«

Er besaß eine wunderschöne Stimme und eine blendende
Ausdrucksweise, mit denen er die Menschen in seinen Bann



zu schlagen verstand, besonders Frauen. Doch bei dieser
verfehlten sie ihre Wirkung.

»Verschwinde, habe ich gesagt. Sofort!«
Wieder verharrte er eine Weile, dann ließ er plötzlich den

Griff der Winde los. Die Kette spulte sich mit einem
Kreischen ab, und der Eimer klatschte ins Wasser. Er hatte
es absichtlich getan, um sie zu erschrecken. Und sie
erschrak. Sein siebter Sinn war angespannt wie ein Nerv,
sträubte sich. Er ging um den Brunnen herum und auf die
Tür zu. Er wollte sicher sein, und das bedeutete, dass er
alle anderen Erklärungen für ihre Unfreundlichkeit
ausschließen musste. Während er sich auf sie zu bewegte,
streifte er die Kapuze von seinem Kopf. Sein Gang war
anmutig und verriet kaum etwas von seinem Gebrechen. Er
befreite seine Hände aus der Umhüllung des Mantels und
zeigte sie frei und offen und damit auch, dass er
unbewaffnet war.

Parl Dro war ein bemerkenswert aussehender Mann.
Vielleicht sah er nicht mehr so jung aus wie vor zehn
Jahren, aber seine außergewöhnliche Schönheit hatte sich
wie ein samtener, sanfter Hauch über seine schroffen
Gesichtszüge gebreitet und ihnen einen eigentümlichen
Reiz und Zauber verliehen. Lippen und

Nase, Backenknochen und Kiefern formten ein Profil, wie
es die Bildnisse legendärer Kaiser auf alten Münzen
zeigten. Seine Augen besaßen die gleiche unglaublich
undurchdringliche Schwärze wie sein langes, glattes
schwarzes Haar. Charakterlich – sowohl physisch als auch
psychisch – lag er etwa zwischen dem erdgebundenen



Sternkreiszeichen des Stiers und dem Feuerzeichen der
Schlange.

Während er auf das fahle Licht der kleinen Lampe
zuschritt, musste die junge Frau dies alles sehen. Auch
konnte ihr dieser kalte und zynische Zug um den Mund
nicht entgehen, dieser fast verächtliche Zug, der deutlich
machte, dass er jede sexuelle Unmäßigkeit ablehnte und
daher in dieser Hinsicht keinerlei Bedrohung darstellte.
Ebenso wenig konnte ihr die fast unsichtbare und doch
exakt gezeichnete Linie zwischen den beiden Augen
entgehen – ein Zeichen von Kalkulation, Intelligenz und
absoluter Kontrolle über jedes normale Maß hinaus. Nur
ein Dummkopf würde diesen Mann für einen Räuber oder
Frauenschänder halten. Und die junge Frau schien
keineswegs dumm zu sein. Doch sie hatte Angst, und sie
verharrte in ihrer drohenden Haltung.

So plötzlich wie sie die Tür geöffnet hatte, so plötzlich
stieß sie mit dem Messer zu.

Parl Dro trat zurück, es war der schleppende Schritt eines
Hinkenden, aber er war zeitlich genau berechnet, und die
Klinge zerschnitt die Luft nur wenige Zentimeter von ihm
entfernt. Er war überdurchschnittlich hoch gewachsen, und
sie war nicht besonders groß. Sie hatte mit dem Messer so
nah wie nur möglich nach seinem Herzen gezielt.

»Willst du jetzt endlich verschwinden?!«, schrie sie mit
unverkennbarer Panik in der Stimme. »Du bist hier nicht
willkommen!«

»Das merke ich.« Er stand außerhalb ihrer Reichweite
und blickte sie unverwandt an.



»Was willst du eigentlich?«, zischte sie schließlich.
»Das sagte ich bereits. Einen Schluck Wasser.«
»Du willst kein Wasser.«
»Wie seltsam. Ich dachte, ich wollte. Vielen Dank, dass du

meinen Irrtum korrigierst.«
Sie blinzelte. Ihre langen Wimpern waren fast grau, und

ihre Augen hatten eine Farbe wie heiße, trockene Asche –
nahezu grün, jedoch nicht ganz.

»Mach keine Wortspielereien mit mir. Geh! Oder ich rufe
die Hunde.«

»Du meinst die Hunde, die ich bellen und knurren höre,
seit ich durchs Tor trat?«

Daraufhin schleuderte sie das Messer gegen ihn. Es war
ein kraftvoller Wurf. Er beobachtete die Bahn des Messers,
ließ es auf sich zukommen und wich dann geschickt zur
Seite, so dass es nur seinen Ärmel ritzte und dann
klappernd neben dem Brunnen auf den Boden fiel. Noch
vor wenigen Tagen hatte er es mit weit Schlimmerem zu
tun gehabt.

»Zu dumm«, sagte er. »Du solltest mehr üben.«
Er wandte sich um und ließ sie verdutzt stehen. Am Tor

blickte er nochmals zurück. Sie hatte sich noch nicht
gerührt. Im Moment glaubte sie, ihn losgeworden zu sein.
Sie würde einen Schock bekommen, aber jetzt war es noch
zu früh dafür.

Ohne das Messer aufzuheben, wich sie ins Haus zurück
und schlug die Tür zu. In der Stille hörte er, wie der Riegel
vorgeschoben wurde.

Er zog die Kapuze über den Kopf.



Sein Gesicht war grimmig und verschlossen, als er sich
wieder hinaus auf die Straße begab und seinen Weg zum
Dorf fortsetzte.

 
Das Dorf war wie viele hundert andere auch. Es gab eine

breite Hauptstraße, von der mehrere kleine abzweigten.
Die Hauptstraße besaß auch einen Wasserlauf, einen Kanal,
natürlich oder künstlich angelegt, der Abwässer mit sich
fortschwemmte und in dem seltsame, phosphoreszierende
Fische schwammen. Trittsteine waren in bestimmten
Abständen über den Wasserlauf gelegt, und in anderen
Abständen zweigten Seitenarme, so schmal wie Nadeln, zu
den einzelnen Häusern ab. Die meisten Gebäude an der
Hauptstraße beherbergten Geschäfte, deren offene Fronten
jetzt zur Nachtzeit mit Gittern verschlossen waren. Die
Wohnhäuser besaßen zur Straße hin nur blinde Mauern.
Bis auf wenige schmale Schlitze, aus denen goldgelbes
Licht hervorsickerte, befanden sich sämtliche Fenster in
den rückwärtigen Mauern.

Die drei Gasthäuser hingegen machten mit Licht und
Lärm das wett, was dem Dorf, das dumpf und finster
inmitten von Getreidefeldern, Obst- und Weingärten
kauerte, andererseits mangelte.

An dem ersten Gasthaus ging Dro vorbei. Für seinen
Geschmack war es zu laut und zu überfüllt. Das zweite
Gasthaus war nur zwei Häuser weiter und schien dem Dorf
auch als Bordell zu dienen. Mit Frauen hatte er schon
genug Ärger gehabt. Als er vorbeiging, rief ihm ein lockiges
Mädchen mit listigen Augen vom offenen Eingang her die



seit alters her gebräuchliche Einladung zu. Als er jedoch
nicht darauf reagierte, schrie sie ihm unflätige
Bemerkungen nach, die seine Männlichkeit betrafen oder
eher seinen Mangel daran, was ihn zu einem leichten
Lächeln animierte. Das letzte Gasthaus stand an einer
Ecke, die von der Hauptstraße und einer Nebenstraße
gebildet wurde. Auch hier gab es viel zu viel Lärm und
Getriebe, aber immerhin in einem geringeren Maß als in
den anderen. Die Schrift auf dem Schild war so gut wie
unleserlich, und die Tür war geschlossen, als wollte sie
sagen: Nicht jeder ist hier willkommen.

Als Dro die Tür aufstieß, wandten sich ihm alle Gesichter
der Anwesenden zu. Ihre Reaktion auf seinen Anblick
drückte Unsicherheit und Verstörtheit aus.

Pari Dros Ruf, oder vielmehr seine Schande, pflegte ihm
vorauszueilen. Einige der Anwesenden konnten vermutlich
seine Identität erahnen. Auch das Mädchen in dem schiefen
Haus schien ihn erkannt zu haben. Aber wenn die
trinkenden und essenden Leute in diesem Gasthaus
tatsächlich erraten hatten, wer sich hier zu ihnen gesellte,
so hatten sie wohl weder die Lust noch einen Grund, sich
mit ihm anzulegen. Selbst die Sänger, die sich am anderen
Ende des Raumes um den Herd mit seinen plumpen
Drehspießen scharten, ließen sich nicht aus dem Takt
bringen.

Dro ließ die Tür hinter sich zufallen. Er blieb einige
Sekunden lang stehen und erlaubte den dreisteren Gaffern,
sich an ihm sattzusehen. Dann ging er langsam und kaum
hinkend auf einen der langen Tische zu. Als er sich setzte,



entrang sich ihm unwillkürlich ein leichter Seufzer bei dem
scharfen, stechenden Schmerz, der sein verkrüppeltes Bein
durchzuckte.

Die anderen Gäste an dem Tisch bewegten sich unruhig,
wie Gras, das von einer Brise berührt wurde. Sie hoben die
Augen von den Bechern, aus denen sie tranken, von den
Knochen, an denen sie nagten, von den Karten, Würfeln
und Rätselblocks, mit denen sie spielten, und warfen sich
gegenseitig bedeutungsvolle Blicke zu. Ein älterer Junge in
einer Lederschürze kam herbei. Ein Fleischmesser steckte
in seinem Gürtel, und in den Händen hielt er einen Krug
und einen Becher.

»Was soll’s denn sein?«
»Was gerade da ist.«
»Das ist da«, sagte der Junge. Er stellte den Becher, auf

den Tisch und füllte ihn aus dem Krug mit einem stark
riechenden Most. »Und das«, fügte er hinzu und deutete
auf die Spieße, die Töpfe mit Ragout und auf die heißen
Brotlaibe und gebackenen Zwiebeln, die über dem Herd auf
einem Regal lagen.

»Vergeude nicht deine Zeit«, sagte einer der Spieler am
Tisch. »Er isst nichts.« Er hob eine Karte auf und zeigte sie
den anderen. Es war der König des Schwertes. Finster
brütend blickte der Monarch mit Kapuze und hoher Krone
zwischen den vier schwarzen Punkten hervor. Es war die
Karte des Todes. Sie bedeutete Unheil.

»Er meint«, erklärte der Junge, »du würdest wie der Tod
aussehen...«



»Ich fühle mich auch so«, sagte Dro. Er warf die Kapuze
ab, nahm den Becher auf und leerte ihn. »Ein Drittel eines
Laibs«, bestellte er dann, »und ein paar Scheiben von dem
Schaf, das ihr da über dem Feuer verbrennen lasst.«

»Wir verbrennen immer die Schafe«, erwiderte der Junge
schlagfertig, »um sicherzugehen, dass sie auch tot sind,
bevor man sie isst.«

»Ich bin sehr erleichtert zu sehen, dass ihr die gleichen
Vorsichtsmaßnahmen offensichtlich auch bei dem Brot
trefft.«

Irgendjemand lachte. Ein anderer stellte pantomimisch
dar, wie jemand versucht, in ein lebendiges Brot zu beißen.
Der Junge füllte nochmals Dros Becher, dann bahnte er sich
durch die Sänger einen Weg zum Herd, wobei er in
gefährlicher Weise sein Messer schwang. Als der grölende
Chor abbrach, vernahm Dro einige Takte perfekter Musik,
hell und rein, wie glänzende Fische, die aus einem
schlammigen Pfuhl emporstiegen. Die Quelle der Musik
schien ein Saiteninstrument zu sein, dem hohe, jubilierende
Töne entlockt wurden, doch plötzlich ertönte eine Flöte,
deren Töne sich noch höher aufschwangen. Dro neigte den
Kopf und wartete auf die nächsten Takte, aber da setzte der
grölende Gesang wieder ein, und die Musik ging in ihm
unter.

Der Junge war zurück und stellte einen Teller vor ihn hin.
»Stich mit der Gabel rein. Wenn es noch mäh macht, muss

ich’s noch mal für eine Weile auf den Spieß stecken.«
Dro stach mit der Gabel in das Schaffleisch, und entlang

des ganzen Tisches fingen die Männer an zu blöken.



»Man sollte doch besser den Schäfer holen«, sagte Dro,
»bevor sich der Wolf an seine Herde heranmacht.« Er
begann langsam zu essen. Eine Weile herrschte Schweigen.

Schließlich sagte jemand: »Du meinst wohl einen lahmen
Wolf, was?«

Sein Nachbar stieß ihm den Ellbogen in die Seite. »Sei
ruhig, Idiot. Ich erkenne ihn jetzt.«

»Ja«, sagte ein anderer. »Ich auch. Ich dachte, er wäre
nur eine Legende.«

Dro ließ sich nicht beim Essen stören. Einer der Männer
sagte nun zu ihm: »Wir haben erraten, wer du bist.« Dro
lehnte sich zurück und lächelte verhalten.

»Soll ich der letzte sein, der es erfährt?«
Sie rutschten unruhig auf ihren Sitzen hin und her. Den

Satz, den jetzt einer von ihnen sagte, hatte Dro in ähnlicher
Form schon oft zu hören bekommen.

»Mit so jemandem wie dir will ich nicht an einem Tisch
sitzen.«

Aber niemand von ihnen stand auf. Tatsächlich näherten
sich noch andere dem Tisch, neugierig, wie von einem
finsteren Verbrechen angezogen. Dro aß und trank weiter,
langsam und irgendwie isoliert von dem ganzen Tumult,
den er verursacht hatte. Er war daran ebenso gewöhnt wie
an den nackten Boden oder den Schmerz, der mit ihm
wanderte. Gewöhnt daran und hin und wieder auch fähig,
zurückzuschlagen.

Die Bemerkungen kamen freundlich, vorsichtig, tändelnd
wie plätschernde Wellen.

»Was hältst du selbst von dem, was du tust?«



»Wie kannst du nachts nur schlafen?«
»Er schläft prima. Es gibt genügend, die Grund haben,

ihm dankbar zu sein.«
»Und genügend, die ihm keineswegs dankbar sind.«
»Viele, die ihn verfluchen, was, Geisterjäger? Wie viele

Flüche begleiten dich auf deiner Wanderschaft? Ist es das,
was dich so jung erhält?«

»Du bist durch einen Fluch lahm geworden, nicht wahr?«
»Nein, nicht auf diese Weise. Eines seiner Opfer hat ihm

seine Krallen ins Fleisch geschlagen. Seither altert er nicht
mehr.«

Im ganzen Raum wurde es plötzlich still, und auch die
Sänger und die Musik verstummten. Pro blickte nicht auf.
Er wartete auf das Stichwort, das unweigerlich fallen
musste. Er beendete seine Mahlzeit und nahm den letzten
Schluck aus seinem Becher, da fiel das Stichwort.

»Nun, deine Reise an diesen Ort war vergeblich, Parl Dro.
Wir haben hier keine lebenden Toten.«

»Oh, ihr habt unrecht«, sagte er, und sie horchten auf
beim Klang seiner makellosen Stimme, die so lange
geschwiegen hatte. »Eine halbe Meile vor dem Dorf an der
Straße... das schiefe Haus dort mit dem Turm...«

Er hätte die Stille mit dem Messer des Jungen
zerschneiden können, als er das gesagt hatte. Es war
gewiss nicht so, dass sie es gewusst und ihm absichtlich
verschwiegen hatten. Vermutlich hatten sie es nur geahnt,
und die Bestätigung ihres Verdachtes ließ sie nun zu Eis
erstarren. Es war natürlich nicht notwendig, ihnen zu
erzählen, dass er eigentlich zu einem anderen Ort



unterwegs war, dass er diese Aufgabe praktisch nur am
Rande wahrnehmen würde.

Der Mann, der vorher zuerst geblökt hatte, sagte sehr
leise:

»Er meint das Soban-Haus.«
Ein anderer fügte hinzu: »Das ist Ciddeys Haus. Dort gibt

es nichts Außergewöhnliches – außer Armut und vielleicht
einen kleinen Hauch von Irrsinn.«

Der Junge in der Lederschürze lehnte sich über Dros
Schulter, um dessen Becher erneut aufzufüllen. Dro legte
seine Hand über den Becher. Der Junge schüttete
stattdessen Worte über ihn aus.

»Bis vor fünf Jahren waren die Sobans die Herren hier.
Der alte Soban und seine zwei Töchter. Aber sie haben ihr
Geld verloren, und die Dorfgemeinde kaufte ihr Land.«

»Sie verloren ihr Geld, weil der Vater es vertrunken hat.
Er trank bereits, als Ciddey noch nicht mal alt genug war,
um zu beißen.«

»Dann hat er alles Mögliche verkauft«, sagte der erste
Mann. »Aufgearbeiteten Plunder – lächerliches Zeug,
bizarre Gebilde.«

»Aber eine sehr hübsche Sache war dabei. Zwei alte
Sensen, die miteinander verschweißt waren. Der Schmied
hat ihm dabei geholfen.«

»Jemand erzählte mir«, sagte ein anderer Mann, »er hätte
Ciddeys Babyzähne als Amulett verkauft.«

»Verrückt!«
»Ciddey ist auch verrückt. Wirklich schade, denn sie ist

ein hübsches Mädchen. Der alten Zeiten wegen lassen wir



sie in Ruhe. Sie lebt ganz allein in dem alten Haus.«
»Nicht ganz allein«, wandte Dro ein.
»Der Vater hat sich zu Tode getrunken«, sagte der erste

Mann. »Meinst du den?«
»Ich glaube nicht.«
»Da gab es mal eine Geschichte«, sagte der erste Mann.

»Die Mädchen spielten mit Kräutern herum, mit giftigen.
Sie waren die Trunkenheit ihres Vaters leid... und so haben
sie ihm einen Trank bereitet.«

»Das ist eine Lüge!«, rief jemand.
Dro bemerkte, dass sich die Gruppe der Sänger beim

Herd auflöste. Der Spielmann, der vorher seinem
Instrument so exquisite Töne entlockt hatte, wurde in
einzelnen Fragmenten sichtbar. Zuerst erschien ein
fadenscheiniger roter Ärmel, dann ein schmutziger grüner
Ärmel, dann der Kopf mit dunklem, goldenem Haar und
einer langen Nase, die sich zwischen den hohen Schultern
wie ein Krähenschnabel ausnahm.

Die Sänger näherten sich Dros Tisch. Sie waren erregt
und nervös. In ihrem ereignislosen Dorfleben war plötzlich
etwas geschehen. Der Musiker, der nun allein dastand,
neigte seinen Kopf über ein seltsames Instrument. Es
gelüstete ihn offensichtlich nicht, sich der neugierigen
Menge anzuschließen, und damit zeigte er, dass er nicht
aus diesem Dorf stammte.

»Es gab noch eine zweite Tochter«, sagte schließlich
jemand direkt hinter Dros linkem Ohr.

»Ciddeys Schwester? An der war doch nichts Besonderes
dran.«



»Na, ich weiß nicht. Hat sich Cilny Soban nicht selbst im
Fluss nördlich der Berge ertränkt? Das ist nicht gerade das,
was ich als normal bezeichnen würde.«

»Das stimmt, Parl Dro«, sagte der ältere Junge. »Zwei
Hirten fanden sie am Morgen, als sie ihre Kühe auf die
Weide trieben.«

»Cilny lag auf dem Grund des Flusses«, sagte der erste
Mann kummervoll. »Aber das Wasser war so klar, dass man
sie gut erkennen konnte. Einer der Hirten ist ein wenig
einfältig. Er dachte, sie wäre ein Wassergeist, wie sie da
mit ihrem Nachthemd und einem Blumenkranz auf dem
Kopf auf dem Grund lag und die Fische durch ihr Haar
schwammen.«

»Was hältst du davon, Pari Geisterjäger?«
Dro nahm die Hand von seinem Becher fort Und ließ ihn

sich wieder auffüllen. Die Menge befand sich nun in einem
Stadium, in dem sie willig Informationen preisgab. Wie
Geschenke warfen sie ihm Bruchstücke von Gerüchten und
eigenen Erinnerungen zu, begierig auf seine Reaktion
wartend. Doch der König des Schwertes verharrte reglos
und in Gedanken versunken auf seinem Sitz.

Mit großem Nachdruck erwähnten sie nun die besondere
Betonung der Namen der beiden Mädchen: Sidd-day und
Sill-nee. Sie erzählten, wie sehr sich die Schwestern geliebt
hätten, kaum eine Stunde hätte die eine ohne die andere
verbracht. Hin und wieder mochte wohl eine von ihnen ihre
Augen auf einen Mann aus dem Dorf geworfen haben, doch
dann hätte die andere geschrien und gezetert, dass eine
solche Liebschaft, ganz zu schweigen von einer Heirat,



unter ihrer Würde wäre. Als Cilny dann in jenem Frühling
Selbstmord beging, war niemand überrascht gewesen, und
als. Ciddey darauf bestand, dass der Körper ihrer
Schwester verbrannt und die Asche in einer steinernen
Urne ihr übergeben wurde, hatte sich selbst der Priester
achselzuckend gefügt. Die Sobans waren schon immer ein
heidnischer Stamm gewesen, unmoralisch und unstetig.
Seit dem Tod von Cilny hatte man Ciddey nur noch selten
zu Gesicht bekommen. Hin und wieder konnte man sie
nachts an den Hängen unterhalb des Berges
herumwandern oder am Fenster des Turms stehen sehen.
Mit der typischen Überheblichkeit der Sobans erwartete sie
von den Dorfbewohnern, dass sie ihr Essen und andere zum
Leben notwendige Dinge kostenlos vor das Tor stellten,
gewissermaßen als Zins für ihr Land. Mit einer Mischung
aus Selbstverachtung, Scham und Stolz willfahrten die
Dorfbewohner ihrem Begehren. Niemand hatte bisher
darüber nachgedacht, ob Cilny womöglich als Geist
zurückgekommen war. Doch jetzt, nachdem sie einmal
darüber nachgedacht hatten, hielten sie es durchaus für
wahrscheinlich.

Dro leerte seinen dritten Becher.
Der Wasser-Tod erklärte möglicherweise das

eigentümliche Gefühl, das ihn am Brunnen überkommen
war. Das Wasser war das Verbindungsglied zu der
übernatürlichen Kraft. Die Urne mit der Asche war
ebenfalls bezeichnend. Jetzt war es an der Zeit, die Menge
mit einer Reaktion zu belohnen und dann ihr Feuer zu
dämpfen. Während er so dasaß und sich das



blumenumkränzte Mädchen in dem glasklaren Strom
vorstellte, gewahrte er, dass der Musiker seinen Platz am
Herd verließ und sich langsam näherte. Mit unglaublicher
Geschicklichkeit, die große Übung verriet, schlängelte er
sich durch die Menge, ohne dass viel Notiz von ihm
genommen wurde. Interessiert, aber keineswegs erstaunt,
beobachtete ihn Dro verstohlen.

»Was meinst du, Pari Dro?«, fragte der Junge in der
Schürze.

»Ich meine, dass es einen Geist in dem schiefen Haus
gibt«, antwortete Dro und sprach damit eine Vermutung
aus, die er bereits in seinem ersten Satz angedeutet hatte,
doch diesmal registrierte die Menge sie mit einer gewissen
Befriedigung. Der Musiker mit seinem Instrument auf dem
Rücken pfiff leise durch die Zähne.

»Und was wirst du nun tun?«
»Oh, ich denke, ich werde zu Bett gehen. Das heißt, wenn

ihr hier ein Zimmer für mich habt.«
Ein enttäuschtes Murmeln erhob sich. Man hatte

zweifellos von ihm erwartet, dass er sich sofort auf den
Weg machen würde.

»Aber willst du denn Ciddey Soban keinen Besuch
abstatten?«

»Anscheinend nicht.« Er erhob sich, wobei er dem
stechenden Schmerz in seinem verkrüppelten Bein keine
Beachtung schenkte. Der Musiker, der sich soeben
zwischen zwei stämmige Arbeiter geschoben hatte,
erstarrte in der Bewegung, als hätte er im Boden Wurzeln


