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Drachenvater

Die beiden Manner hatten ihr Fahrzeug auf dem Parkplatz in
der Stadtmitte abgestellt. Als Jonas, der Fahrer aus der Tur
stieg, kollidierte er fast mit einem Mann, der in der Lucke
zwischen zwei Fahrzeugen stand.

Der Mann hantierte gelangweilt mit einem Hut. Er sei fur
die Sicherheit der Fahrzeuge auf dem Parkplatz
verantwortlich, und fur ein paar Zloty wurde er auch unser
Fahrzeug unter seine Fittiche nehmen.

Uber Jonas Gesicht huschte ein Lacheln, wahrend er dem
Mann ein paar Munzen zusteckte. Der Mann nickte kurz,
drehte sich um und verschwand.

Robert stieg aus dem Wagen. Jonas verstaute das
Kartenmaterial im Rucksack, eine Wasserflasche, und die
Brote, die Jonas Frau vor der Abreise geschmiert hatte.

»Unser Wagenwart operiert wahrscheinlich inkognito. Ich
kann ihn nirgendwo entdecken«, bemerkte Robert suffisant,
und nahm einen fremdartigen Geruch wahr: Eine Mischung
aus verbranntem Holz, und Kohle, getragen durch einen
frischen Luftzug, der von der nahen Ostsee hertuber wehte.

Auf dem Marktplatz stand eine gotische Backsteinkirche.

»Sieh mal, das Kopfsteinpflaster.« Robert blieb abrupt
stehen. Jonas zurrte die Tragebander an seinem Rucksack
fest. Robert zog aus einem Mappchen eine alte Fotografie
seines Vaters, auf der er in Wehrmachtsuniform zu sehen
war.

»Das Bild ist genau vor dieser Hauserzeile fotografiert
worden. Schau mal, seine Fliegeruniform, maRgeschneidert,
wie aus einem Guss.« Passanten gingen an ihnen vorbei. Ein
Hund schnuffelte kurz an den Schuhen der beiden Manner,
dann trottete er gelangweilt weiter.



»Wir befinden uns in der Nahe, wir sind ganz nah dran.«
Robert steckte die Fotografie in den Schutzumschlag zurick,
und klappte die Brieftasche wieder zu.

An der nachsten Strallenecke verschwand er in einer
Buchhandlung, und kam wenig spater mit einer
StralBenkarte wieder heraus.

»Die nutzt uns wenig«, sagte Jonas.

»lch dachte, du sprichst ein paar Brocken Polnisch.«

»Die alten Stralennamen wurden aber nicht wortlich
Ubersetzt, nicht einmal sinngemal.«

Sie kamen an einem Reiseburo vorbei. Der Eingang war
mit Brettern vernagelt. Die groBe Frontscheibe war
eingeschlagen.

Die HauptstraBe fuhrte vom Marktplatz direkt zum
Bahnhof.

»Vielleicht gibt es dort eine Touristeninformation.«

Die Bahnhofshalle war verlassen. Die Schalter geschlossen.
Die beiden Manner durchquerten die Halle, nahmen die
Treppe die auf eine Bruckenkonstruktion fuhrte; zu den
Bahnsteigen. Auf einem der Gleise stand ein Zug dessen
Waggons mit Graffitis Ubersat waren.

Robert nahm den Rucksack ab, und setzte sich auf eine
Holzbank.

»VVon hier nahm mein Vater den Zug in den Krieg, an die
Front.« Jonas versuchte durch die staubbenetzten
Fensterscheiben des Graffitizuges ins Innere zu sehen.

»Was meinst du, ist es besser anzukommen, oder
wegzufahren?« Auf gusseisernen Abfallkorben safRen ein
paar Krahen.

»Hier begann seine Lebensreise. Er ist nie zurickgekehrt.
Er hat sein Zuhause nie wiedergesehen.«

Jonas setzte sich zu Robert auf die Bank, legte seine Hand
auf die Schulter des Freundes:

»Na komm, lass uns weiterziehen.«



Auf der anderen Seite des Bahnhofs, in einer Seitenstralie,
entdeckten die Manner ein Reiseburo.

»Herzlich Willkommen«, grufite eine der beiden jungen
Frauen, die hinter einem Tresen standen.

»Was konnen wir fur Sie tun?«, fragte die andere Frau. Sie
trug eine feingliedrige Goldrandbrille.

»lch suche eine StraflSe.«

Die Frau mit der Brille lachelte.

»Wahrscheinlich kdnnen Sie mit dem Stralennamen nichts
anfangen. Er stammt aus der Zeit, als diese Stadt noch zu
Deutschland gehorte.«

Die Frau mit der Brille wandte sich ab, und verschwand.

»Sind sie ein Revanchist?« fragte die andere Frau. Sie trug
einen modischen Kaschmirpullover.

»Nein. Mein Interesse ist rein familiarer Natur. Mein
verstorbener Vater ist hier aufgewachsen.«

Robert griff in seine Gesalsttasche um an die Brieftasche
mit der Fotografie zu gelangen, hielt dann aber plotzlich
inne. Es war vielleicht besser das Uniformbild nicht zu
zeigen.

Die Frau in dem Kaschmirpullover lachelte.

»Einen Moment bitte.«

Einige Minuten spater kam sie mit der Fotokopie einer
Stadtkarte von 1932 zurlck.

»Wie hiels die Stralle?«

Sie beugte sich Uber die Karte.

»Fabrikstralbe.«

Ihr rot lackierter Fingernagel kreiste langsam eine Stralse
unweit des Marktplatzes ein.

»Verlassen sie den Hugel, und gehen sie an der alten
Gerberei vorbei, uber die kleine Bricke, dann halblinks. Die
Karte durfen sie behalten. Ich wunsche ihnen viel Gluck.«

Unweit der Gerberei, auf der anderen Seite eines schmalen
Bachlaufes begann die FabrikstralSe.



Wenig spater standen die beiden Manner direkt vor der
Hausnummer 24.

»Kein Zweifel. Wir sind am Ziel.«

Die Sonne schien auf die verschmutzten Fensterscheiben.
Gardinen waren nicht zu sehen.

»Hier hat er gelebt, seine gluckliche unbeschwerte
Kindheit verbracht.«

»Willst du nicht klingeln?«

Jonas hatte den Rucksack abgenommen, und zwischen
seine Beine gestelit.

»Das gehort sich nicht.«

»Es ist immerhin das ehemalige Haus deiner GrofSeltern.«

Neben dem Haus befand sich ein geodffnetes Holztor. Es
zeigte auf einen Hof mit Nebengelass. In der Einfahrt war
der Burgersteig unterbrochen. Anstelle von Steinplatten lag
feiner Sand, darauf Fahrzeugspuren.

»Die Werkstatt meines Grolsvaters«, flusterte Robert.

»Du solltest wirklich klingeln.«

»Diese Leute gehen mich nichts an, und ich gehe diese
Leute nichts an.«

Jonas legte den Gurt seines Rucksacks Uber die Schulter.

»Dann lass uns ein Stuck die Stralse runtergehen.«

Robert zogerte einen Moment, dann wandte er sich vom
Haus ab und folgte Jonas.

Aus einem der Hauseingange trat eine alte Frau. Sie trug
eine zerschlissene Kittelschurze und ein buntes Kopftuch.
Ihre nackten FlfBe steckten in Filzpantoffeln. Die alte Frau
schlurfte auf die beiden Manner zu. Als sie auf gleicher Hohe
war lield Sie ein zahnloses Lacheln sehen.

»Bestimmt eine ehemalige Freundin deines Vaters.«

Jonas blieb stehen und sah der alten Frau nach.

»Du musst nicht gleich zynisch werden«, sagte Robert.

Beide Manner hatten die StralSe verlassen, waren Uber ein
verwildertes Rasenstlck zu einem Bach gelangt der parallel
zur Stralse floss.



Sie setzten sich ins Gras. Jonas bot Robert eine Scheibe
Brot an.

»Nein danke.«

»Du hast heute noch nicht viel gegessen.«

»Und du hast keinen Grund abfallige Bemerkungen uber
meinen Vater zu machen.«

»Du sprichst jetzt von der zahnlosen Alten?«

»Genau.«

»Das Ganze ist doch eine Farce. Ich kannte das Verhaltnis
zwischen deinem Vater und Dir. Es war nicht das Beste.«

Robert sah auf das Wasser des Baches. Er warf einen Stein
hinein. Der Stein traf auf die Wasseroberflache und versank.
Das holzerne Muhlrad der Gerberei zog das Wasser wie ein
Magnet an. Unter seiner Schaufel entstanden schaumende
Wirbel.

Uber dem Mdihlrad spannte sich das Gelander der
Autobrucke. Ein Junge mit einem Fahrrad fuhr Uber die
Brucke.

»Wer hat dir eigentlich diese ganzen alten Geschichten
erzahlt? Dein Vater doch bestimmt nicht.«

»Meine GrolSmutter war die Familienchronistin. Mein Vater
ist ein schweigsamer Mensch gewesen.«

Sie sallen nebeneinander und schauten aufs Wasser.

»Wenn er zu spat nach Hause kam, hat ihn sein Vater
verprugelt, oder auf dem Dachboden eingesperrt. Hast du
die kleinen Fenster unter dem Dachgiebel gesehen?«

Jonas nickte und verstaute die Brotreste im Rucksack.

»Keine unbeschwerte Kindheit?«

»Nein.«

Ein Fahrzeug passierte die Brucke. Ein paar Fullganger
hielten sich am Gelander fest.

»Lass uns noch ein wenig am Muhlenbach entlanggehen,
sagte Robert.

»Was ist das eigentlich fur eine Fabrik, die dieser Stralie
ihren Namen gab?«

»Eine Papierfabrik.«



Der Bach zog sich wie ein dinnes Band durch das kleine
Tal.

Robert sah den Drachen zuerst. Dann entdeckte er den
kleinen Jungen. Der Drache stand steil im Wind. Der Junge
hielt die Schnur lassig in der Hand.

In einer solchen Situation genugt eine leichte Drehung des
Windes und der Drache gerat in Bedrangnis, dachte Robert.

Genauso geschah es. Als der Drache ausbrach, verlangte
er die ganze Konzentration des Jungen; der nach der
Plastikspule griff und herumwirbelte. Er verlor fast sein
Gleichgewicht. Da wurde er von zwei grofRen Handen
aufgefangen.

Die Hande gehoren zum Vater des Jungen, dachte Robert,
der fasziniert stehen geblieben war, und zusah wie der
fursorgliche Mann den Jungen festhielt, ihm Ratschlage gab.

»Oh...Paaapal«

Da musste sich Robert schnell umdrehen, weil er sich
seiner Tranen schamte, die plotzlich in seinen Augen
standen wie Wasserpfitzen nach einem unerwarteten
Regenschauer.

Aber Jonas war schon weitergegangen, immer am
Bachlauf entlang.



