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Drachenvater

Die beiden Männer hatten ihr Fahrzeug auf dem Parkplatz in
der Stadtmitte abgestellt. Als Jonas, der Fahrer aus der Tür
stieg, kollidierte er fast mit einem Mann, der in der Lücke
zwischen zwei Fahrzeugen stand.

Der Mann hantierte gelangweilt mit einem Hut. Er sei für
die Sicherheit der Fahrzeuge auf dem Parkplatz
verantwortlich, und für ein paar Zloty würde er auch unser
Fahrzeug unter seine Fittiche nehmen.

Über Jonas Gesicht huschte ein Lächeln, während er dem
Mann ein paar Münzen zusteckte. Der Mann nickte kurz,
drehte sich um und verschwand.

Robert stieg aus dem Wagen. Jonas verstaute das
Kartenmaterial im Rucksack, eine Wasserflasche, und die
Brote, die Jonas Frau vor der Abreise geschmiert hatte.

»Unser Wagenwart operiert wahrscheinlich inkognito. Ich
kann ihn nirgendwo entdecken«, bemerkte Robert süffisant,
und nahm einen fremdartigen Geruch wahr: Eine Mischung
aus verbranntem Holz, und Kohle, getragen durch einen
frischen Luftzug, der von der nahen Ostsee herüber wehte.

Auf dem Marktplatz stand eine gotische Backsteinkirche.
»Sieh mal, das Kopfsteinpflaster.« Robert blieb abrupt

stehen. Jonas zurrte die Tragebänder an seinem Rucksack
fest. Robert zog aus einem Mäppchen eine alte Fotografie
seines Vaters, auf der er in Wehrmachtsuniform zu sehen
war.

»Das Bild ist genau vor dieser Häuserzeile fotografiert
worden. Schau mal, seine Fliegeruniform, maßgeschneidert,
wie aus einem Guss.« Passanten gingen an ihnen vorbei. Ein
Hund schnüffelte kurz an den Schuhen der beiden Männer,
dann trottete er gelangweilt weiter.



»Wir befinden uns in der Nähe, wir sind ganz nah dran.«
Robert steckte die Fotografie in den Schutzumschlag zurück,
und klappte die Brieftasche wieder zu.

An der nächsten Straßenecke verschwand er in einer
Buchhandlung, und kam wenig später mit einer
Straßenkarte wieder heraus.

»Die nützt uns wenig«, sagte Jonas.
»Ich dachte, du sprichst ein paar Brocken Polnisch.«
»Die alten Straßennamen wurden aber nicht wörtlich

übersetzt, nicht einmal sinngemäß.«
Sie kamen an einem Reisebüro vorbei. Der Eingang war

mit Brettern vernagelt. Die große Frontscheibe war
eingeschlagen.

Die Hauptstraße führte vom Marktplatz direkt zum
Bahnhof.

»Vielleicht gibt es dort eine Touristeninformation.«

Die Bahnhofshalle war verlassen. Die Schalter geschlossen.
Die beiden Männer durchquerten die Halle, nahmen die
Treppe die auf eine Brückenkonstruktion führte; zu den
Bahnsteigen. Auf einem der Gleise stand ein Zug dessen
Waggons mit Graffitis übersät waren.

Robert nahm den Rucksack ab, und setzte sich auf eine
Holzbank.

»Von hier nahm mein Vater den Zug in den Krieg, an die
Front.« Jonas versuchte durch die staubbenetzten
Fensterscheiben des Graffitizuges ins Innere zu sehen.

»Was meinst du, ist es besser anzukommen, oder
wegzufahren?« Auf gusseisernen Abfallkörben saßen ein
paar Krähen.

»Hier begann seine Lebensreise. Er ist nie zurückgekehrt.
Er hat sein Zuhause nie wiedergesehen.«

Jonas setzte sich zu Robert auf die Bank, legte seine Hand
auf die Schulter des Freundes:

»Na komm, lass uns weiterziehen.«



Auf der anderen Seite des Bahnhofs, in einer Seitenstraße,
entdeckten die Männer ein Reisebüro.

»Herzlich Willkommen«, grüßte eine der beiden jungen
Frauen, die hinter einem Tresen standen.

»Was können wir für Sie tun?«, fragte die andere Frau. Sie
trug eine feingliedrige Goldrandbrille.

»Ich suche eine Straße.«
Die Frau mit der Brille lächelte.
»Wahrscheinlich können Sie mit dem Straßennamen nichts

anfangen. Er stammt aus der Zeit, als diese Stadt noch zu
Deutschland gehörte.«

Die Frau mit der Brille wandte sich ab, und verschwand.
»Sind sie ein Revanchist?« fragte die andere Frau. Sie trug

einen modischen Kaschmirpullover.
»Nein. Mein Interesse ist rein familiärer Natur. Mein

verstorbener Vater ist hier aufgewachsen.«
Robert griff in seine Gesäßtasche um an die Brieftasche

mit der Fotografie zu gelangen, hielt dann aber plötzlich
inne. Es war vielleicht besser das Uniformbild nicht zu
zeigen.

Die Frau in dem Kaschmirpullover lächelte.
»Einen Moment bitte.«
Einige Minuten später kam sie mit der Fotokopie einer

Stadtkarte von 1932 zurück.
»Wie hieß die Straße?«
Sie beugte sich über die Karte.
»Fabrikstraße.«
Ihr rot lackierter Fingernagel kreiste langsam eine Straße

unweit des Marktplatzes ein.
»Verlassen sie den Hügel, und gehen sie an der alten

Gerberei vorbei, über die kleine Brücke, dann halblinks. Die
Karte dürfen sie behalten. Ich wünsche ihnen viel Glück.«

Unweit der Gerberei, auf der anderen Seite eines schmalen
Bachlaufes begann die Fabrikstraße.



Wenig später standen die beiden Männer direkt vor der
Hausnummer 24.

»Kein Zweifel. Wir sind am Ziel.«
Die Sonne schien auf die verschmutzten Fensterscheiben.

Gardinen waren nicht zu sehen.
»Hier hat er gelebt, seine glückliche unbeschwerte

Kindheit verbracht.«
»Willst du nicht klingeln?«
Jonas hatte den Rucksack abgenommen, und zwischen

seine Beine gestellt.
»Das gehört sich nicht.«
»Es ist immerhin das ehemalige Haus deiner Großeltern.«
Neben dem Haus befand sich ein geöffnetes Holztor. Es

zeigte auf einen Hof mit Nebengelass. In der Einfahrt war
der Bürgersteig unterbrochen. Anstelle von Steinplatten lag
feiner Sand, darauf Fahrzeugspuren.

»Die Werkstatt meines Großvaters«, flüsterte Robert.
»Du solltest wirklich klingeln.«
»Diese Leute gehen mich nichts an, und ich gehe diese

Leute nichts an.«
Jonas legte den Gurt seines Rucksacks über die Schulter.
»Dann lass uns ein Stück die Straße runtergehen.«
Robert zögerte einen Moment, dann wandte er sich vom

Haus ab und folgte Jonas.
Aus einem der Hauseingänge trat eine alte Frau. Sie trug

eine zerschlissene Kittelschürze und ein buntes Kopftuch.
Ihre nackten Füße steckten in Filzpantoffeln. Die alte Frau
schlurfte auf die beiden Männer zu. Als sie auf gleicher Höhe
war ließ Sie ein zahnloses Lächeln sehen.

»Bestimmt eine ehemalige Freundin deines Vaters.«
Jonas blieb stehen und sah der alten Frau nach.
»Du musst nicht gleich zynisch werden«, sagte Robert.
Beide Männer hatten die Straße verlassen, waren über ein

verwildertes Rasenstück zu einem Bach gelangt der parallel
zur Straße floss.



Sie setzten sich ins Gras. Jonas bot Robert eine Scheibe
Brot an.

»Nein danke.«
»Du hast heute noch nicht viel gegessen.«
»Und du hast keinen Grund abfällige Bemerkungen über

meinen Vater zu machen.«
»Du sprichst jetzt von der zahnlosen Alten?«
»Genau.«
»Das Ganze ist doch eine Farce. Ich kannte das Verhältnis

zwischen deinem Vater und Dir. Es war nicht das Beste.«
Robert sah auf das Wasser des Baches. Er warf einen Stein

hinein. Der Stein traf auf die Wasseroberfläche und versank.
Das hölzerne Mühlrad der Gerberei zog das Wasser wie ein
Magnet an. Unter seiner Schaufel entstanden schäumende
Wirbel.

Über dem Mühlrad spannte sich das Geländer der
Autobrücke. Ein Junge mit einem Fahrrad fuhr über die
Brücke.

»Wer hat dir eigentlich diese ganzen alten Geschichten
erzählt? Dein Vater doch bestimmt nicht.«

»Meine Großmutter war die Familienchronistin. Mein Vater
ist ein schweigsamer Mensch gewesen.«

Sie saßen nebeneinander und schauten aufs Wasser.
»Wenn er zu spät nach Hause kam, hat ihn sein Vater

verprügelt, oder auf dem Dachboden eingesperrt. Hast du
die kleinen Fenster unter dem Dachgiebel gesehen?«

Jonas nickte und verstaute die Brotreste im Rucksack.
»Keine unbeschwerte Kindheit?«
»Nein.«
Ein Fahrzeug passierte die Brücke. Ein paar Fußgänger

hielten sich am Geländer fest.
»Lass uns noch ein wenig am Mühlenbach entlanggehen«,

sagte Robert.
»Was ist das eigentlich für eine Fabrik, die dieser Straße

ihren Namen gab?«
»Eine Papierfabrik.«



Der Bach zog sich wie ein dünnes Band durch das kleine
Tal.

Robert sah den Drachen zuerst. Dann entdeckte er den
kleinen Jungen. Der Drache stand steil im Wind. Der Junge
hielt die Schnur lässig in der Hand.

In einer solchen Situation genügt eine leichte Drehung des
Windes und der Drache gerät in Bedrängnis, dachte Robert.

Genauso geschah es. Als der Drache ausbrach, verlangte
er die ganze Konzentration des Jungen; der nach der
Plastikspule griff und herumwirbelte. Er verlor fast sein
Gleichgewicht. Da wurde er von zwei großen Händen
aufgefangen.

Die Hände gehören zum Vater des Jungen, dachte Robert,
der fasziniert stehen geblieben war, und zusah wie der
fürsorgliche Mann den Jungen festhielt, ihm Ratschläge gab.

»Oh…Paaapa!«
Da musste sich Robert schnell umdrehen, weil er sich

seiner Tränen schämte, die plötzlich in seinen Augen
standen wie Wasserpfützen nach einem unerwarteten
Regenschauer.

Aber Jonas war schon weitergegangen, immer am
Bachlauf entlang.


