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Mahtab splrte das nahende Gewitter. Den ganzen Tag schon
war es druckend heils. Sie schaute zum Himmel, je schneller
die AbklUhlung kam, desto besser. Auf dem
Krankenhausparkplatz herrschte eine trage Ruhe, kein
Mensch war zu sehen, hier und da standen vereinzelte
Autos von Besuchern, nur die fur Arzte reservierte Reihe war
voll besetzt. Amin schien das Wetter nichts auszumachen.
Bei heruntergekurbelten Fenstern sals er in seinem grauen
Mercedes und las schmunzelnd ein iranisches
Satiremagazin. Seine Anzugjacke hatte er ordentlich an dem
daflr vorgesehenen Haken aufgehangt. Sein weilles Hemd
sald tadellos und der Krawattenknoten war kein bisschen
verrutscht. Sie offnete die Beifahrertlr, liels sich auf den
weichen Ledersitz fallen. Er drickte ihr einen Kuss auf die
Wange und erzahlte ihr bestens gelaunt den Witz, den er
gerade gelesen hatte. Sie horte kaum hin und war froh, dass
sie nichts sagen musste. Es genlugte, Uber den Scherz zu
lachen.

Amin fuhr vom Parkplatz und fadelte sich in den Verkehr ein.
Der Fahrtwind tat gut. Sie klappte die Sonnenblende
herunter, aber die Sonne stand zu tief und blendete sie. Sie
nahm sich vor, bei Woolworth eine neue Sonnenbrille zu
kaufen, die alte war unauffindbar.

In der Zeppelinallee staute sich der Verkehr. Amin trat auf
die Bremse, das Auto kam abrupt zum Stehen, er fluchte.

»Ist ein Unfall passiert?, fragte Mahtab.



.Keine Ahnung.“ Er steckte den Kopf aus dem Autofenster.
Laute Stimmen, Sprechchore brandeten an ihre Ohren.
.Was rufen die Leute da?“

Amin offnete die Autotur und lehnte sich hinaus.

,Das sind junge Leute, vielleicht Studenten, viele.”

+~Was rufen die denn?*“

»,Ho-Ho-Ho-Chi-Minh.“

»,uUnd was soll das bedeuten?“

,Die protestieren offenbar gegen den Vietnamkrieg.*

Jetzt bemerkte sie auch die Mannschaftswagen der Polizei,
die aufgereiht am StralBenrand standen. Amin setzte sich
wieder, lehnte sich zurick und zundete sich eine Zigarette
an. Er war auch gegen das Blutvergielen in Vietham. Die
Amerikaner und die Englander waren schuld an allem,
davon war er Uberzeugt. Sie hatten im Iran Mossadegh
weggeputscht, und nun richteten sie dieses arme Land in
Sudostasien zugrunde.

Vor ihnen kam Bewegung in die Autokolonne. Amin legte
den Gang ein und fuhr langsam los. Sie rollten auf die
Kreuzung Zeppelinallee/Bockenheimer LandstralSe zu. Die
Demonstranten waren jetzt deutlich zu sehen und zu horen,
rot-blaue Fahnen mit einem gelben Stern wurden
geschwenkt, Transparente hochgehalten. Einige hatten sich
untergehakt, andere liefen paarweise oder allein. Ihre
Stimmen klangen wutend, ihre Bewegungen energisch und
ihre Augen leuchteten. Die jungen Leute emporten sich Uber
den Bombentod Tausender Viethamesen, aber sie selbst



wirkten glucklich. Warum auch nicht, dachte Mahtab, diese
Studenten spulrten ihre jugendliche Kraft, ihnen gehorte die
Zukunft, sie wurden die Welt erobern. Ihr Blick fiel auf ein
grolRes Transparent.

~,Gestern Korea, heute Vietham, morgen Deutschland, steht
da. Das ist doch wirklich ubertrieben, oder?”, wandte sich
Mahtab an ihren Mann.

Wo?*, fragte Amin zerstreut.

,Dort.” Ihr Arm, den sie eben noch ausgestreckt hatte, um
ihm das Spruchband zu zeigen, erlahmte. Das Madchen, das
es zusammen mit einem langhaarigen jungen Mann
hochhielt, war Azadeh. Was machte ihre Tochter da? Anstatt
fur das Abitur zu lernen, trieb sie sich hier mit
irgendwelchen Studenten herum. Mahtab staunte, sie
wusste gar nicht, dass sich das Madchen fur Politik
interessierte. Aber bei diesem Vater war das kein Wunder.
Beim gemeinsamen Abendessen pflegte Amin die neusten
Nachrichten des Londoner Exilsenders wiederzugeben, die
er in seinem Kurzwellenradio gehort hatte. Doch dabei
beliels er es nicht und holte zu vertieften Analysen aus,
klagte den Schah, seinen Geheimdienst und alle anderen
Verbrecher an, um sich dann der internationalen Politik
zuzuwenden. Die Kinder kannten es gar nicht anders, aber
die Einzige, die wirklich verstand, wovon der Vater redete,
war ihre Alteste.

,Schau mal, da lauft doch...”

Weilst du eigentlich, was Ursula bedeutet?”, fiel ihr Amin ins
Wort.

,Wie bitte? So schau doch mal...“



,Der Name stammt aus dem Lateinischen und bedeutete
kleine Barin.“

Was redete er da?

,Ich finde nicht, dass sie wie eine kleine Barin aussieht, eher
wie eine Gazelle. Das habe ich ihr naturlich nicht gesagt”,
fuhr Amin unbekimmert fort.

Wem?“
,uUrsula naturlich.”
,Was?“

Amin drehte den Kopf zu ihr. ,Ursula Eckstein.” Er sprach
den Namen aus, als hatte er Schokolade im Mund.

Mahtab spurte einen Druck auf der Stirn. Da war diese
Person wieder. Warum erwahnte er standig diese Frau in
letzter Zeit? Immer nur kurze Andeutungen - wie ein
Schatten huschte diese Person durch ihre Gesprache. Kaum
versuchte Mahtab sie zu packen, war sie auch schon wieder
verschwunden.

~Ich habe unsere Tochter gesehen*, sagte Mahtab kraftlos.
»Sie war mitten unter den Studenten und hielt ein
Transparent.”

~Wo7“

Aber mittlerweile waren sie schon weitergefahren, langst
vorbei an den Demonstranten.

»,Lass uns nach Hause fahren. Ich habe Kopfschmerzen.*

Das kam far Amin Uberhaupt nicht infrage. Sie hatten sich
vorgenommen, zum Verkehrsubungsplatz zu fahren, und das



wurden sie nun auch tun, stellte er klar.

Der Fahrlehrer hatte Mahtab letzte Woche zur Verzweiflung
gebracht. Immer wieder liel8 er sie am Hang anfahren. So
sehr sie sich zu konzentrieren versuchte, es gelang ihr nicht,
gleichzeitig die Handbremse zu I6sen, die Kupplung
kommen zu lassen und anzufahren. Jedes Mal rollte der
Wagen zuruck, und der Fahrlehrer trat so heftig auf das
Bremspedal, dass sie einen Schreck bekam. Am Ende
meinte er, sie solle es in aller Ruhe mit ihrem Mann auf dem
ADAC-Ubungsplatz probieren; es sei nicht schwer, wenn sie
nur ihre Nervositat in den Griff bekame.

Der ADAC-Platz war wie die Miniaturausgabe einer Stadt,
nur ohne Hauser. Ansonsten gab es alles, Baume, Ampeln,
Verkehrsschilder, Brucken, ja sogar kleine Anhéhen. Es
erinnerte sie an eine Minigolfanlage. Das hier wurde ihr
keine Schwierigkeiten bereiten, sie war schlielSlich das
Fahren auf richtigen Strallen gewohnt, dachte sie und
atmete auf. Es erstaunte sie trotzdem, dass so viele Autos
auf dem Platz unterwegs waren. Aber auch mit dem Verkehr
hatte sie Erfahrung. Sie tauschten die Platze und Mahtab
ubernahm das Steuer. Amin wies sie vom ersten Moment an
zurecht, durchaus in ruhigem Ton, aber stetig. Er fing mit
den Grundlagen an, indem er ihr erklarte, dass sie den
Zundschlissel drehen musste, um den Motor zu starten. Sie
seufzte laut, was er jedoch falsch verstand.

~Entspann dich, kein Grund, nervos zu sein“, ermunterte er
sie groRzugig.

Daraufhin beschloss Mahtab, diese Ubungsstunde geduldig
uber sich ergehen zu lassen und ihm keinen Anlass zu



geben, sich aufzuregen. Sie fuhr los, und Amin schllpfte
ganz in die Rolle des Lehrers, indem er sie Uberschwanglich
lobte. Sie fuhr Runde flur Runde auf den kleinen Stralsen des
Ubungsplatzes, und ihr Mann fand immer weniger Anlass flr
kritische Kommentare. SchlielSlich erinnerte sie Amin daran,
dass sie das Anfahren am Hang uben musse. Sie fuhr zu
dem Mini-Hugel, hielt auf der halben Anhohe an und zog die
Handbremse. Zum Gllck war kein Auto hinter ihnen.
Gleichmutig horte sie sich Amins Anweisungen an, dann
legte sie den Gang ein, liel die Kupplung kommen, |oste die
Handbremse und gab kraftig Gas. Der Wagen schoss nach
vorne, den Hang hinauf. An der Kuppe angekommen, sah
Mahtab von einem Moment auf den nachsten nur noch in
ein von Licht durchflutetes Nichts.

,Die Sonne“, schrie sie.
~Langsam!“, brullte Amin.

Mahtab nahm fur den Bruchteil einer Sekunde das
entgegenkommende Auto wahr, fragte sich noch, wo es so
plotzlich herkam, da horte sie schon einen Knall und wurde
im selben Moment nach vorne geworfen. Sie spurte einen
scharfen Schmerz auf der Brust, |6ste sich vom Lenkrad und
blickte zu Amin. Der war offenbar gegen die
Windschutzscheibe geprallt, denn er hielt sich den Kopf. Es
war kein Blut zu sehen. Mahtab wollte etwas sagen, fragen,
ob bei ihm alles in Ordnung sei, doch sie bekam kein Wort
heraus. Ihre Kehle war wie zugeschnurt und ihr Herz klopfte
bis zum Hals. Amin drehte sich zu ihr.

,Bist du verletzt?“, fragte er und fing gleich an, sie
abzutasten.

,Du blutest nicht”, stellte er nuchtern fest.

Sie war dankbar, dass er nicht gleich schimpfte.



DraufSen lief jemand brullend vor ihnrem Auto auf und ab,
und im nachsten Augenblick sah sie Amin, wie er
beruhigend auf einen Ubergewichtigen Blonden einredete.
Sie hatte gar nicht mitbekommen, wie ihr Mann
ausgestiegen war. Sie legte ihren Kopf auf das Lenkrad und
versuchte die Tranen aufzuhalten. Es gelang ihr nicht. Als
sie aufblickte, sah sie in das entsetzte Gesicht einer Frau,
die sich an das Lenkrad klammerte. Das bin ich, dachte sie
einen Augenblick lang. Dann begriff sie, dass es sich um die
Fahrerin des anderen Wagens handelte. Sie war erleichtert.
Nur eine Frau, dachte sie und fuhlte sich gleich weniger
schuldig.

Der Dicke hatte inzwischen einen roten Kopf bekommen und
regte sich immer noch auf. Fasziniert bemerkte sie, dass
Amin seine Anzugjacke angezogen hatte. Jetzt griff er in
seine Innentasche, holte sein silbernes Etui hervor und bot
dem Choleriker eine Zigarette an. Der sah Amin verblufft an,
nahm sich tatsachlich eine und lie8 sich Feuer geben. Jetzt
kehrte Ruhe ein. Beide beugten sich nun Uber die Kotflugel
ihrer Autos und begutachteten den Schaden. Aus der Ferne
horte sie ein Donnern und wie in einem Stummfilm schloss
sie aus der Mimik der Manner, dass sie inzwischen offenbar
friedlich miteinander verhandelten.

Reden war Amins Starke, selbst in der fremden Sprache.
Keine Sekunde lang schien er sich darum zu kimmern, ob
sein Deutsch korrekt war oder ob er Uberhaupt verstanden
wurde. Fiel ihm das richtige deutsche Wort nicht ein,
wechselte er einfach ins Englische. Wer ihm trotzdem nicht
folgen konnte, war selbst schuld, so einfach war das. Sie
hingegen legte sich in schwierigen Lagen jeden Satz vorher
zurecht und verfolgte aufmerksam die Wirkung auf ihr
Gegenuber. Da sie auf Deutsch nur das sagte, wofur sie die
richtigen Worte fand, blieb vieles, was sie auf dem Herzen
hatte, unausgesprochen. Sie beneidete Amin um seine



Unbekimmertheit. Wie in so vielem ging er
selbstverstandlich davon aus, dass sich die Welt ihm
anzupassen hatte und nicht umgekehrt.

Mahtab tastete vorsichtig ihre Brust ab und fand die Stelle,
die noch etwas wehtat. Schlimmer war aber ihr Nacken, sie
konnte ihn kaum noch bewegen, und in ihren Kopf breitete
sich Schmerz aus. Sie fragte sich, uber was die beiden so
lange redeten. Jemand musste den ADAC-Angestellten an
der Eingangspforte verstandigen, um die Polizei zu rufen.

Amin warf nun seine Zigarette auf den Boden, lachelte und
reichte dem Dicken die Hand. Der machte eine murrische
Miene, schlug aber schlielSlich ein. Nun griff ihr Mann in
seine Jackentasche, holte ein kleines langliches Heft hervor,
dann zUckte er seinen silberfarbenen Kugelschreiber, fullte
schwungvoll ein Blatt aus, riss es ab und Uberreichte es dem
anderen. Der nahm den Scheck zogerlich entgegen.

Im nachsten Moment offnete Amin die Fahrertur.

.lch fahre”, sagte er nur und wartete geduldig, bis sie
ausstieq. Jetzt sah Mahtab, dass der linke Kotfligel ihres
Mercedes eingedellt und der dazugehorige Scheinwerfer
kaputt war. Das andere Auto, sie hatte keine Ahnung, von
welcher Marke es war, hatte mehr oder weniger die gleichen
Schaden. lhr Blick fiel auf den dicken Blonden, der sie mit
offenem Mund anstarrte, als sei sie ein seltenes Tier. Sie
schluckte die Entschuldigung, die sie schon auf den Lippen
hatte, herunter und beeilte sich wieder einzusteigen.






2

Als sie vom Ubungsplatz herunterfuhren, begann es endlich
Zu regnen, erst zaghaft, dann mit einem Mal sintflutartig.
Der Regen schlug wild gegen die Windschutzscheibe, die
Scheibenwischer flogen hin- und her, hilflos gegen die
Wassermassen. Die Fahrt zog sich hin. Der Berufsverkehr
verstopfte die Strallen. Der Regen kam hinzu. Angespannt
klammerten sich die Autofahrer an ihr Lenkrad, bemuht,
jede Lucke, die sich vor ihnen auftat, umgehend zu fullen.
Doch kaum rollten sie, sprang die Ampel wieder auf Rot.

Amins Schweigen legte sich wie ein eisiger Mantel um sie.
Seine Wut liels er am Bremspedal aus. Mahtab hielt sich
verzweifelt am Haltegriff Uber ihrem Kopf fest, um nicht
schon wieder nach vorne geworfen zu werden. Jedes Mal
durchfuhr sie ein stechender Schmerz im Nacken, doch
durch ihre zusammengebissenen Zahne drang kein Laut.
Wenn es sein musste, konnte auch sie schweigen.

Vor ihrem Haus angekommen, hielt er bei laufendem Motor
in der Einfahrt, den Blick starr nach vorne gerichtet. Mahtab
verstand das Signal, murmelte ein ,Auf Wiedersehen’ und
stieg aus. Kaum hatte sie die Autotur zugeschlagen, fuhr er
wieder los. Sie hatte keine Ahnung, wohin er wollte oder
wann er wiederkame. Sie wollte es auch gar nicht wissen,
war froh, ihn vorerst los zu sein. Manchmal wunschte sie
sich, in solchen Situationen von ihm angeschrien zu werden,
sie wurde es besser ertragen als dieses frostige Schweigen.



Ihr Kopf drohte zu platzen. Sie wurde eine Aspirin-Tablette
nehmen und sich hinlegen. Die Kinder mussten jetzt mal
eine Stunde lang ohne sie klarkommen. Wenn sie vorsichtig
auftrat, waren die Schmerzen in Kopf und Nacken zu
ertragen.

Amin hatte noch nie einen Unfall gebaut. Aber kaum saf sie
zum ersten Mal auBerhalb der Fahrstunde hinter dem
Steuer, ging es schief. Als habe er ihr Scheitern von
Anbeginn geahnt, war er ihr seit der ersten Fahrstunde
hinterhergefahren. An jeder Ampel, jedem Stoppschild sah
sie sein markantes Gesicht im Rickspiegel. Ubte sie das
Einparken, stellte er sein Auto in die zweite Reihe, stieg aus
und verfolgte jede ihrer Bewegungen. Auch wenn sie ihn
mal nicht sah, spurte sie, dass er in der Nahe war, seine
Augen auf ihr ruhten.

Sie war ihm dankbar gewesen, dass er ihr das Autofahren
erlaubt hatte. Amin warnte sie aber auch, dass es nicht
einfach werden wurde. Mit den deutschen Autofahrern sei
nicht zu spalSen, sie wurden auf ihrem Recht beharren und
keinerlei Kompromisse eingehen. Habe einer Vorfahrt, wirde
er wie ein Panzer auf einen zurollen. Ausnahmen wurden
nicht geduldet. Und Hupen schon gar nicht. Er frage sich,
wie man eigentlich sonst mit einem anderen Fahrer
kommunizieren solle, wenn nicht uber die Hupe.

~Aber weilst du was*”, hatte er laut uberlegt, ,die wollen sich
gar nicht verstandigen, die wollen ihr Recht. Wer das Gesetz
auf seiner Seite hat, setzt es erbarmungslos durch, wozu
also noch mit anderen sprechen? Die Eschterassen-
verkeers-ordenung...” - er legte eine Kunstpause ein, um
das zungenbrecherische deutsche Wort wirken zu lassen,
und fuhr, wie gewohnt, auf Persisch fort - ,,...regelt alles,
Mahtab. Die musst du auswendig lernen! Und ihre Autos
darfst du niemals auch nur berthren. Bei der kleinsten



Kleinigkeit springen sie wutentbrannt aus dem Fahrzeug und
suchen mit der Lupe nach Kratzern, die selbst unter einem
Mikroskop nicht zu erkennen waren.”

Sie wusste nicht, worauf er mit diesem Vortrag eigentlich
hinauswollte. Mit dem Auto ware alles leichter fur sie. Sie
musste sich jeden Tag abhetzen, um vom
Markuskrankenhaus nach Hause zu gelangen und da zu
sein, wenn der Jungste aus dem Hort kam. Der Zeitteufel
sals ihr im Nacken und trieb sie gnadenlos an, zwang sie,
sich wie eine Einbrecherin von der Arbeit zu stehlen, verbot
ihr, sich von den Kolleginnen ordentlich zu verabschieden
und jagte sie quer durch die Stadt. Erst in der Strallenbahn
liel8 er von ihr ab. Erschopft sank sie jedes Mal auf den
erstbesten freien Sitz und genoss acht Stationen lang die
Freiheit nichts zu tun, fUr niemanden da sein zu mussen.

,Eine moderne Frau muss naturlich Auto fahren konnen. Wir
leben schlielSlich in Europa®, stellte er fest und verkundete
entschlossen, dass er sie bei einer Fahrschule anmelden
wurde. So hatte es begonnen.

Heute erschien ihr der Ausflug in die Welt der Autofahrer
vermessen. Autofahren war eben doch Mannersache. Sie
wurde sich morgen gleich bei der Fahrschule abmelden,
entschied sie.

Kaum betrat sie die Wohnung, kam ihr schon im Flur Abbas
aufgeregt entgegen. Hamid habe sich seit einer Ewigkeit im
Bad eingeschlossen und gebe merkwurdige Gerausche von
sich.

,Der ldiot macht nicht auf. Ich habe alles probiert, gegen die
Tur geklopft, gehammert, gedroht, sie einzutreten, aber der
reagiert nicht”, emporte sich ihr Zweitaltester auf Deutsch.



,ZU Hause reden wir Farsi, merk dir das.“
,Wir sind aber in Deutschland.”

,Keine Widerworte! Hier wird Farsi gesprochen”, zischte sie
ihn an.

Er hat sich wieder rasiert, stellte sie fest. Amin hatte ihm,
nachdem er sich selbst einen neuen Elektrorasierer gekauft
hatte, sein altes Gerat Uberlassen. Stolz darauf, nunmehr
zur Welt der Manner zu gehoren, maltratierte der
Vierzehnjahrige seither taglich seine Kinderhaut, obwonhl
auller dem schwarzen Flaum auf der Oberlippe und ein paar
Harchen am Kinn noch kein nennenswerter Bartwuchs
vorhanden war. Abbas brauchte klare Ansagen. Bei ihm
durfte sie nie, unter keinen Umstanden Zweifel erkennen
lassen. Eigentlich galt das fur alle drei Kinder, aber bei ihm
ganz besonders. Solange sie sich daran hielt, kam sie mit
ihm klar, bisher jedenfalls. Er hatte von seinem Vater das
herausfordernde, kampferische, zuweilen aggressive
Verhalten geerbt. Er konnte aber auch, so wie Amin,
charmant sein und, wenn es drauf ankam, jeden um den
Finger wickeln.

Mahtab schob ihn zur Seite und klopfte behutsam an.
,Hamid, was ist denn los, mein Kleiner? Ist dir nicht gut?
Mach bitte auf.”

,L0os, aber dalli”, brullte Abbas Uber ihre Schulter hinwegq.

Zu Mahtabs Kopfschmerzen kam jetzt auch noch die
Ubelkeit hinzu. Sie hielt ihren Kopf und schloss fir einen
Moment die Augen. ,Verschwinde”, zischte sie den
Rabauken an. Der schien zu verstehen, dass mit seiner
Mutter gerade nicht zu spallen war. Erschrocken wich er
zuruck.



Das Schloss klackte und die Badezimmertur 6ffnete sich. Vor
ihr stand Hamid und wirkte noch schmachtiger als ohnehin.
Er musse dauern spucken, jammerte er. Ihr Jungster hatte,
obwohl er schon zehn war, seine Kleinkindsprache
beibehalten.

»,Das heilst, ich muss mich Ubergeben”, korrigierte Mahtab
mechanisch.

»Mir ist so schlecht.” Jetzt brach es aus ihm heraus und er
fing an, hemmungslos zu weinen.

Mahtab nahm ihn in den Arm und streichelte seinen Kopf,
bis er sich beruhigte.

»Ist ja gut. Ist ja gut.”

Im Wohnzimmer machte sie es sich mit ihm auf dem Sofa
bequem und schaltete das Fernsehgerat an. Sie legte den
Arm um Hamdis schmale Schultern und kusste seinen Kopf.
Der Duft seiner Haare erinnerte sie an ihre Mutter. Er muss
mehr an die frische Luft gehen, dachte sie mit schlechtem
Gewissen. Fur sein Alter war Hamid viel zu schmachtig.
Daflr hatte Gott ihm eine gute Auffassungsgabe mit auf den
Weg gegeben. Von ihren drei Kindern war er der Einzige, der
schon vor der Einschulung lesen konnte. Auch sonst fiel er
aus dem Rahmen, etwa mit seiner fast schon
erschreckenden Ordnungsliebe, weils der Himmel, wo er das
herhatte. Fur Amin war es keine Frage, denn schlielSlich war
der Kleine in Deutschland geboren. Sie mochte es nicht,
wenn er seinen jungsten Sohn den Almani nannte, obwohl
auch immer ein bisschen Stolz mitschwang, wenn er ihn als
Deutschen bezeichnete.

Der Kleine kuschelte sich an sie und gemeinsam verfolgten
sie auf dem Bildschirm, wie schwer bewaffnete Soldaten
Menschen zusammentrieben und Verhaftungen vornahmen.



Amin hatte von dem Militarputsch in Griechenland erzahlt.
Naturlich steckten auch hier die Amerikaner dahinter, hatte
er klargestellt. Sie Ubereichte ihrem Jungsten den Tee mit
Kandis. Er trank in kleinen Schlucken und langsam kehrte
wieder Farbe in sein Gesicht zuruck. Als Nachstes erschien
der deutsche AuRenminister auf dem Bildschirm, im Kreis
anderer Staatsmanner. Sie hatte ihn schon oft im Fernsehen
und auch auf Wahlplakaten gesehen. Dieser Willy Brandt
war ein gutaussehender Mann, dachte sie noch, bevor ihr
die Augen zufielen.

Das Zuschlagen der Wohnungstur riss sie aus ihren
Traumen, verwirrt schaute sie sich um. Das Zimmer lag im
Halbdunkel, im Fernsehen lief Mit Schirm, Charme und
Melone, und der Kleine neben ihr schien fest zu schlafen.
Aus dem Flur drangen Klappergerausche an ihr Ohr. Amin ist
nach Hause gekommen, durchfuhr es sie. Und nichts war
vorbereitet, sie hatte weder gekocht noch den Tisch
gedeckt. Ein Blick auf die Armbanduhr zeigte ihr, dass es
schon nach 21 Uhr war. Noch halb benommen stand sie auf,
strich ihren Rock glatt und fuhr mit den Handen durch ihre
Haare. Sie wurden heute Brot, Wurst und Kase zu Abend
essen, entschied sie. So wie die Deutschen. Die nannten das
Abendbrot. Amin hatte bestimmt nichts dagegen, wenn es
mal nichts Warmes gab.

Im Flur stiel8 sie auf Azadeh, die wie eine auf frischer Tat
ertappte Diebin mitten in der Bewegung innehielt und eine
unschuldige Miene aufsetzte.

Wo kommst du um diese Uhrzeit her?*“
~Ich war bei Monika. Wir haben zusammen gelernt.”

,Rede keinen Unsinn. Ich habe dich auf der Demonstration
gesehen.”



JWie? Sie waren auch da?”

Mahtab liel8 ihren Blick an ihr herauf und herab wandern.
Azadehs Gesicht war gerotet, als ware sie gerannt. Aber das
war es nicht allein, sie hatte Lidschatten und
Wimperntusche aufgetragen, was ihre grofSen
dunkelbraunen Augen zur Geltung brachte. Ihre Lippen
waren zartrosa angemalt, und die seidig glanzenden
schwarzen Haare fielen in leichten Wellen auf ihre Schulter.
Die pistazienfarbene Bluse hatte sie ihr selbst geschenkt.
Aber wo kam dieser Rock her? Er endete weit oberhalb des
Knies und zeigte mehr, als er verdeckte. Sie ist so schon,
dachte Mahtab, aber herausgeputzt wie ein Flittchen.

.Wie siehst du uberhaupt aus?*

Wieso?"

+-Wo hast du den Rock her?“

~,Gekauft.”

,Der kommt weg. Zieh ihn gleich aus und gib ihn mir.“

»,Das ist ein Minirock", sagte Azadeh auf Deutsch und strich
daruber. ,Das ist jetzt Mode.”

Der altkluge Ton argerte Mahtab. Als musse man ihr die
Zivilisation nahebringen.

,Ich lasse nicht zu, dass meine Tochter so herumlauft.”
,S0 laufen alle Madchen in meiner Klasse rum.“
,Du nicht mehr.“

»Ich bin schon einundzwanzig. Ich kann mich anziehen, wie
ich will und...”



,Damit ist nun Schluss”, fuhr ihr Mahtab uber den Mund.
»Also, wo kommst du jetzt her?“

,vYon Monika, das sagte ich doch schon.“

Mahtab spurte ihre Erschopfung, das alles wurde ihr
allmahlich zu viel.

»Zieh dich um und wasch dir diese Clownsschminke ab. In
zehn Minuten gibt es Abendessen, dann reden wir weiter.”

~Ich habe keinen Hunger.” Die Tochter schlug ihre
Zimmertur zu.

Mahtab blieb allein im Flur zurtick. Wegen Azadeh fragte sie
sich manchmal, ob es die richtige Entscheidung gewesen
war, nach Deutschland zu kommen. Je alter ihre Tochter
wurde, desto schwerer war es, sie zu beschutzen. Sie war
schon lange kein Kind mehr, andere hatten in dem Alter
schon selbst Kinder. Um die beiden Jungen musste sie sich
keine groSen Sorgen machen, sie wirden zu Mannern
heranwachsen, lernen sich zu wehren. Aber ihre Tochter war
in diesem Land tausend Gefahren ausgesetzt. Und nach
deutschem Recht war sie volljahrig -sie musste aufpassen,
dass sie ihr nicht entglitt.

An ihren Schlafen begann es zu pochen, die Kopfschmerzen
kehrten zuruck. Leise schlich sie ins Wohnzimmer und hob
den schlafenden Hamid vorsichtig hoch, trug ihn ins
Jungenzimmer und legte ihn in sein Bett. Abbas war auch
schon eingeschlafen, noch in seinen Kleidern. Sie strich
ihren beiden SOhnen sanft Gber die Haare und deckte sie zu.
Beim Hinausgehen schaltete sie das Licht aus.

Im Bad klatschte sich Mahtab kaltes Wasser ins Gesicht. Sie
betrachtete ihr nasses Antlitz im Spiegel. Gut, dass Mutter
nichts von dem Minirock ihrer Enkelin ahnte.



FUr Mutter war damals schon das Verschleierungsverbot
Reza Schahs eine unertragliche Zumutung gewesen. Noch
Jahre spater regte sie sich dartber auf und verfluchte alle
Gotteslasterer. Einen grofseren Unsinn habe sie noch nie
gehort, wiederholte sie ein ums andere Mal. Auch Mahtab
musste sich, ungeachtet der staatlichen Anordnung,
weiterhin verhullen, sobald sie einen Fuls vor die Tur setzte.
Damit befand sich Mahtab in einer Zwickmuhle. Sie hatte
die Wahl, es entweder ihrer Mutter recht zu machen und in
der Schule gemalSregelt zu werden oder den Anordnungen
der Lehrer zu folgen und dafur zu Hause Prugel zu beziehen.
Sie entschied sich dafur, jeder Seite das jeweils Verlangte zu
geben. Morgens legte sie den Tschador an, bevor sie zur
Schule ging, zog ihn aber, kaum hatte sie ihre Gasse hinter
sich gelassen, wieder herunter und steckte ihn ordentlich
gefaltet in ihre Tasche. Mittags, auf den letzten Metern ihres
Heimwegs, holte sie ihn wieder hervor.

Mutter hatte anfangs das Verbot schlicht ignoriert. Ohne
Schleier das Haus zu verlassen, war jenseits ihres
Vorstellungsvermogens. Sie erledigte Einkaufe und besuchte
Freundinnen, stets so, wie sie es seit jeher gewohnt war, mit
dem schwarzen Tuch auf dem Kopf und um den Korper. Die
Konfrontation mit der Staatsmacht blieb nicht aus und warf
die arme Frau vdllig aus der Bahn. Uber Wochen hinweg war
sie kaum noch ansprechbar, niemand im Haus wagte es ihr
nahezukommen. Alle Familienmitglieder, selbst die Katze,
schlichen mit gesenktem Kopf an ihr vorbei, um nicht ihren
Unwillen auf sich zu ziehen, sogar Vater hielt sich zurtck.
Um den Einkauf musste sich fortan Mahtab kimmern, denn
Mutter verliel8 das Haus nicht mehr. Sie werde nicht nackt
auf die Stralse gehen, schrie sie. Niemand solle es wagen,
ihre Ehre zu beschmutzen. Wie ein feuerspeiender Drache



zog sie mit ihrem schweren Korper Gber den Hof und
schimpfte vor sich hin.

Was geschehen war, hatte Mahtab erst spater aus dritter
Hand erfahren. Sina Chanum, die am Ende der Gasse
wohnte, war auf der Monirije Stralse unterwegs gewesen, als
sie einen Tumult bemerkte. Immer auf der Suche nach
neuen Skandalen, mit denen sie ihre Freundinnen futtern
konnte, liel8 sie sich das nicht entgehen und kam naher.

»,Fass mich nicht an! Untersteh dich!“, herrschte Mutter
gerade einen schmachtigen Polizisten an. Der forderte sie
mit lauter Stimme auf, umgehend den Schleier abzulegen.

~Scham dich, Junge. Haben deine Eltern dir keinen Anstand
beigebracht?”

Der Polizist versuchte, den Schleier zu greifen, was ihm aber
nicht gelang, da Mutter mit der rechten Hand jeden Angriff
abwehrte, wahrend sie mit der linken den Tschador festhielt.
JJetzt reicht’s!”, schrie der Ordnungshuter schlieSlich und
schubste sie nach hinten. Mutter riss erschrocken die Arme
nach oben, und er zog ihr den Schleier mit einem kraftigen
Ruck vom Kopf.

Wahrend Mutters Wehklage noch zwei Strallen weiter zu
horen war, ging der Polizist zwei Schritte zurtck, holte ein
Messer hervor und zerschnitt den Tschador an Ort und
Stelle. Den zerfetzten Stoff warf er verachtlich auf den
Boden und entfernte sich mit durchgedrickter Brust.

Wie nicht anders zu erwarten, verbreitete Sina Chanum die
Geschichte im ganzen Viertel. Mutter verlor nie ein Wort
daruber, und auch Vater war erstaunlich schmallippig
geworden, obwohl er als treuer Beamter eigentlich alles,
was der Schah verordnete, befolgte.



Mahtab tupfte ihr Gesicht mit dem Handtuch ab und cremte
es sorgfaltig ein. Sie hatte gedacht, in Deutschland sei alles
leichter. Welch ein Irrtum, jede Welt barg ihre eigenen
Gefahren. Sie musste auf ihre Tochter aufpassen.

Amin kam an diesem Abend erst spat nach Hause. Mahtab
sall an dem gedeckten Tisch und wartete auf ihren Mann.
Als sie seinen Schlussel im Schloss horte, zog sich ihr Magen
zusammen. Sie ging ihm entgegen.

»,Du kommst spat”, bemerkte sie beilaufig und forschte in
seinem Gesicht nach Spuren von schlechter Laune. Da war
nichts zu erkennen, im Gegenteil, er strahlte sie an,
streichelte ihre Wange und fragte: , Geht’s dir besser, mein
Schatz?” Sie war erleichtert, dass er ihr nicht mehr bose
war. Amin legte seinen Hut ab und hangte den Regenmantel
an die Garderobe, wahrenddessen summte er leise die
Melodie von Singing in the Rain. Woher kam seine gute
Laune?

,Das Essen steht fur dich bereit.”
»lch habe schon gegessen.”

»~Ach ja? Wo denn?“ Sie wartete auf eine Erklarung, aber da
kam nichts.

In dieser Nacht fand Mahtab keinen Schlaf. Amin schlUpfte
unter die Bettdecke und mummelte sich ein. Schon bald hob
sein Schnarchen an und schuf die vertraute Gerauschkulisse
der Nacht. Seine Fahigkeit, in jeder Lebenslage wie auf
Knopfdruck einschlafen zu kdonnen, war beneidenswert.
Mahtab dreht sich leise zu ihm und schnupperte. Sie konnte



keinen Fremdgeruch an ihm wahrnehmen, was naturlich
nichts hiels. Im Geiste ging sie alle Orte und Menschen
durch, die ihr Mann hatte aufsuchen konnen, nachdem er sie
vor ihrer Haustur abgesetzt hatte. Alles war moglich. Ihr
Korper verlangte nach Ruhe, aber die Gedanken fuhren
Karussell. Bilder flackerten vor ihrem inneren Auge auf -
Amin in den Armen einer blonden Frau, die Unfallszene,
Azadeh im Minirock. Schob sie eins zur Seite, rickte wie in
einer Diashow das nachste an seine Stelle, es gab kein
Entrinnen. Mit offenen Augen lag sie da und verlor sich in
der Dunkelheit. Als das erste Sonnenlicht durch die
Vorhange schimmerte, stand sie schlielSlich auf und
verrichtete ihr Morgengebet wie gewohnt. Dann nahm sie
den neuen Tag in Angriff.
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Mahtab stand an der Stralenbahnhaltestelle, doch in
Gedanken war sie immer noch im Krankenhaus. Der
Choleriker auf 342 war wieder kaum zu bandigen gewesen.
Sie war froh, diesen Menschen wenigstens fur die nachsten
funfzehn Stunden nicht sehen zu mussen. Es wirde
sicherlich noch dauern, bis sie ihn loswurde. Nach der
Gallenoperation waren Komplikationen aufgetreten, und
seinen Verdruss daruber liels er an ihr aus. Schon beim
Betreten des Krankenzimmers herrschte er sie an, wo sie
denn bliebe und was ihr einfalle, so spat zu kommen, bei
jedem Handgriff wies er sie ungeduldig zurecht, warf ihr
Worte an den Kopf, die sie nicht kannte und die sie auch
nicht verstehen musste, sein Ton war eindeutig. Diese
hinfallige Gestalt war zu erstaunlichen Kraftanstrengungen
in der Lage, lief in ihrer Wut zur Hochstform auf, um bald
darauf wieder in sich zusammenzufallen. Anfangs hatte sie
sich bei jeder Norgelei solcher Patienten wie auf Knopfdruck
entschuldigt. Doch daruber war sie inzwischen langst
hinweg. Es prallt an mir ab, sagte sie sich, ebenso wie
manch anderes.

Ab und an musste sie Bettlagerige mit dem Waschlappen
notdurftig waschen, Frauen ebenso wie Manner. Schon bald
nachdem sie eingestellt worden war, hatte sie zu
Oberschwester Erika gesagt, es ware fur alle Beteiligten
besser, wenn Manner die intimen Verrichtungen an
mannlichen Patienten vornehmen wurden. Sie war nicht
sicher, ob ihre Chefin sie Uberhaupt verstanden hatte. Erika
hatte sie erst stumm angeschaut, dann die Schulter gezuckt
und schlielSlich einen Wortschwall losgelassen. Erreicht



hatte Mahtab nichts. Sie wollte keinen Arger, also flgte sie
sich. Mittlerweile hatte sie sich an die mannliche Anatomie
gewohnt und konnte durchaus Unterschiede ausmachen,
Gott moge ihr verzeihen. Amin ahnte nichts von alledem,
und dabei wollte sie es auch belassen.

Die Strallenbahn fuhr langsam an die Haltestelle heran.
Mahtab stieg ein und war erleichtert, gleich einen freien
Platz am Fenster zu finden. Seit zehn Stunden war sie nun
auf den Beinen. Um sechs Uhr morgens war sie leise aus
dem Schlafzimmer geschlichen, um Amins Schlaf nicht zu
storen. Die halbe Stunde, bis sie die Kinder wecken musste,
diese Nullzeit, in der sich die Nacht schon verabschiedet,
der Tag aber noch nicht begonnen hatte, gehorte ihr ganz
allein. Sie genoss den heiRen Tee und die Scheibe Toastbrot
mit Honig, vor allem aber die Ruhe. Punktlich um halb
sieben riss sie mit einem frohlichen ,,Salam, Kinder,
aufstehen!“ nacheinander die Turen der beiden
Kinderzimmer auf. Azadeh erhob sich wirdevoll wie eine
Dame, auf die wichtige Aufgaben warten. Der Kleine sprang
wie ein Soldat sofort aus dem Bett, nur Abbas musste
geschuttelt werden, bis er die Augen offnete. Da dies
erfahrungsgemaf noch nicht den Durchbruch brachte, zog
sie ihm auch gleich noch die Bettdecke weg. Erst da pflegte
ihr Zweitaltester leise schimpfend aufzustehen. Ein scharfer
Blick von Mahtab genugte, und der Junge war still. Nachdem
die Schulbrote geschmiert waren und die Kinder am
Frhstuckstisch sallen, machte sie sich selbst fur die Arbeit
zurecht, wobei sie zwischendurch immer wieder den Kopf
aus dem Badezimmer streckte und die Kinder zur Eile
antrieb. Bevor sie alle gemeinsam um Viertel nach sieben
das Haus verlielsen, weckte sie Amin.



