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Editorial
 
»Kinder, wie die Zeit vergeht!«
Bestimmt hatte fast jeder von uns eine Tante oder

einen Onkel, die zum alljährlichen Besuch diese
Plattitüde von sich gab. (»Nein, was seid ihr groß
geworden«, wurde dann meist nachgestoßen.) Aber
wenn man die letzte erschienene Nummer von daedalos
in die Hand nimmt, verliert die Aussage von Tante
und Onkel ein wenig von ihrer Banalität. Über
neunzehn Jahre ist es her, seit das letzte Heft
dieses Magazins erschien, das 1994 mit einer
kostenlosen »Null-Nummer« ins Leben gerufen worden
war. Es war die hohe Zeit der handgefertigten
Fanzines, von denen kaum eines den Sprung ins
Internetzeitalter geschafft hat. Hubert Katzmarz,
der daedalos konzipierte und zusammen mit Michael
Siefener in seinem Verlag vhk herausbrachte,
beabsichtigte von vornherein, sich von den anderen
Magazinen dadurch abzusetzen, dass er nur
Literatur und Leserzuschriften veröffentlichte
(und hin und wieder eine kleine Randbemerkung zu
der alten fantastischen Geschichte, die sich in
fast jedem Heft findet), auf Essays,
Buchbesprechungen und dergleichen aber
verzichtete. daedalos gewann recht schnell einen
treuen Leserkreis, doch nach der Nummer 4 (Februar
1996) verschlechterte sich Hubert Katzmarz’
Gesundheitszustand so sehr, dass er seinen Verlag
und auch die Arbeit an daedalos zunächst einstellen
musste. Der Verlag wurde nicht wiederbelebt,
nachdem es Hubert endlich besser ging, aber
daedalos erschien ab dem Frühjahr 1998 mit der
Nummer 5 (mit neuem Layout des Umschlags und
einspaltigem Satz, während die frühen Hefte
zweispaltig gesetzt worden waren). Bis zur Nummer



11 vom Herbst/Winter 2000 gab er das Magazin
weiterhin zusammen mit Michael Siefener heraus,
der kurz darauf aus persönlichen Gründen
ausschied; für die Nummer 12 vom Frühjahr 2002 war
Andreas Fieberg mit an Bord. Im Jahr darauf starb
Hubert Katzmarz. Auch wenn es um seine Gesundheit
nicht zum Besten gestanden hatte, plötzlich und
unerwartet, sodass die Nummer 12 gleichzeitig die
Letzte war.
Nach seinem Tod bestand natürlich nicht mehr die

Absicht, das Magazin fortzuführen, denn mit Hubert
Katzmarz hatte es seinen Motor und seine Seele
verloren.
Aber daedalos verschwand nicht einfach in der

Versenkung. Es geschah genau das, was Hubert
einmal scherzhaft erzählte: »Ich stelle mir vor,
dass ich als Bettler vor dem Antiquariat der Frau
Clement« (damals unweit des Bonner Rathausplatzes)
»sitze, meinen umgedrehten Hut auf dem Boden vor
mir, und jemand kommt mit einem Stapel Bücher aus
dem Laden, wirft mir ein paar Münzen zu und sagt:
›Du sollst auch etwas zum Freuen haben! Ich habe
gerade für bloß ein paar Hundert Mark einige
unglaublich wertvolle Bände aus dem vhk erstanden
– mein Glückstag!‹«
Nicht nur die Bücher, die Hubert Katzmarz verlegt

hatte, nahmen an Wert zu; dies galt in besonderem
Maße für die einzelnen Hefte von daedalos, die
heute nur noch schwer aufzutreiben sind. Huberts
Witwe Ellen Norten trug sich irgendwann mit dem
Plan, das Magazin wiederauferstehen zu lassen –
genauso, wie Hubert es ursprünglich geplant und
herausgebracht hatte. Sie fragte bei Andreas
Fieberg und Michael Siefener an, und beide waren
von dieser Idee begeistert. Mit p.machinery fand
sie schließlich den geeigneten Verlag, und so
kommt es, dass fast zwanzig Jahre nach der Nummer



12 von daedalos (»Kinder, wie die Zeit vergeht«)
nun die Nummer 13 erscheint – im alten Gewand und
nach den alten Prinzipien. Und wir alle hoffen
darauf, dass noch viele weitere Nummern folgen
werden.
 

P.S.: Nachdrücklich wollen wir zum Schreiben von
Leserbriefen aufrufen, um auch diese geschätzte
Tradition wiederzubeleben.
 
Die Herausgeber
Michael Siefener, Ellen Norten
& Andreas Fieberg
 
 



Marco Frenschkowski: Der
Verrat
 
»There’s more to life than books, you know. But
not much more.«
Morrissey
 
Es war an meinem sechzigsten Geburtstag, dass ich
in meiner Bibliothek zum ersten Mal ein Buch
entdeckte, das es nicht gab. Wie es jedem
Bücherfreund gehen mochte, geschah es natürlich
auch mir gelegentlich, wenn ich durch die Gänge
meiner Sammlung lief, dass mir Bände in die Hände
fielen, an die ich mich nicht oder kaum erinnern
konnte, und das eine oder andere Mal ist es mir
passiert, dass ich Bücher gekauft habe, die ich
schon besaß. Aber das meine ich nicht. Ich fand
ein Buch, von dem ich mit absoluter Sicherheit
wusste, dass es niemals existiert hatte. Es war
eine deutsche Übersetzung des zweiten Bandes, der
Fortsetzung zu Nikolaj Gogols »Toten Seelen«.
Bekanntlich ist dieses Buch zwar geschrieben
worden, das einzige Manuskript wurde von seinem
Autor aber in einem depressiven Anfall kurz vor
seinem Tod vernichtet. Gedruckt wurde das Werk
nie, nur einzelne Nachrichten dazu sind
überliefert. In Gogols Plan sollten die »Toten
Seelen« von 1842 der erste Teil einer Trilogie
werden, die in Analogie zu Dantes Göttlicher
Komödie mit ihren drei Teilen Inferno, Purgatorio
und Paradiso angelegt war. Juli 2006 also fiel mir
eine deutsche Ausgabe (angeblich Leipzig 1882) in
die Hand, doch dieses Buch hat es nie gegeben. Es
ist untertrieben zu sagen, dass ich konsterniert
war. Aber da es nichts gab, was ich zur Klärung



der Sache tun konnte (die Kataloge sagten nur,
dass es das Buch nicht gab), verlief sich das
Rätsel im Sand, und die Zeit hätte es wohl
verblassen lassen. Doch war das nur der Anfang der
merkwürdigen Geschehnisse.
Damals war ich allmählich in eine schwierigere

Lebenssituation geraten. Meine Berufstätigkeit –
die ich niemals sehr geliebt hatte – näherte sich
ihrem Ende, bald würde ich als vormals
freiberuflicher Rentner sehr viel weniger Geld
besitzen (nicht, dass ich je wohlhabend gewesen
wäre), und die Kosten für meine Bibliothek waren
leider immens. Andere Ausgaben hatte ich kaum.
Mein Beruf war der eines Übersetzers gewesen. Da
ich im Studium mehrere nicht ganz verbreitete
Sprachen erlernt hatte, insbesondere Arabisch und
Persisch, bekam ich gute Aufträge und konnte mich
mit dieser bescheidenen Arbeit recht gut ernähren.
Gelegentlich arbeitete ich für Behörden wie die
Polizei, manchmal auch für Zeitungen und Verlage.
Es kamen immer genug Aufträge, sodass ich ein
bürgerliches Leben finanzieren konnte. Die meisten
Einnahmen flossen selbstverständlich in die
Bibliothek, deren Themen sich allmählich
ausweiteten, von meiner frühen Liebe zur Literatur
und Kunst über die alte Geschichte, die großen
Entdeckungsreisen und die Annalen der Ethnologie.
Später kamen allerlei Magica und Occulta dazu, und
auch andere, kuriosere Themen, die ich hier nicht
nennen muss. Ich hatte mich immer dem digitalen
Buch verweigert, ja ich hatte es gemieden wie die
Pest, die es war. Natürlich besaß ich keinen
»Kindle« oder ein anderes elektronisches
Lesegerät: So etwas hätte ich verachtet. Das
bedarf kaum einer Erklärung.
Meine Arbeit als Übersetzer konnte ich daheim

erledigen. Mein Zuhause wurde sukzessive ein Ort,



wie er meinen Neigungen entsprach. Von meinen
Eltern hatte ich einen zweistöckigen Bungalow
geerbt, dessen ausgebauter Keller mein
eigentlicher Wohnraum war. Da der Bungalow in eine
kleine Anhöhe gebaut war, hatten auch die unteren
Räume an ihrer Vorderseite Fenster und Türen, die
in den großen Garten hinausführten. Uralte Bäume
und dichte Büsche trennten mich von anderen
Menschen. Ich ließ den Garten nach dem Willen der
Natur wachsen. Nach wenigen Jahren war er völlig
überwuchert. Ihn zu betreten hatte ich wenig
Anlass: Manchmal im Sommer ging ich nachts hinaus
und verfolgte den rätselhaften und spöttischen
Lauf der Sterne. Im Winter lag er unter einer
weißen Decke, und kein Fuß störte den
jungfräulichen Schnee.
Im Erdgeschoss hatte ich meine Kontakträume mit

anderen Menschen installiert: ein bürgerliches
Wohnzimmer, eine Küche, ein kleines Arbeitszimmer
mit Büchern (meine wahre Bibliothek befand sich
natürlich im Keller: Sie ist nie von einem anderen
Menschen als mir betreten worden). In meinen
jungen Jahren war ich auch recht viel gereist,
aber seit meinem fünfzigsten Geburtstag war das
immer weniger geworden, ich hatte das Interesse am
Reisen und an anderen Ländern verloren. Und das
Interesse an anderen Menschen.
Ich wusste wohl, dass diese selbst gewählte

Vereinsamung zu Problemen führen musste, je älter
ich wurde. Wer sollte sich um mich kümmern, wenn
ich krank oder wirklich alt werden würde? Aber ich
konnte es nicht ändern. Ich konnte nicht länger
vortäuschen, dass mir das Gespräch mit den
Menschen Freude bereitete oder ihre Sorgen meine
Anteilnahme erweckten. Ich war kein Zyniker:
Niemals habe ich andere Menschen verachtet,



jedenfalls nicht in ihrer Menge. Es war nur
einfach so, dass mein Interesse erlosch.
Ich hatte beschlossen, bis zu meinem

zweiundsechzigsten Lebensjahr zu arbeiten. Das war
ein Kompromiss, der mir vielleicht doch noch eine
brauchbare Rente sichern sollte. Doch wie ich
bereits befürchtet hatte, reichte es am Ende kaum
aus. Finanzielle Rücklagen hatte ich keine. Alles
Geld war seit meinem zehnten Lebensjahr in meine
Bücher geflossen, die meine einzigen Freunde
waren. Aber ich würde schon irgendwie klarkommen
und mich eben anderweitig einschränken, um an
meinen geliebten Büchern nicht zu sehr sparen zu
müssen. Klamotten hatte ich ja, und da ich ohnehin
kaum mehr vorhatte, auszugehen, würde deren sehr
gelegentliche Aufstockung nur wenig Geld kosten.
Und doch wurde es sehr bitter. Die steigenden

Ausgaben für das alte Haus fielen stärker ins
Gewicht, als ich gedacht hatte. Nur noch selten
konnte ich mich frei etwa auf abebooks.com oder
anderen Verkaufsportalen für Bücher im Internet
bewegen und nach Herzenslust stöbern. Öffentliche
Bibliotheken hatte ich nie besucht: Das wäre mir
wie Prostitution vorgekommen. Ich wollte mit
meinen Büchern ein persönliches und festes Bündnis
eingehen, und das war nur möglich, wenn sie mit
mir zusammenwohnten. Ich sorgte gerne für sie,
beschützte sie vor zu viel Licht, Hitze oder gar
Feuchtigkeit, entfernte vorsichtig den Staub, der
sich wohl anlagern mochte, achtete darauf, dass
sie nicht gepresst oder in ihrem Platz beschränkt
wurden, und vor allem darauf, dass sie immer in
guter Gesellschaft waren. Es musste doch
zueinanderpassen, was da nebeneinander im Regal
stand. Freilich konnte auch einmal eine lockere
Abwechslung zu mancherlei kurzweiliger
Kommunikation zwischen den Bänden führen, wenn da



etwa ein antiker neben einem neuzeitlichen Autor
stand. Wichtig war, dass Nachbarn etwas hatten,
worüber sie sich austauschen konnten. Nur gemein
wäre es gewesen, Bände nebeneinander zu stellen,
die sich nicht ausstehen konnten: das vermied ich
natürlich. Tiefes Mitleid erfüllte mich mit jenen
Büchern, die herz- und gedankenlose Mitbewohner
hatten, die sie irgendwie ins Regal pressten,
sinnlos aufhäuften, verschmutzen ließen oder
schlimmer, sie jahrelang vernachlässigten. Ich
achtete immer darauf, dass jedes meine Bücher sich
geliebt und respektiert wusste, selbst wenn ich
ihm gerne einmal widersprach oder mit ihm
diskutierte. Ich hatte seit alters eine Regel,
dass kein Buch ungeöffnet länger als ein Jahr im
Regal stehen sollte. Niemand aus meiner Familie
sollte sich vernachlässigt fühlen. Tiefe
Melancholie überkam mich bei dem Gedanken, dass
ich nun keine neuen Freunde mehr für unseren
kleinen häuslichen Kreis würde erwerben können,
weil ich einfach nicht mehr genug Geld hatte. Das
mögen die Bücher irgendwie gespürt haben. Sicher
gab es Bücher, die ich mir auch früher nie hätte
leisten können, aber von diesen träumte ich nur
ganz selten. Audubons »The Birds of America« oder
Edward King, Lord Kingsboroughs »Antiquities of
Mexico«, beide im legendären Elefantenfolio-
Format, das mochten wohl solche Bücher sein. Aber
das war nicht schlimm; zu ihnen hatte ich kein
näheres Verhältnis, sie hätten unsere kleine
Lebensgemeinschaft kaum bereichert.
Um meinen dreiundsechzigsten Geburtstag herum

geschah es dann wieder. Melancholische Gedanken
erfüllten mich. Ich stöberte an einem trüben
Nachmittag gerade in jenem Winkel meiner Bücher,
der dem Genre der Fantasy gewidmet war. Da meine
eigene Fantasie sehr viel ausgeprägter war als die



der meisten dieser Autoren, hatte dieses Gebiet
nur begrenzten Reiz für mich, und ich hatte nur
sporadisch dies und jenes gesammelt. Aber die
großen Klassiker wie Morris, Macdonald, E. R.
Eddison, Fritz Leiber, Dunsany, Tolkien oder
Moorcock hatten es mir doch angetan, wenn ich auch
kaum wertvolle Ausgaben besaß. Es war also nur ein
kleiner Winkel, am Rande der viel zahlreicheren
Bücher, die dem Unheimlichen gewidmet waren. Aber
an diesem Tag hatte es mich in diesen Winkel
gezogen. Und da fiel mir nun ein dicker Band in
die Hände, an die tausend Seiten. »The New Shadow,
by John R. R. Tolkien. Ed. By Christopher Tolkien«
(London 2005). Ich wusste es sofort: Dieses Buch
gab es nicht. Tolkien hatte wohl vor seinem Tod
1973 in mehreren Anläufen versucht, eine
Fortsetzung seines Meisterwerkes »The Lord of the
Rings« zu schreiben, aber er war nie über ein paar
erste Seiten hinausgekommen. Diese Entwürfe,
längst publiziert, redeten von einem kuriosen Orc-
Kult unter den jungen Bewohnern Mittelerdes,
einige Jahrzehnte nach der Handlung des »Lord of
the Rings«. Diese Jugendlichen trugen schwarze
Kleidung, hockten des Nachts in Höhlen, Kellern
und Winkeln beieinander und imaginierten die Macht
des bösen Herrschers, die ihr Leben spannend und
ereignisreich machen sollte. Natürlich waren sie
dumm und hatten keine Ahnung von den Realitäten
des Bösen. Die Entstehung einer neuen Macht der
Orcs anhand einer Art Jugendsekte, die sie
wiedererweckte: das war Tolkiens Grundidee
gewesen. Aber wie sollte sich die Handlung
entwickeln, die nun ja ganz in der Welt der
Menschen würde spielen müssen (die Elben hatten
sich längst von Mittelerde zurückgezogen)? Ich
hatte oft darüber nachgedacht: Es war eines der
Themen, denen man endlos nachsinnen konnte. Und da


