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Widmung

Für Mama Chang, die ihr Galbi Jjim auf
größter Flamme kocht und es irgendwie
schafft, nie irgendwas anbrennen zu
lassen. Und für Mama Krishna, die Roti mit
bloßen Händen über einer offenen Flamme
Blasen schlagen lässt. Die beiden haben
ihr Leben lang kein Rezept befolgt und
werden es auch nie tun.
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Vorwort

Du hältst hier ein Kochbuch ohne Rezepte
in den Händen. Wir versprechen dir, dass
du damit in der Lage sein wirst, in kurzer
Zeit leckeres Essen zu kochen – mit über
hundert Rezepten, die eigentlich gar keine
sind. Aber zuerst einmal wollen wir ein
bisschen über Rezepte an sich reden und
über unseren Umgang damit.

Je länger wir an diesem Buch gearbeitet, je mehr wir über
die Regeln des Rezepteschreibens erfahren, uns mit
anderen Rezeptentwicklern ausgetauscht und miteinander
gesprochen haben, desto deutlicher wurde uns bewusst,
dass Rezepte einengend sind.

Wir sind beide nicht mit Rezepten aufgewachsen. Unsere
Eltern kochten Mahlzeiten so nebenbei, mit dem, was
gerade da war. Sie besaßen keine Kochbücher, und ihre
Familienrezepte wurden mündlich weitergegeben. Viele
Gemeinschaften, ganz besonders die People of Color,
kochen aus Überzeugung ohne Rezept. Als Priya an den
Rezepten für ihr Kochbuch Indian-ish arbeitete, bat sie ihre
Mutter darum, die einzelnen Schritte der Gerichte, für die
sie berühmt war, aufzuschreiben. Bei der Vorstellung, dass
jemand zehn Gramm frischen Koriander abwiegen würde,
um ihn über eine Schüssel Dal zu streuen, musste Mama



Krishna kichern. Sie betonte immer wieder, dass die exakten
Mengenangaben unwichtig seien, weil das Gericht – selbst
wenn die Leute ein paar Tomaten mehr, ein paar Zwiebeln
weniger oder ein bisschen mehr Kardamom benutzen
würden – noch immer so schmecken würde, wie es sollte,
oder sogar noch besser, nämlich wie eine eigene Version
des Gerichts. Und tatsächlich ist einer der Gründe, warum
Kochen so viel Spaß macht, dass man den Instinkt fürs
Kochen aus seinen eigenen Vorlieben heraus und nicht aus
denen anderer entwickeln kann.

Das Kochen hat sich in so viele brillante Richtungen
entwickelt, weil die meisten Leute im Laufe der Geschichte
keine Rezepte befolgt haben. Die besten Köche, die du
kennst, wurden nicht zu den besten Köchen, die du kennst,
indem sie Anleitungen auswendig gelernt haben. Sie haben
gelernt, auf ihren eigenen Instinkt zu hören und das zu
machen, was aus ihrer Sicht köstlich war, ohne sich an die
Regeln und Beschränkungen von Rezepten zu halten.

Als Koch und als Journalistin glauben wir natürlich an
Kodifizierung. Es ist wichtig, schriftlich festzuhalten, wie wir
kochen und essen. Aber es gibt auch eine inklusivere,
gleichberechtigtere und köstlichere Welt des Kochens
zuhause, in der Rezepte keine strenge Gebrauchsanleitung,
sondern eher ein bunter Lückentext sind: ein Text, der jede
Köchin und jeden Koch darin bestärkt, unterwegs eigene
Entscheidungen zu treffen und eigene Wege zu gehen.



Wenn dich mal wieder das Verlangen nach
Mamas Pho oder Papas Enchiladas packt,
dann frag sie nicht per Mail nach dem
Rezept, sondern geh zu ihnen und koch
mit ihnen gemeinsam in ihrer Küche.
Nutze die wertvolle gemeinsame Zeit, um
sie danach zu fragen, wie das Gericht
entstanden ist und warum sie diese oder
jene Zutat verwenden. Und achte eher auf
deine Sinneswahrnehmungen als auf die
Mengenangaben – dadurch lernst du viel
mehr.





Einleitung

Ich bin ein schlechter Koch, der richtig
leckeres Essen machen kann. 
Stimmt, ich bin von Beruf Koch, aber ich
hatte lange Zeit das Gefühl, dass mir das
Kochen nicht gerade leichtfällt. Es hat
jedoch eine Weile gedauert, bis mir klar
wurde, dass das, was „kochen“ bedeutete,
lange Zeit für mich definiert worden war,
und zwar von anderen. Zuerst bei der
Kochausbildung, wo man mir beibrachte,
dass es beim Kochen einen „richtigen“ und
einen „falschen“ Weg gibt, egal ob es um
Schmorbraten oder Pastasaucen geht.
Danach arbeitete ich am Beginn meiner
Laufbahn vor allem in Restaurants, die von
der europäischen Küche geprägt waren,
wo es die ganze Zeit nur darum geht,
immer wieder das Gleiche zuzubereiten –
auf dieselbe akribische Art und Weise. Du
musst dich an die



Regeln halten. Du kannst dir
nicht einfach irgendwas
ausdenken. Und so zwang ich
mich selbst dazu, diese
Regeln zu lernen.

Währenddessen kochte ich eigentlich nie zuhause. Ich
habe in Interviews sogar damit angegeben, dass mein
Kühlschrank hauptsächlich voller Bier war. Ich lebte in
meinen Restaurants. Meine Wohnung war zum Pennen da,
und so war das Kochen im Restaurant die einzige Art zu
kochen, die ich kannte.

Aber jetzt ist das alles anders. Ich habe eine Ehefrau,
zwei Kinder und Schwiegereltern, und meistens ist es mein
Job, sie alle zu füttern. Zum ersten Mal in meinem Leben
musste ich lernen, wie man zum „Familienkoch“ wird, und
das ist etwas völlig anderes, als wenn ich im Restaurant
koche. Jetzt lasse ich mir aus der Not heraus irgendwas
einfallen, und meine neuen Leitprinzipien lauten: In so
kurzer Zeit wie möglich etwas auf den Tisch zu stellen, das
so lecker wie möglich ist, und dabei so wenig Chaos wie
möglich anzurichten.

Zuhause handle ich völlig aus dem Bauch heraus: Ich
benutze die Mikrowelle, obwohl es verpönt ist, werfe
jegliche Ästhetik über Bord und halte mich in der Regel nicht



an irgendeinen besonderen Stil oder eine bestimmte
Küchentradition. Wenn du viel um die Ohren und eine
Familie hast und Essen auf den Tisch bringen musst, dann
tust du, was getan werden muss. Während ich das hier
schreibe, sitze ich in der Küche eines Ferienhauses, wo
meine Familie wegen der Corona-Pandemie in Quarantäne
ist. Als wir ankamen, gab es in den Küchenschränken nichts
als getrockneten Thymian und Brühwürfel. Ich löste einen
Brühwürfel in Wasser auf, vermischte das Ganze mit
gestückelten Tomaten und gab etwas Zucker, Salz und
Fischsauce dazu, die wir mitgebracht hatten. Das servierte
ich zu Pasta. Es war großartig.

Und erst, nachdem ich damit begonnen hatte, zuhause zu
kochen, wurde mir klar, dass die meisten Regeln übers
Kochen einfach deshalb existieren, weil sie sich
irgendjemand irgendwann einmal ausgedacht hat. In den
USA beruhen diese Regeln sehr oft auf einer europäischen
Weise zu kochen. In manchen Fällen sind sie genial und
naturwissenschaftlich begründet, in anderen vollkommen
willkürlich. Wenn dir aber ständig beigebracht wird, dich
immer nur an die Regeln zu halten, dann hast du keine
Möglichkeit, das eine vom anderen zu unterscheiden. Diese
Zutaten passen nur zu jenen Zutaten. Dieses und jenes
vermischt man nicht miteinander. Das eine Rezept ist eine
„Herausforderung“, das andere dagegen „einfach“. Diese
Fixierung auf Regeln hat dazu geführt, dass wir
Generationen von Menschen hervorgebracht haben, die auf
Rezepte angewiesen sind und ohne sie eigentlich überhaupt
nichts kochen können.

Dabei ist Kochen wirklich einfach, wenn du es so angehst
wie ich jetzt: ein bisschen Improvisation, ein paar
ernährungswissenschaftliche Grundlagen und ein kleines
bisschen Intuition. Pfeif auf die „richtige“ Art, die Dinge zu
tun. Gewöhn dich einfach daran, dir mal eben schnell etwas



auszudenken. In diesem Buch hier geht es darum, dir das
nötige Werkzeug dafür an die Hand zu geben – und
außerdem um eine ganze Reihe von Gerichten und Ideen,
die ich großartig finde.





Ich glaube, dass Kochen nichts
Endgültiges sein sollte, sondern etwas
Dynamisches. Und das heißt für mich, sich
nicht strikt an Rezepte zu halten. Ein
Rezept zu befolgen, heißt, ein fremdes
Drehbuch zu lesen. Zuhause kochen sollte
Improvisation sein – und Rezepte nur eine
Richtschnur.

Wenn wir uns zu eng daran halten, steuern sie uns.
Genau wie bei Google Maps: Unsere Orientierung ist
mittlerweile so schlecht, weil wir einfach nur blind dem
folgen, was unser Handy uns vorgibt. (Die Ausnahme
hiervon bilden Süßspeisen, bei denen es auf Maße und
Genauigkeit ankommt. Deshalb backe ich auch nicht.)

Wenn du Angst davor hast, ohne Rezept zu kochen, bist
du damit nicht allein. Die Leute, die für sie verantwortlich
sind (Redakteure, Autoren und Küchenchefs), lassen alles
respekteinflößender aussehen, als es eigentlich ist. Blindes
Vertrauen in Rezepte bringt Köche hervor, die erst noch
schnell jede einzelne Zutat auf der Liste im Laden besorgen
müssen, die nicht wissen, wie man ein Rezept ein bisschen
abwandelt, damit es leckerer wird oder einfach nur bei ihnen
zuhause funktioniert, oder die glauben, dass sie ein Gericht,
das sie kochen wollen, nicht kochen können, weil sie dafür
nicht die richtige Pfanne besitzen.

Und diese übermäßige Betonung der „richtigen“ Art,
etwas zu tun, führt oft dazu, dass die Leute Angst davor zu
haben, überhaupt irgendwas zu kochen. Das ist der Grund,
warum ich gern den Advokaten des Teufels für die „falsche“
Art zu kochen spiele, und das soll heißen: für das, was dir



gerade richtig vorkommt. Ich erkenne großen Wert in
Dingen, die andere für schlechte Ideen halten. Was macht
etwas eigentlich zu einer schlechten Idee? Geht es da nur
um kulturelle Übereinkünfte, oder stehen Vernunft und
kritisches Denken dahinter?

Hier ist ein Beispiel: frische Erbsen. Die Leute lieben sie.
Natürlich will man eine Suppe aus den frischesten und
schönsten Erbsen machen. Aber ich weiß auch, dass der
Zuckergehalt frischer Erbsen extrem schwankt. Ihr
Geschmack kann sich vom Moment des Pflückens an von
einem Tag auf den anderen ändern. Statt frische Erbsen zu
pulen, ohne zu wissen, ob sie überhaupt gut sein werden, ist
es leichter, einfach tiefgefrorene Erbsen zu verwenden, die
normalerweise zum Zeitpunkt ihrer größten Reife gepflückt
und haltbar gemacht werden. Sie sind vielleicht nicht ganz
so gut wie die allerbeste frische Erbse, aber bestimmt
besser als eine nicht so tolle frische Erbse – und außerdem
weißt du, welchen Geschmack du bekommst. Warum
empfehlen nicht mehr Kochmagazine Tiefkühlgemüse? Weil
man sich darauf geeinigt hat, dass frisch immer am besten
ist.

Wir alle sollten Rezepte hinterfragen, weil diese uns oft
nicht den leckersten und effizientesten, sondern eher den
konventionellsten Weg weisen. Es stimmt, dass Rezepte
wichtig sind, um die kulinarische Geschichte festzuhalten,
und nützlich, wenn man Gerichte eins zu eins nachbauen
muss. Aber wenn man zuhause kocht, dann ist es okay, dass
Zeitaufwand und Geschmack Vorrang haben. Sicher, es
lohnt sich zu wissen, wie man Rindfleisch perfekt scharf
anbrät und dadurch Aroma erzeugt (auch bekannt als
Maillard-Reaktion), wenn du dich an schicker französischer
Restaurantküche versuchen willst. Wenn ich allerdings das
gleiche Fleisch stattdessen in einer aromatischen Flüssigkeit
kochen und mir so 30 Minuten Zeit, einen fettigen Herd und



einen Haufen schmutziges Geschirr sparen kann? Bye-bye,
Maillard-Reaktion! Es ist eine Frage der Wertigkeiten. Die
Maillard-Reaktion? Wichtig. Genauso wichtig, wie Zeit mit
meiner Familie zu verbringen? Nicht mal annähernd. Du
kannst dich ruhig über meine Brühwürfel lustig machen,
aber das Abendessen stand in 20 Minuten auf dem Tisch.
Ich wollte damit nicht behaupten, dass meine Brühwürfel-
Marinara das ultimative Verfahren zur Herstellung einer
Tomatensauce ist – das wäre ein Problem. Aber sie war
lecker.

Früher bestand ich immer darauf, die Dinge auf meine Art
zu machen. Ich wollte, dass andere Leute meinen
Geschmack teilten. Aber ich lag falsch. Gutes Essen ist keine
statische Idee. Ich bin ein koreanisch-amerikanischer Typ,
der viel Zeit in Japan und anschließend in den
europazentrierten Küchen von Fine-Dining-Restaurants in
New York verbracht hat. Jetzt bin ich ein in Los Angeles
lebender Papa, der seine Frau, seine Kleinkinder und seine
gesundheitsbewussten Schwiegereltern durchfüttert und
gemeinsam mit einer Foodwriterin, die fast jeden Abend Dal
isst, ein Buch schreibt. Mein Geschmack ist nicht
allgemeingültig: Alles, was ich mag, ist durch meine
persönlichen Erfahrungen geprägt worden. Und so hat sich
mit meiner Perspektive auch mein Geschmack verändert.

Deine Perspektive ist wahrscheinlich eine ganz andere als
meine: Sie ist geprägt von dem, was du magst, was du als
Kind gegessen hast, wo du lebst und wofür du je nach
Lebensstil genug Zeit und Geld hast. Es ist sehr gut möglich,
dass du eines meiner Lieblingsgerichte zu kochen versuchst
und dabei feststellst, dass es dir gar nicht schmeckt. Die
Tatsache, dass ich etwas köstlich finde, darf nicht als eine
unumstößliche Wahrheit betrachtet werden. Falls du ein
Rezept ausprobierst und einen Weg findest, der besser zu



deinem Leben passt oder deiner Meinung nach besser
schmeckt, dann mach es einfach so.

Dein ganz eigener Zugang – nicht das
blinde Befolgen von Vorgaben, die

irgendjemand anders gemacht hat – ist das,
was deinem Leben (und deinem Essen)

Gehalt und Sinn verleiht.





Womit wir uns beschäftigen sollten, sind
nicht die Rezepte, sondern die Prinzipien
hinter den Gerichten – was sie ausmacht,
wie sie für uns funktionieren können und
ob sie überhaupt für uns funktionieren.
Darum geht es in diesem Buch.

Statt dir einfach nur Rezepte vorzugeben, werde ich mit
dir zusammen meine Lieblingsgerichte und meine
Lieblingskocharten durchgehen, wobei Flexibilität immer
großgeschrieben wird: eine einfache, leckere Sache, die du
in mehrere Gerichte verwandeln kannst, eine Technik, die
man auf viele verschiedene Weisen einsetzen kann, oder ein
Grundgerüst für die Zubereitung toller Suppen oder
Würzsaucen.

Dieses Buch ist als ein Bündel von Leitlinien zu verstehen,
und du triffst deine eigenen Entscheidungen, je nachdem,
für wie viele Leute du kochst, zu welchen Aromen du dich
hingezogen fühlst, wie weich du dein Gemüse magst usw. Es
ist zwar aus meiner Perspektive geschrieben, aber ich hoffe,
dass du deine eigene beim Lesen in den Mittelpunkt rücken
wirst – deinen eigenen Geschmack erkundest und lernst, auf
dein Bauchgefühl zu hören. In deiner Küche hast du das
Sagen. Diese Motivationsrede unterliegt folgendem
Vorbehalt: Wenn du die Gerichte so kochst, wie ich sie
beschreibe, also ohne präzise und detaillierte Rezepte, sind
gelegentliche Misserfolge quasi vorprogrammiert. Aber das
ist okay, weil man in Wahrheit vor allem besser wird, indem
man scheitert und lernt, das Ganze beim nächsten Mal
etwas abzuwandeln. Wenn man im Leben etwas wagen will,
dann sollte das auch für das Kochen zuhause gelten. Es gibt
auf der Welt kein besseres Gefühl, als aus dem Bauch



heraus etwas Köstliches zuzubereiten – als wäre man ohne
ein Skript aufs Podium gestiegen, um dann die Rede seines
Lebens zu halten.



Hi, ich bin’s, Priya.  Ich schalte
jetzt mal kurz auf meine Perspektive um.
Denn so funktioniert Mitautorenschaft: Ich
schreibe, als wäre ich Dave. In vielen
Fällen gebe ich einfach wortwörtlich das
wieder, was Dave zu mir gesagt hat. In
anderen Fällen lasse ich meinen inneren
David Chang zu Wort kommen. An dieser
Stelle wollte ich allerdings etwas als ich
selbst einwerfen, weil du mittlerweile ja
vielleicht festgestellt hast, dass du gerade
ein Kochbuch von einem berühmten
Küchenchef gekauft hast, das keine
Rezepte enthält, und möglicherweise
verwirrt bist. Oder enttäuscht. Oder in
Panik gerätst. Ich kann dich beruhigen: Als
ich mich das erste Mal hinsetzte, um
gemeinsam mit Dave dieses Buch hier zu
schreiben, habe ich all das auch gefühlt.





Hier sind ein paar
Originaltonschnipsel dieses
ersten Treffens:





Ich konnte mich den größten Teil des Treffens
zusammenreißen, aber als ich anschließend nach Hause
ging, war ich schweißgebadet. Wie zum Teufel sollte ich den
Wortschwall dieses Mannes, der hauptsächlich in
philosophischen Ideen, Sportmetaphern und David-Foster-
Wallace-Zitaten sprach, in ein wirklich nützliches Kochbuch
verwandeln?

In den ersten paar Monaten sah ich Dave einfach beim
Kochen zu. Ich machte mir Notizen, ich transkribierte seine
Tiraden. Ich versuchte, ihn dazu zu bringen, sich an eine
grobe Rezeptliste zu halten, die wir zusammengestellt
hatten – vergeblich. Wenn ich ihn fragte, wie viel Fischsauce
er in den Hühnereintopf gekippt hatte, hatte er es längst
wieder vergessen. Wenn ich ihn bat, beim Fladenbrotbacken
langsamer zu machen, damit ich mir seine Technik
anschauen könne, wurde er unglücklicherweise schneller.
Und wenn ich wollte, dass er mir Schritt für Schritt zeigte,
wie man Galbitang macht, erteilte er mir Karriereratschläge,
in denen unweigerlich Verweise auf Game of Thrones
auftauchten.

Nachdem wir rund ein Dutzend Mal zusammen gekocht
hatten, begann ich, die winzigen Brotkrumen einzusammeln,
die er mir hinwarf, und mir zuhause einen Reim darauf zu
machen. Dabei folgte ich den Mengenverhältnissen, die ich
durch bloßes Zuschauen bei ihm geschätzt und notiert
hatte. Bei den Gerichten, die ich in irgendeiner Form vorher
schon einmal gekocht hatte (Pasta Cacio e Pepe, Parmigiana
di Melanzane), funktionierte alles auf Anhieb; bei allen, die
ich noch nie ausprobiert hatte (ehrlich gesagt alles mit
großen Fleischbrocken), gab es jede Menge Katastrophen.
Und wenn ich dann zu Daves Wohnung zurückging und mich
beschwerte, dass das Rezept nicht funktionierte, war seine
Antwort immer dieselbe:



Es funktioniert. Du musst einfach damit
aufhören, eine Anleitung zu erwarten, der
du blind folgen kannst. Du musst
begreifen, was das Gericht ausmacht, und
von da aus weitermachen.

Was Dave Chang von mir wollte, war
etwas, das er selbst „sandbagging“ nennt.
Wer ein bisschen Zeit mit ihm verbringt,
bekommt dieses Wort ständig zu hören. Es
ist ein Begriff, der im Golfsport verwendet



wird, wenn Spieler vortäuschen, schlecht
zu spielen, um auf ein höheres Handicap
zu kommen.

Er wird aber auch in Restaurantküchen verwendet und
meint dort das notwendige Übel, Gerichte manchmal
vorkochen zu müssen, um bei Hochbetrieb Schritt halten zu
können. Beim „sandbagging“ geht es darum, clever und
umsichtig zu sein – sich einen Vorsprung zu verschaffen, um
gewinnen zu können (auch wenn zu viel davon
möglicherweise unprofessionell wirkt).

Beim Kochen zuhause bedeutet es Improvisation, mit
dem zu arbeiten, was gerade da ist (auch wenn es keine
Premiumprodukte sind), und daraus auf kreative und
einfallsreiche Art etwas Leckeres zu machen. Als Dave mir
dieses Konzept zum ersten Mal erläuterte, reagierte ich ein
wenig verwirrt. Er schüttelte nur den Kopf und sagte, ich
wisse doch längst, wie man improvisiert, wobei er auf mein
erstes Kochbuch, Ultimate Dining Hall Hacks, verwies, das
College-Kids zeigt, wie man aus den Sachen, die man in der
Cafeteria kriegt, fantastische Gerichte zaubern kann.

Nach einer Reihe von Fehlversuchen gab ich nach. Okay,
Dave, wir spielen nach deinen Regeln. Von da an hörte ich
auf, mir irgendwelche Mengenangaben aufzuschreiben. Ich
gab tropfenweise Fischsauce in mein Salatdressing und
kostete es so lange, bis ich es lecker fand. Ich gab einen
Spritzer Reisessig in die Ingwer-Frühlingszwiebel-Sauce, weil
es ihr für meinen Geschmack an Säure fehlte. Ich kochte
Fleisch, bis es gar zu sein schien, nahm es dann heraus und
kochte die Brühe so lange, bis sie einreduziert war und gut
schmeckte. Ich hörte auf mein Bauchgefühl.

Schritt für Schritt versuchte ich mich an meiner eigenen
Form von „sandbagging“ – ich begann zu improvisieren. Ich


