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EINFUHRUNG

»Ich fiir meinen Teil verehre den Erfinder der Register ... jenen
unbekannten Literaturarbeiter, der als Erster die Nerven und
Arterien eines Buchs offengelegt hat.«

ISAAC D’ISRAELI, Literary Miscellanies

Man kann sich schwer vorstellen, mit Buchern zu arbeiten
- einen Essay zu schreiben, einen Vortrag, einen Bericht,
eine Predigt -, ohne in der Lage zu sein, schnell und leicht
zu finden, was man sucht: ohne, nun ja, die Hilfe eines
guten Registers. Die Hilfe beschrankt sich naturlich nicht
auf Menschen, die ihren Lebensunterhalt mit Schreiben
verdienen. Sie erstreckt sich auch auf andere Disziplinen,
in den Alltag, und einige der fruhesten Register finden wir
in Gesetzeswerken, medizinischen Texten und
Rezeptbuchern. Das bescheidene Register hinten in einem
Buch ist jedoch eine der Erfindungen, die so erfolgreich
sind, so sehr zu unserem alltaglichen Leben gehoren, dass
sie beinahe unsichtbar werden. Wie jede Technologie hat
das Register eine Geschichte, und diese Geschichte war
fast 800 Jahre lang eng mit einer bestimmten Form von
Buch verknupft, dem Kodex: einem Stapel Blatter, die
gefaltet und am Rucken gebunden werden. Inzwischen ist
das Register in der digitalen Ara angekommen und
unterstutzt uns beim Online-Lesen. Die erste Website war
schliefSlich ein Sachregister.! Mit Blick auf Suchmaschinen,
die so oft der Ausgangspunkt unserer Wanderungen durch
das Internet sind, hat Matt Cutts, Ingenieur bei Google,
gesagt: »Als Erstes muss man begreifen, dass man, wenn



man eine Google-Suche startet, nicht wirklich das Internet
durchsucht. Man durchsucht Googles Register des
Internets.«? Heute organisiert das Register unser aller
Leben, und dieses Buch zeichnet seinen wundersamen Weg
von den Klostern und Universitaten im Europa des 13.
Jahrhunderts bis in die aus Glas und Stahl errichteten
Firmensitze im Silicon Valley des 21. Jahrhunderts nach.
Eine Geschichte des Registers ist tatsachlich eine
Geschichte uber Zeit und Wissen und die Beziehung
zwischen Dbeiden. Es ist eine Geschichte unseres
wachsenden Verlangens nach schnellem Zugang zu
Informationen und des parallelen Verlangens, die Inhalte
eines Buchs sollten teilbare, einzelne, eigenstandig
herauslosbare Wissenseinheiten sein. Das ist
Informationswissenschaft, und das Register ist ein
fundamentales Element der Architektur dieser Disziplin.
Aber die Entwicklung des Registers prasentiert uns auch
eine Geschichte des Lesens im Kleinen. Sie ist mit dem
Aufstieg der Universitaten und der Erfindung des
Buchdrucks verbunden, mit der Philologie der Aufklarung
und mit der Lochkartentechnologie, dem Aufkommen der
Seitenzahl und des Hashtags. Das Register ist mehr als
einfach eine Datenstruktur. Selbst heute, angesichts des
Vormarsches der kunstlichen Intelligenz, werden Register
fur Bucher immer noch hauptsachlich von Menschen aus
Fleisch und Blut gemacht, Profis auf ihrem Gebiet, deren
Aufgabe es ist, zwischen dem Autor und dem Publikum zu
vermitteln. Als Produkte menschlicher Arbeitskraft hatten
Register Konsequenzen fur Menschen, sie haben Haretiker
vor dem Scheiterhaufen bewahrt und Politiker von hohen
Amtern ferngehalten. Aulserdem haben sie
naturlicherweise Personen mit einem besonderen Interesse
an Buchern angezogen, und so werden auf unserer Liste
der literarischen Registermacher und -macherinnen Lewis



Carroll, Virginia Woolf, Alexander Pope und Vladimir
Nabokov stehen. Die Zusammenstellung von Registern
gehorte im Lauf der Geschichte nicht eben zu den
glanzvollsten und lukrativsten beruflichen Tatigkeiten. In
dem Zusammenhang fallt uns vielleicht Thomas Macaulays
Klage ein, dass Samuel Johnson, der beruhmteste
Schriftsteller seiner Zeit, gleichwohl seine Tage mit
»hungernden Flugblattschreibern und Registermachern«3
verbracht habe. Wenn Johnson es denn gewusst hatte,
hatte er sich mit dem Gedanken trosten konnen, dass er im
Kreis der Registermacher auch von den grofSten
Schriftstellern fruherer Zeiten umgeben gewesen ware und
dass die so sehr unterschatzte Technik, mit der sie
hantierten, beim Anbruch des nachsten Jahrtausends
entscheidende Bedeutung fur das Leseerlebnis haben
wurde.

Was meinen wir, wenn wir von Register oder Index
sprechen? Im allgemeinsten Sinn ist es ein System, das uns
Zeit sparen helfen soll, weil es angibt, wo wir nach etwas
suchen mussen. Der Begriff Index deutet auf eine
raumliche Beziehung hin, eine Art von Karte: Etwas direkt
vor uns weist auf etwas anderes hin, »indiziert« es. Diese
Karte muss es nicht unbedingt greifbar geben, es genugt,
dass sie in unseren Kopfen existiert. Mitte des letzten
Jahrhunderts schrieb Robert Collison, immer wenn wir die
Welt um uns herum so organisierten, dass wir Dinge
wiederfinden konnten, erstellten wir tatsachlich einen
Index oder ein Register. Er bringt ein paar Beispiele, die so
perfekt in die Funfzigerjahre passen wie Schuhe mit
Kreppsohlen:

Wenn eine Hausfrau jedem Ding in der Kuche seinen Platz gibt, macht sie
einen lebendigen Index, denn nicht nur sie selbst, sondern alle Mitglieder
ihres Haushalts werden sich nach und nach an das System gewohnen,
das sie ersonnen hat, und so die Dinge selbst finden konnen ... Ein Mann



wird sich angewohnen, Kleingeld immer in die eine Tasche zu stecken
und Schlussel in die andere, die Zigarettenschachtel in eine dritte - eine
elementare Gewohnheit des Indexierens, die ihm gute Dienste leistet,
wenn er in Eile ist und sich auf dem Weg zum Bahnhof vergewissert, ob

er seine Monatskarte dabeihat.*

Ein Index im Kopf: So finden Frauen den Zucker und
Manner ihre Zigarettenschachteln. Von der pragnanten
Formulierung einmal abgesehen, weist Collison hier auf
einen wichtigen Punkt hin. Die Karte der Kuche
funktioniert nicht nur fur die Hausfrau, sondern fur »alle
Mitglieder ihres Haushalts«, sie existiert in mehreren
Kopfen. Was ware, wenn jemand sie aufschreiben wurde:
»Mehl: oberstes Schrankfach rechts; Loffel: in der
Schublade neben dem Kuhlschrank« und so weiter? Dann
hatten wir ein System, das sich sofort verwenden lielse, auf
Anhieb, auch von einer Person, die in der Kuche fremd
ware. Damit kommen wir dem naher, was wir uns
vermutlich unter einem Index oder Register vorstellen,
etwas, das nicht nur im Kopf existiert - eine Art Liste oder
Tabelle, die uns sagt, wo verschiedene Dinge sind.
Vermutlich erwarten wir eine Abkurzung. Eine Karte, die
grofSer ist als das Gebiet, ist absurd, das Gleiche gilt fur ein
Register. Ein Bibliothekskatalog - in Kapitel 1 werden wir
sehen, dass Bibliothekskataloge eine wesentliche Rolle in
der Informationswissenschaft gespielt haben - wird die
Bucher auf ihre hervorstechendsten Merkmale reduzieren:
Titel, Autor, Genre. Genauso destilliert ein Register hinten
im Buch das Werk zu einer Sammlung von
Schlusselwortern: Namen, Orte, Begriffe. Also geht es um
Abstraktion: das Material reduzieren, es zusammenfassen,
um etwas Neues und Eigenstandiges zu schaffen. Das
Register ist keine Kopie des Gegenstands.

Was ist es dann? Wie Collison sagt, haben die meisten
von uns den Grundriss einer Kuche im Kopf. Wenn Sie



aufschreiben mussten, was sich in Threr Kuche befindet,
wie lang wurde Thre Inventarliste werden? Wohl so, dass
sie noch uberschaubar ware. Aber wie steht es mit einer
umfangreicheren Liste? Zum Beispiel aller Gegenstande in
IThrem Haus? Aller Bucher in einer Bibliothek? Wenn die
Liste eine bestimmte Lange erreicht, wird sie unhandlich:
Es ist nicht mehr einfacher, die Liste zu durchsuchen, als
die Regale zu durchsuchen. Wir brauchen eine Gliederung.
Das Register muss so geordnet sein, dass die Nutzer die
Ordnung erkennen, dass sie ihnen erleichtert, sich
zurechtzufinden. Darin unterscheidet sich das Register vom
Inhaltsverzeichnis.

Samuel Johnsons Dictionary ist hier eher nicht hilfreich.
Es definiert Register als »das Inhaltsverzeichnis eines
Buchs«, und auf den ersten Blick haben beide viel
gemeinsam. Beides sind Listen von Bezeichnungen mit
Stellenangaben, das heilst Seitenzahlen (aber wie wir sehen
werden, hat die Seitenzahl ihre eigene Geschichte, und
andere Arten von Positionsangaben - Kapitel in der Bibel
beispielsweise - sind alter). Beide verweisen auf Stellen
oder Abschnitte des Haupttextes, und im spaten Mittelalter
gab es sogar die gleichen Namen dafur - Register
Verzeichnis, Rubrik -, sodass man sie ohne genaueres
Hinsehen nicht unterscheiden konnte. Als Chaucers Ritter
rundweg ablehnt, daruber zu spekulieren, was einer Figur
in seiner Erzahlung nach dem Tod passiert ist - »drum
nicht erraten kann ich’s noch erzahlen / Ich fuhre kein
Register uber Seelen« (mit anderen Worten: Ich weild
nichts daruber, in meinem Register gibt es keinen Eintrag
fur Seelen) -, konnen wir nicht genau sagen, was fur eine
Art Liste er im Sinn hat. Dennoch sind Inhaltsverzeichnis
und Register sehr unterschiedliche Teile eines Buchs -
Teile, die in den Haupttext hineinreichen, einer vor dem



Haupttext, der andere dahinter - mit jeweils eigener
Funktion und Geschichte.

Selbst ohne Stellenangaben bietet das Inhaltsverzeichnis
einen Uberblick uber die Struktur eines Werks: Es folgt der
Anordnung des Textes und macht dessen Architektur
erkennbar. Wir werfen einen  Blick auf das
Inhaltsverzeichnis und konnen daraus einigermalien
zuverlassig schlielsen, um was es in dem Buch geht. Bis zu
einem gewissen Grad ist ein Inhaltsverzeichnis deshalb
nicht von einer bestimmten Plattform abhangig. Es
ermoglicht eine grobe Orientierung selbst in einem Werk,
das aus mehreren Buchrollen besteht - und tatsachlich
reicht die Geschichte des Inhaltsverzeichnisses bis in die
Antike =zuruck, in die Zeit, bevor es geheftete oder
gebundene Bucher gab. Wir wissen von mindestens vier
lateinischen Autoren und einem (griechischen aus der
klassischen Zeit, die ihre Werke mit Inhaltsverzeichnissen
ausstatteten.” Nehmen wir zum Beispiel Plinius den
Alteren, den grofRen romischen Naturforscher, der sein
Hauptwerk Naturkunde mit folgenden Worten Kaiser Titus
widmete:

Da ich auf Deine durch den Dienst am Allgemeinwohl beschrankte
Arbeitszeit Rucksicht nehmen mulste, habe ich Inhaltsangaben zu den
einzelnen Buchern diesem Briefe beigeschlossen und mich mit der
grofsten Sorgfalt bemuht, Dir die Lekture zu ersparen. Dadurch
verschaffst Du auch anderen die Annehmlichkeit, nicht das Ganze lesen
zu mussen, sondern jeder, der etwas will, braucht nur darin

nachzuschlagen, um dann sofort zu wissen, wo er es finden kann.®

Oder mit anderen Worten ausgedruckt: »Weil du so
beschaftigt und so wichtig bist, weils ich, dass du nicht das
ganze Werk wirst lesen wollen. Deshalb habe ich ein
handliches Verzeichnis beigefugt, sodass du dir einen
Uberblick verschaffen und dann die Kapitel herauspicken
kannst, die dich interessieren.«



Ein umfangreiches Werk wie die Naturkunde musste aus
vielen Rollen bestehen, womoglich Dutzenden. Wenn man
einen bestimmten Teil des Werks suchte, musste man
zuerst die richtige Rolle ausfindig machen, sie dann auf
einen Tisch legen und sorgfaltig bis zu dem gewunschten
Abschnitt ausrollen. Das war kein unvorstellbar muhsamer
Vorgang, sofern man wirklich beim gewunschten Abschnitt
ankam. Durch Kapitel ist das Werk immerhin so weit
unterteilt, dass sich die Muhe des Suchens lohnt. Aber
erlauben wir uns kurz eine anachronistische Fantasie:
Stellen wir uns vor, Plinius hatte zusammen mit dem
Inhaltsverzeichnis auch eine neue Funktion in sein Buch
integriert, eine Innovation, die aus einem anderen Zeitalter
1000 Jahre spater zu ihm gekommen ware, etwas, das
Plinius, ohne recht zu wissen warum, »Register« genannt
hatte. Stellen wir uns weiter vor, dass Titus einmal spat am
Abend hatte nachschauen wollen, was in der Naturkunde
uber einen seiner Vorganger auf dem Thron, Kaiser Nero,
den Morder von Titus’ bestem Freund aus Kindertagen,
geschrieben stand. (Im modernen Webjargon haben wir ein
Wort fur diese Art spatabendlicher Lekture: doomscrolling,
die Suche nach negativen Meldungen.) Bei Kerzenschein
entrollt unser kaiserlicher Leser Plinius’ Register. In der
Naturkunde wird Nero sechsmal erwahnt: dreimal in Buch
VIII, einmal in Buch X, zwei weitere Male in Buch XI. Titus
schreibt sich die Stellen auf, und nachdem er die Buchrolle
gefunden hat, die Buch VIII enthalt, verbringt er eine
Ewigkeit damit, nach der ersten Erwahnung Neros zu
suchen, einer beilaufigen Bemerkung Uuber eine
geringfugige architektonische Veranderung am Circus
Maximus, die Nero in Auftrag gegeben hatte. Wieder wird
eine Rolle ausgerollt und aufgerollt, aber die zweite
Erwahnung ist noch beilaufiger und hat mit Titus’ Anliegen
noch weniger zu tun. Es geht um das treue Heulen eines



Hundes, der verzweifelt ist, weil Nero seinen Herrn
hinrichten lielS. Titus stohnt auf. Langsam frustriert ihn die
Sache. Die Bilanz von Aufwand und Lohn, zwischen der mit
Aus- und Aufrollen und der mit Lesen verbrachten Zeit,
fallt nicht gunstig aus. Er duberpruft die dritte
Stellenangabe, aber mehrere Minuten spater weill er
lediglich, dass sein Vorganger einmal 4 Millionen Sesterzen
fur wollene Bettdecken ausgegeben hat. Der Kaiser erlaubt
sich ein kurzes Lacheln und geht dann unzufrieden zu Bett.
Es ist leicht nachzuvollziehen, warum das Register eine
Erfindung des Zeitalters der Kodexe, der gebundenen
Bucher, und nicht des Zeitalters der Buchrollen ist. Es ist
eine Technologie des Direktzugriffs, und als solche setzt es
eine Form des Buchs voraus, das gleichermalSen muhelos in
der Mitte, am Ende oder am Anfang aufgeschlagen werden
kann. Der Kodex ist das Medium, bei dem ein Register zum
ersten Mal sinnvoll war.

Daruber hinaus ist ein Register ohne Stellenangaben
anders als ein Inhaltsverzeichnis in etwa so nutzlich wie ein
Fahrrad ohne Rader. Damit lasst sich nicht abschatzen, wo
ungefahr man das Buch offnen soll, und es stellt nicht grob
die Argumentationslinie vor. Denn der wichtigste
Mechanismus des Registers ist die Willkur. Die
Hauptneuerung besteht darin, dass der Zusammenhang
zwischen der Struktur des Werks und der Struktur der
Liste aufgelost wird. Die Ordnung eines Registers orientiert
sich am Leser und nicht am Text: Wenn man weil3, wonach
man sucht, bieten die Buchstaben des Alphabets ein
universelles, textunabhangiges System, um es
nachzuschlagen. (Wir konnten sogar sagen, dass die
meisten Register doppelt willkurlich sind, weil die haufigste
Stellenangabe - die Seitenanzahl - keine intrinsische
Beziehung zu dem Werk oder seinem Gegenstand hat,
sondern nur eine Beziehung zu dem Medium, dem Buch.)



Im vorliegenden Buch kommt das Inhaltsverzeichnis hin
und wieder ins Spiel, aber es handelt vom Register, von der
alphabetischen Liste, die ein Buch auf seine Bestandteile
herunterbricht, seine Personen, seine Themen, sogar die
einzelnen Worter. Es ist ein technisches Werk - eine
Zugabe -, das dazu dienen soll, eine bestimmte Art des
Lesens zu beschleunigen, die im Jargon von
Wissenschaftlern »Extraktlesen« heilst, gedacht fur all jene
von uns, die wie Kaiser Titus nicht die Zeit haben, mit der
Lekture am Anfang zu beginnen.

Zu der vertrackten Frage des Plurals - verwenden wir
bei Index die anglisierte Form Indexe oder die lateinische
Form Indizes - hat der grolse viktorianische Bibliograph
Henry Wheatley in seinem Buch What is an Index? (1878)
auf Shakespeares Troilus und Cressida verwiesen, wo von
Indexen die Rede ist. Wenn die anglisierte Form fur
Shakespeare gut genug ist, so Wheatley, wird sie auch gut
genug fur uns sein, und in diesem Buch folge ich ihm.
Indizes sind fur Mathematiker und Okonomen, Indexe
finden wir hinten in Buchern.

Als ich begann, an der Universitat englische Literatur zu
lehren, fing ein Kurs typischerweise so an:

ICH: Schlagen Sie bitte Seite einhundertachtundzwanzig von Mrs.
Dalloway auf.

STUDENTIN A: Welche Seite ist das in der Wordsworth-Ausgabe?

STUDENT B: Welche Seite ist das in der Penguin-Ausgabe?

STUDENTIN C (halt ein Buch in die Hohe: Mitte des Jahrhunderts,
Hardcover, kein Umschlag): Ich weil3 nicht, welche Ausgabe ich habe -
das Buch gehort meiner Mutter. Welches Kapitel ist es?

Nach ein paar Minuten, in denen wir uber Kapitel und
Abschnitte das Ziel fanden, waren wir alle bereit, eine
bestimmte Passage zu analysieren. Diese Prozedur
wiederholte sich in jedem Kurs noch ein paarmal. Vor etwa



sieben Jahren bemerkte ich jedoch, dass sich etwas
veranderte. Ich bat immer noch, dass alle sich eine
bestimmte Stelle in einem Roman anschauen sollten. Ich
nannte immer noch, eher mit Hoffnung als mit Erwartung,
die Seitenzahl der vorgeschriebenen Ausgabe. Immer noch
gingen sofort etliche Hande in die Hohe. Aber inzwischen
lautete die Frage anders: »Wie fangt der Abschnitt an?«
Viele Studierende lasen jetzt auf digitalen Geraten - auf
Kindles, auf iPads, manche auf ihren Smartphones -, und
diese Gerate verwendeten keine Seitenzahlen, sondern
hatten eine Suchfunktion. In vergangenen Zeiten lieferte
eine besondere Form des Registers, die Konkordanz, eine
alphabetische Liste aller Worter in einem bestimmten Text
- in Shakespeares Werken zum Beispiel oder in der Bibel -
und aller Stellen, an denen sie vorkamen. In meinen Kursen
fiel mir auf, dass sich die Macht der Konkordanz unendlich
ausgedehnt hatte. Die Digitalisierung bedeutete, dass die
Moglichkeit, nach einem bestimmten Wort oder einem
bestimmten Satz zu suchen, nicht langer an ein einzelnes
Werk geknupft war, mittlerweile gehorte sie zur Software-
Ausstattung eines eReaders. Was immer jemand liest, man
kann jederzeit Strg+F drucken, wenn man etwas sucht:
»Einer der Triumphe der Zivilisation, dachte Peter Walsh.«
Zugleich hat die Allgegenwart von Suchmaschinen die
verbreitete Befurchtung entstehen lassen, die Suche
konnte zu einer Geisteshaltung geworden sein, einer Form
des Lesens und Lernens, die die alten Formen nach und
nach ersetzen und dabei jede Menge schrecklicher Ubel
mit sich bringen werde. Man sagt uns, sie verandere
unsere Gehirne, verkurze unsere Aufmerksamkeitsspannen
und hohle wunser Erinnerungsvermogen aus. In der
Literatur hat der Romanautor Will Self erklart, der
ernsthafte Roman sei tot: Wir hatten nicht mehr die Geduld

dafiir.” Wir lebten im Zeitalter der Zerstreuung, und daran



sei die Suchmaschine schuld. Vor ein paar Jahren wurde in
einem aufsehenerregenden Artikel in der Zeitschrift The
Atlantic die Frage gestellt: »Macht Google uns dumm?« Die
Antwort war ein nachdriuckliches Ja.®

Aber aus langfristiger Perspektive ist das nichts anderes
als ein aktueller Ausbruch eines alten Fiebers. Die
Geschichte des Registers ist voll von solchen
Befurchtungen: dass niemand mehr richtig lesen wird, dass
Extraktlesen die langerfristige Beschaftigung mit Buchern
ablosen wird, dass wir neue Fragen stellen und neue
Formen des Forschens praktizieren und die alten Formen
des grundlichen Lesens vergessen werden, dass wir
beklagenswert und unheilbar unaufmerksam werden - und
all das wegen dieses infernalischen Werkzeugs, des
Buchregisters. In der Zeit der Stuart-Restauration wurde in
England die abwertende Bezeichnung index-raker
(Indexharker) gepragt fur Schriftsteller, die ihre Werke mit
uberflussigen  Zitaten aufblahten. Und auf dem
europaischen Kontinent grummelte Galileo uber die
Philosophen auf ihren Lehnstuhlen, die, »um Kenntnisse
von Naturerscheinungen sich anzueignen, sich ins
Studierzimmer  zuruckziehen, Indices und Lexica
durchblattern, um nachzusehen, ob Aristoteles nichts
dariiber gesagt hat«.? Seit dem 17. Jahrhundert gilt: Das
Buchregister totet die experimentelle Neugier.

Und dennoch ist uns vier Jahrhunderte spater der
Himmel immer noch nicht auf den Kopf gefallen. Das
Register hat uberdauert und mit ihm  Leser,
Wissenschaftler, Erfinder. Die Art, wie wir lesen (wir sollten
eher sagen, die Arten, wie wir lesen, denn jeder und jede
liest jeden Tag auf wunterschiedliche Arten; Romane,
Zeitungen, Speisekarten, Stralsenschilder - alle verlangen
unterschiedliche Formen der Aufmerksamkeit von uns), ist
vielleicht nicht mehr die gleiche wie vor zwanzig Jahren.



Aber vor zwanzig Jahren haben wir auch anders gelesen
als, sagen wir, in der Generation von Virginia Woolf oder in
einer Familie im 18. Jahrhundert oder wahrend der ersten
Blutezeit der Druckerpresse. Fur Lesen gibt es kein
platonisches Ideal (und wie wir sehen werden, war Lesen
fur Platon alles andere als ideal). Was wir als eine normale
Praxis betrachten, war immer die Reaktion auf ein
Konglomerat historischer Umstande, und jede Veranderung
der gesellschaftlichen und technologischen Umwelt wirkte
sich darauf aus, was »Lesen« bedeutete. Sich als Lesende
nicht weiterzuentwickeln - zu wunschen, dass wir als
Gesellschaft immer noch gewohnheitsmalsig mit der
gleichen Versunkenheit lesen wie beispielsweise die
Bewohner eines Klosters im 11. Jahrhundert, abgeschnitten
von der Gesellschaft mit einer Bibliothek von einem halben
Dutzend Banden, ist genauso absurd, wie wenn wir uns
daruber beklagen wurden, ein Schmetterling sei nicht
schon genug. Der Schmetterling ist so, weil er sich perfekt
an seine Umwelt angepasst hat.

Die vorliegende Geschichte des Buchregisters wird also
mehr leisten, als nur die schrittweisen Verbesserungen
dieser scheinbar harmlosen Technik fur den Umgang mit
Texten nachzuerzahlen. Sie wird zeigen, wie das Register
auf andere Veranderungen im Okosystem Lesen reagierte -
die Verbreitung des Romans, der Unterhaltungszeitschrift,
der wissenschaftlichen Zeitschrift - und wie die Lesenden
und das Lesen sich jeweils verandert haben. Und sie wird
zeigen, wie oft dem Register die Schuld fiir die Angste
derjenigen zugewiesen wurde, die die jeweils
vorangehenden Formen des Lesens praktizierten. Sie wird
das Schicksal von zwei Arten des Registers nachzeichnen,
des Wortregisters (auch bekannt als Konkordanz) und des
Sachregisters. Wahrend Ersteres dem Text, dem es dient, in
unverbruchlicher Treue verbunden ist, schwankt Letzteres



in seiner Loyalitat zwischen dem Werk und der
Gemeinschaft der Lesenden, die es benutzen werden. Beide
sind zum selben Zeitpunkt im Mittelalter entstanden. Das
Sachregister hat danach stetig an Statur gewonnen, sodass
sich Mitte des 19. Jahrhunderts Lord Campbell damit
brusten konnte, er habe versucht, fur alle neuen Bucher
Register gesetzlich verpflichtend zu machen.!?® Die
Konkordanz hingegen blieb den Grolsteil des letzten
Jahrtausends ein Werkzeug fur Spezialisten und gelangte
erst mit dem Aufkommen der modernen Computer zu
neuem Ansehen. Doch sosehr wir uns heute auf digitale
Suchwerkzeuge, auf Suchleisten und die
Tastenkombination Strg+F verlassen - ich hoffe, das
vorliegende Buch wird zeigen, dass das alte Sachregister
am Ende eines Buchs, erstellt von Registermacherinnen
und -machern, die hochst lebendig sind, immer noch sehr
viel Leben enthalt - genau das also: Leben. Das sollten wir
im Hinterkopf behalten, und bevor wir nun ernsthaft
beginnen, will ich mit zwei Beispielen die Unterscheidung,
die ich gerade darzulegen versucht habe, illustrieren.

Im Marz 1543 sturmte die geistliche Obrigkeit Heinrichs
VIII. das Haus von John Marbeck, Domkapellmeister an der
St. George’s Chapel in Windsor. Marbeck wurde
vorgeworfen, eine religiose Abhandlung des franzosischen
Theologen Johannes Calvin kopiert zu haben. Damit hatte
er gegen ein kurzlich erlassenes Gesetz gegen Haresie
verstolsen. Als Strafe stand darauf der Tod auf dem
Scheiterhaufen. Eine Durchsuchung von Marbecks Haus
forderte Beweise fur weitere fragwurdige Umtriebe zutage,
handgeschriebene Blatter, die von einem gewaltigen und
aulSlergewohnlichen literarischen Unterfangen zeugten.
Marbeck hatte an einer Konkordanz der englischen Bibel
gearbeitet und war ungefahr zur Halfte fertig. Gerade



einmal funf Jahre zuvor war eine in Englisch verfasste Bibel
noch verbotene Ware gewesen, und die Ubersetzer kamen
auf den Scheiterhaufen. Marbecks Konkordanz sah
verdachtig aus, genau die Art unerlaubter Lekture, die die
Ubersetzung der heiligen Schriften zu einer so
umstrittenen Angelegenheit gemacht hatte. Die unerlaubte
Abhandlung war sein ursprungliches Verbrechen gewesen,
aber nun geriet die Konkordanz ins Visier und war, wie
Marbeck schrieb, »nicht eines der geringsten Dinge ... das
die Ursache meiner Schwierigkeiten vergroRerte«.!! Er
wurde ins Gefangnis Marshalsea gebracht und sollte dort
hingerichtet werden.

In Marshalsea  wurde  Marbeck verhort. Die
Wiurdentrager wussten von einer calvinistischen Sekte in
Windsor und hielten Marbeck fur eine nicht sehr
bedeutende Figur, jemanden, der unter Druck Namen
nennen konnte. Fur Marbeck war das eine Chance, seine
Unschuld zu beteuern. Das Statut, das die calvinistische
Abhandlung verbot, war erst vier Jahre zuvor, 1539, Gesetz
geworden. Aber, so beteuerte Marbeck, er habe die Kopie
vor diesem Datum verfasst. In dem Fall war die
Verteidigung einfach. Die Konkordanz stellte ein grofSeres
Problem dar. Marbeck war von gluhender Frommigkeit
erfullt und studierte eifrig die Schriften, aber er war auch
Autodidakt. Er besals keine tiefer gehenden Kenntnisse in
Latein, sondern hatte gerade genug gelernt, um sich in
einer lateinischen Konkordanz zurechtzufinden, die er nach
den Stellenangaben durchforstete, den Fundstellen fur die
einzelnen Worter. Die schlug er dann in einer englischen
Bibel nach, und auf diese Weise trug er seine englische
Konkordanz zusammen. Den Mannern, die Marbeck
verhorten, erschien es unvorstellbar, dass er mit zwei
Sprachen arbeitete, von denen er keine flieSend
beherrschte. Ein theologisches Projekt wie dieses konnte



gewiss nicht das Werk eines einzelnen Amateurs sein, der
zwar Hingabe mitbrachte, aber zu wenig Bildung dafur
besals. Bestimmt war Marbeck nur der Kopist und bekam
Anweisungen von anderen, war der Handlanger einer
groSeren Gruppe. Bestimmt steckte hinter der Konkordanz
eine geheime Absicht, eine haretische Auswahl oder
Neuubersetzung von Begriffen, etwas ganz anderes als die
harmlose, rein technische Ubertragung, von der Marbeck
sprach.

Ein Bericht uber das Verhor, der vermutlich direkt von
Marbeck stammt, findet sich in John Foxes Actes and
Monuments (1570). Der Anklager ist hier Stephen
Gardiner, der Bischof von Winchester:

Welche Helfer hattest du bei deiner Arbeit an dem Buch?

Verzeihung, mein Herr, sagte er, keine.

Keine, sagte der Bischof, wie kann das sein? Es ist nicht moglich, dass du
es ohne Hilfe getan haben sollst.

Wahrhaftig, mein Herr, sagte er, ich kann nicht sagen, wie Ihr es versteht,
aber wie es auch sei, ich werde nicht abstreiten, dass ich es ohne die

Hilfe eines Menschen und allein mit der Hilfe Gottes getan habe.!?

Die Befragung geht in dieser Weise weiter, und auch
andere erheben Vorwurfe:

Dann sagte der Bischof von Salisbury, wessen Hilfe hattest du bei der
Verfassung dieses Buchs?

Wahrhaftig, mein Herr, sagte er, ganz und gar keine Hilfe.

Wie konntest du, sagte der Bischof, ein solches Buch ersinnen oder
wissen, was eine Konkordanz ist, ohne jemanden, der dich angeleitet hat?

Bei allem Zweifel schwingt auch eine seltsame Form von
Bewunderung mit. Als der Bischof von Salisbury einige
Blatter der verdachtigen  Konkordanz  hervorholt,
untersucht sie einer der anderen Inquisitoren und bemerkt:
»Dieser Mann hat besser gearbeitet als die meisten unserer
Priester.«



Und jetzt spielt Marbeck seine Trumpfkarte aus. Er bittet
die versammelten Bischofe, ihn auf die Probe zu stellen.
Wie sie alle wussten, war die Konkordanz erst bis zum
Buchstaben L gekommen, bevor man Marbeck
festgenommen und seine Papiere beschlagnahmt hatte.
Wenn nun die Inquisitoren einige Worter weiter hinten im
Alphabet auswahlten und Marbeck in der Lage ware, die
Eintrage dafur zusammenzustellen - ganz allein in seiner
Gefangniszelle -, dann konnte er damit beweisen, dass er
absolut in der Lage war, ohne Hilfe von anderen zu
arbeiten. Die Wurdentrager stimmten zu. Marbeck wurde
eine Liste von Registerbegriffen ubergeben, dazu eine
englische Bibel, eine lateinische Konkordanz und
Schreibutensilien. Am nachsten Tag hatte er die Aufgabe
triumphal gelost.!13

Marbeck wurde vergeben, aber die Entwurfe seiner
Konkordanz vernichtete man. Unschuldig und unbeirrt
machte er sich jedoch erneut an die Arbeit, und sieben
Jahre nach seiner Verhaftung konnte er das Werk in den
Druck geben, ohne dass weitere Einwande erhoben
wurden. Sein Vorwort klingt dennoch sehr vorsichtig. Er
bekraftigt, dass er die »ganzlich erlaubte Ubersetzung«
verwendet habe, weshalb keinerlei haretische Gedanken
eingeflossen sein konnten. Aullerdem erklart er, er habe
»nicht ein Wort der allerheiligsten Bibel verandert oder
hinzugefugt«. Nichts hinzugefugt, nichts verandert und
nichts neu ubersetzt. Marbeck lebte noch weitere vier
Jahrzehnte, ein Organist und Komponist, der sein Leben
der Tatsache verdankte, dass seine Konkordanz nur das
und nichts anderes war: eine vollstandige Liste von
Wortern und ihren  Fundstellen, ohne  jegliche
Interpretation und darum ohne Haresie.

Werfen wir als Kontrast einen kurzen Blick auf die
letzten Seiten eines Geschichtswerks aus dem spaten 19.



Jahrhundert. Sein Autor ist J. Horace Round, und sein Titel
lautet Feudal England. Ein Grofsteil von Rounds
Untersuchung besteht darin, dass er sich bemuht, zu
korrigieren, was er als die wissenschaftlichen Fehler von
Edward Augustus Freeman betrachtet, Lehrstuhlinhaber
fur Neuzeitliche Geschichte in Oxford. Freeman wird zu
Rounds Zielscheibe, Round macht ihn fur eine wichtige
Fehlentwicklung in der Erforschung des Mittelalters
verantwortlich. Auf den 600 Seiten seines Werks bleibt die
Feindseligkeit jedoch wvage. SchlielSlich ist das feudale
England Thema seines Buchs und nicht Edward Freeman.
Im Register lasst er jedoch die Samthandschuhe fallen:

Freeman, Professor: nicht vertraut mit den Inq. Com. Cant. 4; kennt die
Geldrolle von Northamptonshire nicht 149; verwechselt die Inquisitio
geldi 149; seine verachtungsvolle Kritik 150, 337, 385, 434, 454; wann er
sich irrt 151; sein Vorwurf gegen den Eroberer 152, 573; iiber Hugh
d’Envermeu 159; iiber Hereward 160-4; seine »sichere« Geschichte 323,
433; seine »unbestrittene Geschichte« 162, 476; seine »Fakten« 436;
uber Hemings’ Kartular 169; uber Mr. Waters 190; uber die Einfuhrung
feudaler Lehen 227-31, 260, 267-72, 301, 306; iiber die Knight's fee 234;
uber Ranulf Flambard 228; uber die Aussagekraft des Domesday [Book]
229-31; unterschatzt den feudalen Einfluss 247, 536-8; iber Schildgeld
268; ubersieht Worcester Relief 308; beeinflusst von Wortern und Namen
317, 338; uber die Normannen unter Edward 318 ff.; seine Einseitigkeit
319, 394-7; uber Richards Schloss 320 ff.; verwechselt Personen 323-4,
386, 473; seine Annahmen 323; uber den Namen Alfred 327; iiber den
Sheriff Thorold 328-9; uber die Schlacht von Hastings 332 ff.; seine
Pedanterie 334-9; seine »Palisade« 340 ff., 354, 370, 372, 387, 391, 401;
macht Fehler in Latein 343, 436; seine Verwendung von Wace 344-7, 348,
352, 355, 375; uber William of Malmesbury 346, 410-14, 440; seine
Worte widerlegt 347, 393; uber den Teppich von Bayeux 348-51; erfindet
Dinge 352, 370, 387, 432; seine angebliche Genauigkeit 353, 354, 384,
436-7, 440, 446, 448; hat recht in Bezug auf den Schildwall 354-8; seine
Mutmalsungen 359, 362, 366, 375, 378-9, 380, 387, 433-6, 456, 462;
seine Theorie uber Harolds Niederlage 360, 380-1; seine verworrenen
Ansichten 364-5, 403, 439, 446, 448; seine Neigung zu Dramatik 365-6;
geht Schwierigkeiten aus dem Weg 373, 454; sein Umgang mit
Autoritaten 376-7, 449-51; uber die Entsetzung von Arques 384; versteht
Taktik falsch 381-3, 387; uber Walter Giffard 385-6; sein Scheitern 388;
seine besondere Schwache 388, 391; seine grandiose Erzahlung 389,
393; seine homerische Macht 391; iber Harold und sein Feldzeichen



403-4; uber Wace 404-6, 409; uber Regenbald 425; uber Earl Ralk 428;
uber William Malet 430; uber die Grafschaften des Eroberers 439; seine
Fehler und Irrtumer im Zusammenhang mit dem Domesday Book 151,
425, 438, 436-7, 445-8, 463; uber die »Civic League« 433-5; seine
wilden Spekulationen 438; sein besonderes Interesse an Exeter 431; uiber
Legenden 441; uber Thierry 451, 458; seine Methode 454-5; uber Lisois
460; uber Stigand 461; uber Walter Tirel 476-7; uber das Handeln des
heiligen Hugo von Lincoln [1197] 528; uber die Winchester Assembly
535-8; verfalscht den Feudalismus 537; uber den Hof des Konigs 538;
uber Richards Wechsel des Siegels 540; uber die Kritikwurdigkeit seines
Werks, xi., 353.14

Einen umfassenderen und vernichtenderen Angriff kann
man sich kaum vorstellen, trotzdem ist es schwer, nicht
davon amusiert zu sein - von der Hartnackigkeit, der
obsessiven Intensitat. Man kann die ironischen
Anfuhrungszeichen - »seine >sichere< Geschichte ... seine
>unbestrittene< Geschichte ... seine »>Fakten<« - kaum
anschauen, ohne sich vorzustellen, wie er die Begriffe
ausspricht, wie er das Register laut vortragt mit von
Sarkasmus triefender Stimme. Das ist das Sachregister in
seiner extremsten Form, so weit wie nur moglich von der
Konkordanz entfernt. Rounds Methode ist das komplette
Gegenteil zu Marbecks akribischer Neutralitat: Sie ist
durch und durch personlich, durch und durch
Interpretation. Wahrend Marbecks Konkordanz auf
Vollstandigkeit bedacht war, war Rounds Register einseitig.
Man kann vollkommen zu Recht sagen, dass John Marbeck
sein Leben dem Unterschied zwischen einer Konkordanz
und einem Sachregister verdankte.

Aber Rounds Register ist ein Kuriosum, ein Ausreiler.
Ein gutes Sachregister ist zwar unvermeidlich von der
Personlichkeit des Registermachers oder der
Registermacherin gepragt - von seinen oder ihren
Erkenntnissen und Entscheidungen -, aber auf eine sehr
viel diskretere Weise. Wie bei einem Schauspieler ist es
selten ein gutes Zeichen, wenn der gewohnliche Zuschauer



merkt, was alles in die Vorstellung eingeflossen ist. Das
ideale Register nimmt vorweg, wie ein Buch gelesen, wie es
verwendet werden wird, und stellt ruhig, klug eine Karte
dafur zur Verfugung. Die vorliegende Geschichte des
Registers wird unter anderem, so hoffe ich, eine
Verteidigung des bescheidenen Sachregisters ergeben, das
durch den digitalen Avatar der Konkordanz, die Suchleiste,
unter Druck geraten ist. Wie es der Zufall will, sind die
Konkordanz und das Sachregister um dieselbe Zeit
entstanden, vielleicht sogar im selben Jahr. Beide begleiten
uns mittlerweile seit fast acht Jahrhunderten. Beide sind
immer noch lebendig.



1 DAS ORDNUNGSPRINZIP
Uber die alphabetische Anordnung

»(Stoop) if you are abcedminded, to this claybook, what curios of
sings (please stoop), in this allaphbed. «
JAMES JOYCE, Finnegans Wake*

Im Sommer 1977 erschien im Literaturmagazin Bananas
eine Kurzgeschichte des britischen Science-Fiction-Autors
J. G. Ballard mit dem Titel »Der Index«. Die Geschichte
beginnt mit einer kurzen Anmerkung des Herausgebers:

Aus zahlreichen internen Beweisen geht hervor, dal es sich bei dem
nachfolgend abgedruckten Text um den Index der unveroffentlichten und
moglicherweise unterdruckten Autobiographie eines Mannes handelt,
den man durchaus zu den bemerkenswertesten Gestalten des
zwanzigsten Jahrhunderts zahlen kann ... Er verbrachte seine letzten
Lebensjahre vermutlich als Insasse einer nicht naher bezeichneten
staatlichen Institution, wo er seine Autobiographie verfalSte, deren

einziges erhaltenes Fragment dieser Index ist.!

Der Rest der Geschichte - Aufstieg und Fall eines gewissen
Henry Rhodes Hamilton - besteht aus einem
alphabetischen Register, aus dem sich der Leser allein
anhand von Stichwortern, kurzen Untereintragen und den
Anhaltspunkten fur eine zeitliche Abfolge, die sich aus den
Seitenzahlen ergeben, eine Geschichte zusammensetzen
muss. Dieses indirekte Vorgehen liefert reichlich
Gelegenheiten fur ironischen Euphemismus. So bleibt es
uns beispielsweise uberlassen, ausgehend von diesen nicht
aufeinanderfolgenden Eintragen Vermutungen  uber
Hamiltons wahre Herkunft anzustellen:



Avignon, Geburtsort von HRH, 9-13.

George V., heimlicher Besuch in Chatsworth, 3, 4-6; Geruchte uber eine
Affare mit Mrs. Alexander Hamilton, 7; unterdrickt Hofnachrichten, 9.

Hamilton, Alexander, Britischer Konsul, Marseille ... Depression nach
der Geburt von HRH, 6; iiberraschend nach London zurickberufen,
12; erster Nervenzusammenbruch, 16; Versetzung nach Tsingtao, 43.

Aus weiteren Eintragen geht hervor, dass Henry Rhodes
Hamilton zu den grolsten Alphamannern des 20.
Jahrhunderts gehort haben muss:

D-Day, HRH geht am Juno Beach an Land, 223; wird ausgezeichnet, 242.

Hamilton, Marcelline (ehemals Marcelline Renault), verlalSst Ehemann,
den Industriellen, 177; begleitet HRH nach Angkor, 189; heiratet
HRH, 191.

Hemingway, Ernest ... portratiert HRH in Der alte Mann und das Meer,
453.

Inchon, Korea, HRH als Beobachter bei der Landung mit Gen.
MacArthur, 348.

Jesus Christus, Malraux vergleicht HRH mit, 476.

Nobelpreis, HRH nominiert fur, 220, 267, 342, 375, 459, 611.

Unterdessen deutet das Muster der Eintrage, die auf
Staatsmanner und Religionsfuhrer verweisen - anfangliche
Freundschaften, gefolgt von Zerwurfnissen -, auf die
klarste Linie der Geschichte hin, namlich jene, die von
Hamiltons GroSenwahn handelt und seinem Wunsch, die
Welt zu erobern:

CHURCHILL, WINSTON, Unterhaltungen mit HRH, 221; in Chequers
mit HRH, 235; Ruckenmarksschropfung, durchgefuhrt von HRH, 247;
auf Yalta mit HRH, 298; »Eiserner Vorhang«-Rede in Fulton, Missouri,
von HRH vorgeschlagen, 312; greift HRH in offentlicher Debatte an,
367.

DALAI LAMA, gewahrt HRH Audienz, 321; unterstutzt HRH’s Initiative
bei Mao Tse-tung, 325; weigert sich, HRH zu empfangen, 381.

GANDHI, MAHATMA, wird von HRH im Gefangnis besucht, 251;
unterhalt sich mit HRH uber die Bhagavadgita, 253; lalst sich von HRH
Lendentuch waschen, 254; denunziert HRH, 256.

PAUL VI., PAPST, preist die Bewegung »Perfect Light«, 462; empfangt
HRH, 464; wird von HRH angegriffen, 471; milSbilligt messianische
Anmaliungen von HRH, 487; kritisiert das von HRH in Avignon
wiederbelebte Anti-Papsttum, 498; exkommuniziert HRH, 533.



Bei der Geschichte von Hamiltons Fall zieht Ballard das
Erzahltempo an, indem er die Ereignisse den letzten
Buchstaben des Alphabets zuordnet. HRH begrundet eine
Religion, das Perfect Light Movement, das ihn zum Gott
proklamiert und die UN-Versammlung unter seine Kontrolle
bringt, wo er zum Weltkrieg gegen die USA und die UdSSR
aufruft. Hamilton wird festgenommen und ins Gefangnis
geworfen, aber verschwindet dann. Gleichzeitig stellt der
Lord Chancellor Fragen zu seiner wahren Identitat. Die
letzten Eintrage betreffen den mysteriosen Verfasser des
Index: »Zielinski, Bronislaw, schlagt HRH vor, seine
Autobiographie zu schreiben, 742; wird beauftragt, den
Index zu erstellen, 748; warnt vor Bestrebungen, die
Autobiographie zu unterdrucken, 752; verschwindet, 761 .«

Ballards Einfall mit »Der Index« ist ziemlich brillant.
Trotzdem erfasst er auf einer wichtigen Ebene nicht ganz,
was ein Index wirklich ist, vielleicht geht das in einer
unterhaltsamen Erzahlung auch gar nicht. Ballard weils
genau, dass wir seinen Index von vorne bis hinten - von A
bis Z - lesen werden, und so knupft er seine Geschichte,
wenn auch lose, an die Ordnung des Alphabets, das erste
Ordnungssystem des Registers. Stichworter vom Anfang
des Alphabets berichten von HRHs fruhen Jahren, seine
Hybris wird pathologisch zwischen P und T, die
wohlverdiente Strafe ereilt ihn zwischen W und Y. Zwei
getrennte Ordnungssysteme, das alphabetische und das
chronologische, sind hier weitgehend kongruent: Form und
Inhalt des Registers decken sich mehr oder weniger. Aber
darum geht es bei Registern gerade nicht.

Wenn wir das Register verstehen wollen, mussen wir in
seine Vorgeschichte eintauchen, um ein Gefuhl zu
bekommen, was fur ein seltsames, wundersames Ding die
alphabetische Ordnung tatsachlich ist: etwas, das wir fur
selbstverstandlich halten, das aber vor mittlerweile 2000



Jahren auf einmal aufgetaucht ist; etwas, das wir jeden Tag
verwenden, das aber eine so grofSe Zivilisation wie das
Romische Reich mit ihrem Verwaltungsapparat komplett
ignorieren konnte. Wahrend wir diese seltsame Kluft noch
ganz frisch vor Augen haben, beginnen wir mit unserer
Geschichte nicht in Griechenland oder Rom, sondern in
New York, und nicht in der Antike, sondern naher an
unserer Zeit.

Am 10. April 1917 offnete die Society of Independent
Artists, die Gesellschaft der Unabhangigen Kunstler, im
Grand Central Palace an der Ecke Lexington und 46.
StralSe die Turen zu ihrer ersten Jahresausstellung. Genau
wie ihr Vorbild, der Salon des Indépendants in Frankreich,
der selbst wiederum eine Reaktion auf den strengen
Traditionalismus der Franzosischen Akademie gewesen
war, stand auch die Ausstellung der Unabhangigen in New
York allen Interessierten offen. Es gab keine Jury, die eine
Auswahl traf, und keine Preise. Die treibende Kraft bei den
Independent Artists war Marcel Duchamp, der funf Jahre
zuvor sein Gemalde Akt, eine Treppe herabsteigend Nr. 2 in
Paris gezeigt (und nach Schmahungen wieder abgehangt)
hatte.

Bei der Hangung fuhrten die New  Yorker
Ausstellungsmacher eine Neuerung ein, die es bei dem
franzosischen Vorlaufer nicht gegeben hatte - ein Ansatz,
der, wie Duchamps Freund Henri-Pierre Roché es
ausdruckte, »zum ersten Mal uberhaupt in einer
Ausstellung« ausprobiert wurde: Die Werke sollten in
alphabetischer Ordnung nach den Nachnamen der Kunstler
gezeigt werden.? Im Ausstellungskatalog werden die
Grunde dafur erlautert:



Die Anordnung aller Ausstellungsobjekte nach dem Alphabet, unabhangig
von Stil und Medium, wurde gewahlt, um das individuelle Exponat von
der Kontrolle durch rein personliche Urteile zu befreien, die

unvermeidlich die Grundlage fiir jedes System der Gruppenbildung sind.>

Beatrice Wood, die fur die Hangung verantwortlich war,
schildert leicht chaotische Vorgange, als am Tag vor
Ausstellungseroffnung immer wieder Bilder aulSerhalb der
Reihenfolge auftauchten und an ihren rechtmalSigen Platz
geschleppt werden mussten:

Und dann das Durcheinander, wenn man versuchte, vierhundert Mal
hintereinander das Alphabet richtig aufzusagen! Es war recht einfach, bis
wir zu den Schmidts kamen - insgesamt acht an der Zahl. Aber kaum
hatten wir beschlossen, dass sie alle an eine Stelle gehorten, da brachte
sie jemand an eine andere, und eine Stunde lang verwandelte sich jedes
Bild, das wir hin- und hertrugen, in einen Schmidt. Mit einem Seufzer zog
ich Leinwénde in schweren Rahmen iiber den Boden.*






Abbildung 1: Auf der Titelseite des Katalogs zur Ausstellung der Independent
Artists werden drei einzigartige Besonderheiten angekiindigt: »Keine Jury.
Keine Preise. Hangung in alphabetischer Reihenfolge. «

Eine alphabetische Ausstellung. Es ist nicht schwer, die
dahinterstehende Logik nachzuvollziehen: Jede
ausstellende Person hat das Recht, einen Platz zu kaufen
(»gegen Zahlung einer sehr geringen Summe«), um dort
auszustellen, ohne sich von den Organisatoren der
Ausstellung  beurteilen -  fordern, mit anderen
zusammenfassen, verstecken - lassen zu mussen. Das
Alphabet ist ein grofer Gleichmacher: Seine Ordnung
bedeutet nichts daruber hinaus. Aber was ist mit den
Betrachtenden? Was ist mit uns als potenziellen Besuchern
der Ausstellung? Was ist mit Kuratierung, mit der
Vorstellung, dass eine intrinsische Organisation - durch
Stil, Thema, Grofse - zu einem koharenten Seherlebnis
fuhren und darum fur den Kunden, der mehrere Hundert
Werke betrachtet, befriedigender sein wird?

Hundert Jahre spater konnen wir mit Fug und Recht sagen,
dass die alphabetisch geordnete Ausstellung sich nicht
durchgesetzt hat. Warum nicht? Wie wirkt die Idee heute
auf uns? Als faul? Als alberne Spielerei? Vielleicht - und
das ist meine Antwort aus dem Bauch heraus - als
interessant, aber naiv, ein Ansatz, der zu bereitwillig die
Tatsache ausblendet, dass in einer Sammlung von
Kunstwerken Verbindungen bestehen werden; dass es
Gruppen geben wird, deren Mitglieder wechselseitig
Bedeutung fureinander haben; dass eine einfuhlsame
Anordnung etwas uber die Sammlung mitteilen kann auf
einer Ebene, die grofSer ist als die individuelle Einheit.
Genau aus diesem Grund haben Galerien Kuratoren.

Falls etwas davon uberzeugend klingt, vermittelt es uns
vielleicht ein Gefuhl, warum die alphabetische Ordnung im



